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सघ्या हो गयी है। दिन भर के थके-माँदे बैल खेत से,आ गये है। घरो से धुएँ 
के काले बादल उठने लगे। लखनपुर मे आज परगने के हाकिम की परताल थी। 
गाँव के नेतागण दिन भर उनके धोडे के पीछे-पीछे दौडते रहे थे। इस समय वह 
अलाव के पास बैठे हुए नारियल पी रहे है और हाकिमो के चरित्र पर अपना-अपना 
मत प्रकट कर रहे है। छखनपुर बनारस नगर से बारह मील पर उत्तर की ओर एक 
बडा गाँव है। यहाँ अधिकाश कुर्मी और ठाकुरों की बस्ती है, दो-चार धर अन्य 
जातियो के भी है। 

मनोहर ने कहा, भाई हाकिम तो अँगरेज, अगर यह न होते तो इस देशवाले 
हाकिम हम लोगो को पीस कर पी जाते। 

दुखरन भगत ने इस कथन का समर्थन किया--जैसा उनका अकबाल है, वैसा 
ही नारायण ने स्वभाव भी दिया है। न्याय करना यही जानते है, दूध का दूध और 
पानी का पानी, घूस-रिसवत से कुछ मतलब नहीं। आज छोटे साहब को देखो, मुँह- 
अँधेरे घोड़े पर सवार हो गये और दिन भर परताल की। तहसीलदार, पेसकार, 
कानूनगोय एक भी उनके साथ नही पहुँचता था। 

सुक्खू कुर्मी ने कहा--यह लोग अँगरेजो की क्या वरावरी करेगे ” बस खाली गाली 
देना और इजलास पर गरजना जानते है। घर से तो निकलते ही नहीं। जो कुछ 
चपरासी या पटवारी ने कह दिया, वही मान गये। दिन भर पडे-पडे आलसी हो 
जाते हैं। 

मनोहर--सुनते है भगरेज लोग घी नही खाते। 

सुक्खू--घी क्यो नहीं खाते ? बिना घी-दृध के इतना बूता कहाँ से होगा ? वह 
मसक्कत करते हैं, इसी से उन्हे घी-दृध पच्र जाता है। हमारे देशी हाकिम खाते तो 
बहुत हैं पर खाट पर पडे रहते है। इसी से उनका पेट बढ जाता है। 

दुखरन भगत--तहसीलदार साहब तो ऐसे मालूम होते है जैसे कोल्हू। अभी 
पहले आये थे तो कैसे दुबले-पतले थे, लेकिन दो ही साल मे उन्हे न जाने कहाँ की मोटाई 
लग गयी। 

सुक्खू---रिसवत का पैसा देह फुला देता है। 

मनोहर---यह कहने की वात है। तहसीलदार एक पैसा भी नही छेते। 

सुबसू--विना हराम की कौडी खाये देह फूल ही नही सकती । 


३० प्रेमाधम 

मनोहर ने हँस कर कहा--पटवारी की देह क्यो नही फूल जाती, चुचके आम बने 
हुए है। 

सुबखू--पटवारी सैकडे-हजार की गठरी थोडे ही उड़ाता है। जब बहुत दाँव- 
पेच किया तो दो-चार रुपये मिल गये । उसकी तनरूदाह तो कानूनगोय ले छेते है। 
इसी छीनझपट पर निर्वाह करता है, तो देह कहाँ से फूलेगी ? तकावी मे देखा नहीं, 
तहसीलदार माहब ने हजारो पर हाथ फेर दिया। 

दुखरन--कहते हैं कि विद्या से आदसी की बुद्धि ठीक हो जाती है, पर यहाँ 
उलठटा ही देखने मे आता है। यह हाकिम और अमले तो पढे-लिखे विद्वान होते है, 
लेकिन किसी को दया-धर्म का विचार नही होता। 

मुवखू---जब देश के अभाग भाते हैं तो सभी बाते उलटी हो जाती है। जब बीमार 
के मरने के दिन आ जाते है तो औषधि भी औगृन करती है। 

भनोहर--हमी छोग तो रिसवत दे कर उनकी आदत विगाड़ देते है। हम न दें 
तो वह कैसे पाये ! बुरे तो हम हैं। लेते वाला मिलता हुआ घन थोडे ही छोड देगा ? 
यहाँ तो आपस मे ही एक दूसरे को खाये जाते है। तुम हमे छूटने को तैयार, हम 
तुम्हे लूटने को तैयार। इसका और क्या फल होगा ? 

दूखरन--अरे तो हम मूरख, गेवार, अपढ़ है। वह लोग तो विद्यावान है। उन्हे 
न सोचना चाहिए कि यह गरीब छोग हमारे ही भाई बद है! हमे भगवान ने विद्या 
दी है, तो इन पर निगाह रखे। इन विद्यावानों से तो हम मूरल ही अच्छे। अन्याय 
सह लेना अन्याय करने से तो जच्छा है। 

सुक्खू--यह विद्या का दोष नही, देश का अभाग है! 

मनोहरु--न विद्या का कोष है, न देश का अभाग; यह हमारी फूट का फल है। 
सब अपना दोष है। विद्या से और कुछ नही होता तो दूसरो का घन ऐठना तो आ 
जाता है। भूरख रहने से तो अपना धन गँवाना पडता है। 

सुक्सू--हाँ, तुमने यह ठीक कहा कि विद्या से दूसरो का धन लेना आ जाता है। 
हमारे वडे सरकार जब तक रहे दो साल की मालगुजारी बाकी पड जाती थी, तब भी 
डॉँट-डपट कर छोड़ देते थे | छोटे सरकार जब से मालिक हुए है, देखते हो, कैसा 
उपद्रव कर रहे हैं। रात-दिन जाफा, बेदखली, अखराज की धूम मची हुई है! 

दुलरन--कारिदा साहब कल कहते थे कि अब की इस गाँव की वारी है, देखो 
क्या होता है? 

मनोहर--होगा क्या, तुम हमारे खेत पर चढोगे, हम तुम्हारे खेत पर चढेंगे, छोटे 
सरकार की चाँदी होगी। सरकार की आँखे तो तब खुलती जब कोई किसी के खेत पर 
दाँव न लूगाता। सब कौल कर छेते। लेकिन यह कहाँ होनेवाला है। सब से पहले 
तो सुक्खू महतो दौडेंगे । 

सुक्सू--कौन कहे कि मनोहर न दौड़ेंगे। 

मनोहर--मुझसे चाहे गगाजली उठवा छो, मैं खेत पर न जाऊँगा और जाऊँगा 
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कैसे, कुछ घर मे पूंजी भी तो हो। अभी रव्वी मे महीनो की देर है और घर में अनाज 
का दाना नही है। गुड एक सौ रुपये से कुछ ऊपर ही हुआ है, लेकिन बैल बैठाऊँ हो 
गया है, डेढ़ सौ लगेंगे तब कही एक बैल आयेगा। 

दुखरन--क्या जाने क्या हो गया कि अब खेती मे बरक्‍कत ही नहीं रही। पाँच 
बीघे रव्बी बोयी थी, लेकिन दस मन की भी आशा नही है और गुड का तुम जानते ही 
हो, जो हाल हुआ। कोल्हाडे भे ही विसेसर साह ने तौला लिया। बाल-बच्चो के लिए 
झीरा तक न बचा। देखें भगवान कँसे पार लगाते है। 

अभी यही बातें हो रही थी कि गिरघर महाराज आते हुंए दिखायी दिये। लम्बा 
डील था, भरा हुआ बदन, तनी हुईं छाती, सिर पर एक पगडी, बदन पर एक चुस्त 
मिरजई। मोटा-सा लद॒ठ कधे पर रखे हुए थे। उन्हे देखते ही सब लोग माँचो से उतर 
कर जमीन पर बैठ गये। यह महाशय जमीदार के चपरासी थे। जवान से सबके दोस्त, 
दिल से सब के दृश्मन थे। ज़मीदार के सामने ज़मीदार की-सी कहते थे, असामियो के 
सामने असामियों कौ-सी। इसलिए उनके पीठ पीछे लोग चाहे उनकी कितनी ही 
बुराइयाँ करें, मुँह पर कोई कुछ त कहता था। 

सुक्खू ने पूछा--कहो महाराज किधर से ? 

गिरघर ने इस ढंग से कहा, मानो वह जीवन से असतुष्ट है--किधर से वबतायें, 
ज्ञान बाबू के मारे नाको दम है! अब हुकुम हुआ हैं कि असामियो को घी के लिए रुपये 
दे दो। रुपये सेर का भाव कटेगा। दिन भर दौडते हो गया। 

मनोहर--कितने का घी मिला ? 

गिरधर--भ्रभी तो खाली रुपया बाँट रहे है। बड़े सरकार की बरसी होनेवाली 
है। उसी की तैयारी है। आज कोई ५० रुपये वाँटे है। 

मनोहर--लेकिन वाजार-भाव तो दस छठाँक का है। 

गिरघर--भाई, हम तो हुक्म के गुलाम है। वाजार में छटाँक भर बिके, हमको 
तो सेर भर लेने का हुक्म है। इस गाँव मे भी ५० रुपये देने हैं। बोलो सुक्सू महतो, 
कितना लेते हो ? 

सुक्खू ने सिर नीचा करके कहा, जितना चाहे दे दो, तुम्हारी जमीन मे बसे हुए है, 
भाग के कहाँ जायेगे ? 

गिरघर--तुम बड़े असामी हो । भला दस रुपये तो लो और दुखरन भगत, तुम्हे 
कितना दे ? 

दुखरन--हमे भी पाँच रुपये दे दो । 

मनोहर--मेरे घर तो एक ही भैस लगती है, उसका दूध वाल-बच्चों मे उठ जाता 
है, थी होता ही नही । अगर गाँव मे कोई कह दे कि मैने एक पैसे का भी घी बेचा 
है तो ५० रुपये लेने पर तैयार हूँ । 

गिरघर--अरे क्या ५ रुपये भी न छोगे ? भल्ता भगत के वरावर तो हो जाओ । 

मनोहर--भगत के घर मे भैस लगती है, घी विकता है, वह जितना चाहे छे लें। 
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मैं रुपये ले लूँ तो मुझे वाजार से दस छटॉक का मोल ले कर देना पडेगा। 

गिरघर--जो चाहो करो, पर सरकार का हुक्म तो मानना ही पडेगा । लाछगज़ मे 
३० रुपये दे आया हूँ। वहाँ गाँव मे एक भैस भी नही है। लोग वाजार से ही ले कर 
देगे। पडाव में २० रुपये दिये है। वहाँ भी जानते हो किसी के भैस नही है। 

मनोहर--भैस न होगी तो पास रुपये होगे। यहाँ तो गॉठ मे कौडी भी नहीं है। 

गिरघर--जब जमीदार की जमीन जोतते हो तो उसके हुक्म के बाहर नही जा 
सकते। 

मनोहर--जमीन कोई खैरात जोतते है! उसका लगान देते है। एक किस्त भी 
बाकी पड जाये तो नालिस होती है। 

गिरघर--मनोहर, घी तो तुम दोगे दौठते हुए, पर चार बाते सुन कर। जमीदार 
के गाँव मे रहकर उससे हेकडी नहीं चछ सक्रती। अभी कार्रिदा साहबे बुलायेगे तो 
रुपये भी दोगे, हाथ-पैर भी पढोगे, मैं सीघे-सीघे कहता हूँ तो तेवर बदलते हो। 

मनोहर ने गर्म हो कर कहा--कार्रिदा कोई कादू है न जमीदार कोई हौवा है। 
यहाँ कोई दबेल नही है। जब कौडी-कौडी लरूगान चुकाते है तो घौस क्यो सहे ? 

गिरघर--सरकार को अभी जानते नही हो। बडे सरकार का जमाना अब नहीं 
है। इनके चंगुल मे एक बार आ जाओगे तो निकलते न बनेगा । 

मनोहर की कोधारिन और भी प्रचंड हुईं। वोला, अच्छा जाओ, तोप पर उडवा 
देना। गिरघर महाराज उठ खडे हुए। सुक्सू और दुखरन ने अब मनोहर के साथ 
बैठना उचित न समझा। वह भी गिरघर के साथ चले गये। मनोहर ने इन दोनो 
आदमियो को तीत्र दृष्टि से देखा और नारियछ पीने रूगा। 
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लखनपुर के जमीदारो का मकाब काशी मे औरगाबाद के निकट था। मकान 
के दो खड आमने-सामने बने हुए थ्रे। एक जनाना मकान था, दूसरी मरदाती बैठक। 
दोनो खडो के बीच की जमीन वेलू-बूटे से सजी हुईं थी, दोनो ओर ऊँची दीवारे खीची 
हुई थी, लेकिन दोनो ही लड जगह-जगह दूट-फूट गये थे। कही कोई कडी टूट गयी 
थी और उसे थूनियो के सहारे रोका गया था, कही दीवार फट गयी थी और कही 
उन बेस पडी थी--एक वृद्ध रोगी की तरह जो छाठी के सहारे चलता हो। किसी समय 
यह परिवार नगर मे बहुत प्रतिष्ठित था, किन्तु ऐक्वर्य के अभिमान और कुछू-मर्यादा- 
पालन ने उसे धीरे-धीरे इतना गिरा दिया कि अब मोहल्ले का बनिया पैसे-बेले की 
चीज भी उनके नाम पर उधार न देता था। छाला जटाश्षकर मरते-मरते मर गये, पर 
जब घर से निकले तो पालकी पर। लडके-छडकियों के विवाह किये तो हौसले से। 
कोई उत्सव आता तो हृदय सरिता की भाँति उमड़ आता था, कोई मेहमान आ जाता 
तो उसे सर-आँखो पर बैठाते, साधु-सत्कार और अतिथि-सेवा मे उन्हे हाइिक आनद 
होता था। इसी मर्यादा-रक्षा में जायदाद का बडा भाग बिक गया, कुछ रेहन हो गया 
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और अब लखनपुर के सिवा चार और छोदे-छोदे गाव रह गये थे जिनसे कोई चार 
हजार वाषिक लाभ होता था । 

लाला जठागकर के एक छोटे भाई थे। उनका नाम प्रभाशकर था। यही सियाह 
और सफेद के मालिक थे। बडे छाला साहव को अपनी भागवत और गीता से परमा- 
तुराग था। घर का प्रवध छोटे भाई के ही हाथो भे था। दोनो भाइयो मे इतना प्रेम 
था कि उनके वीच मे कभी कट वाक्यों की नौबत न आयी थी। स्त्रियों मे तू-तू, मैं-मै 
होती थी, कितु भाइयो पर इसका असर न पडता था। प्रभागकर स्वय कितना ही 
कप्ट उठाये अपने भाई से कभी भूल कर शिकायत न करते थे। जटाशकर भी उनके 
किसी काम मे हस्तक्षेप न करते थे। 

छाला जठाशकर का एक साल पूर्व देहात हो गया था। उनकी स्त्री उनके पहले 
ही मर चुकी थी। उनके दो पुत्र थे, प्रेमशकर और शञानशकर। दोनो के विवाह हो 
चुके थे। प्रेमशकर च२-पाँच वर्षो से लापता थे। उतकी पतली श्रद्धा घर मे पडी उनके 
नाम को रोया करती थी। ज्ञानशकर ने गत वर्ष बी० ए० की उपाधि प्राप्त की थी 
और इस समय हारमोनियम बजाने मे मस्त रहते थे। उनके एक पुत्र था, मायाशकर। 
लाला प्रभाशकर की स्त्री जीवित थी। उनके तीन बेटे और दो बेटियाँ। बडे बेटे दया- 
शकर सब-इन्स्पेक्टर थे। विवाह हो चुका था। बाकी दोनों कूडके अभी मदरसे में 
अँगरेजी पढते थे। दोनो पुत्रियाँ भी कुवारी थी। 

प्रेमशकर ने वी० ए० की डिग्री लेने के बाद अमेरिका जा कर आगे पढने की इच्छा 
की थी, पर जब अपने चाचा को इसका विरोध करते देखा तो एक दिन चुपके से भाग 
निकले । घरवालों से पत्र-व्यवहार करना भी बद कर दिया। उनके पीछे ज्ञानशकर ने 
वाप और चाचा से छूडाई ठानीं। उनकी फजूलखचियों की आलोचना किया करते । 
कहते, क्या आप लोग हमारे लिए कुछ भी नही छोड जायेगे ” क्या आपकी यही इच्छा 
है कि हम रोटियो को मोहताज हो जायें ? किन्तु इसका जवाब यही मिलता, भाई हम 
लोग तो जिस प्रकार अब तक निभाते आये है उसी प्रकार निभागेगे। यदि तुम इससे 
उत्तम प्रवध कर सकते हो तो करो, जरा हम भी देखे । ज्ञानशकर उस समय कालेज 
मे थे, यह चुनौती सुत कर चुप हो जाते थे। पर जब से वह डिग्री छे कर आये थे 
और इधर उनके पिता का देहात हो चुका था, उन्होने घर के प्रवध मे सशोधन करने का 
यत्त करना शुरू किया था, जिसका फल यह हुआ था कि उस मेल-मिलाप में बहुत कुछ 
अतर पड चुका था, जो पिछल्ले साठ वर्षों से चछा आता था। न चाचा का प्रवध भतीजे को 
पसद था, न भतीजे का चाचा को । आये दिन शाब्दिक सग्राम होते रहते | ज्ञानगकर कहते, 
आपने सारी जायदाद चौपट कर दी, हम लोगो को कही का न रखा। सारा जीवन खाद 
पर पड़ें-पडे पुवंजो की कमाई खाने मे काट दिया। मर्यादा-रक्षा की तारीफ तो तव थी जब 
अपने वाहुवल से कुछ करते, या जायदाद को बचा कर करते। घर वेच कर तमागा देखना 
कोन-सा मुश्किल काम हे ? छाछा प्रभाशकर यह कटु बावय सुत कर अपने भाई को 
बाद करते और उनका ताम के कर रोने रूमते। यह चोटे उनसे सही न जाती थी। 
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डाला जठोशक्र की वरसी के लिए प्रभाशंकर ने दो हजार का अनुमान किया वा । 
'एक हजार ब्राह्मणो का भोज होनेवाला था। नगर भर के समस्त प्रतिष्ठित पुरुषो को 
निमंत्रण देने का विचार था। इसके सिवा चाँदी के बर्तन, कालीन, पलग, वस्त्र आदि 
महापात्र को देने के लिए बन रहे थे। ज्ञानशकर इसे धन का अपव्यय समझते थे । 
उनकी यूस्ध थी कि इस कार्य मे दो सो रुपये से अधिक खर्च न किया जाय। जब घर 
* की दक्शा ऐक है ऐसी चिताजनतो इतने रुपये खर्च करना सर्वेया अनुचित है; कितु 
प्रभाशकर कहते थे, जब मैं मर जाऊँ तब तुम चाहे अपने बाप को एक-एक बूंद पानी 
के लिए तरसाना; पर जब तक मेरे दम मे दम है, मैं उनकी आत्मा को दुखी वही कर 
सकता। सारे नगर में उनकी उदारता की घूम थी, बड़े-बड़े उनके सामने सिर झुका 
छेते थे, ऐसे प्रतिभाशाली पुरुष की बरसी भी यथा योग्य होनी चाहिए--यही हमारी 
श्रद्धा और प्रेम का अतिम प्रमांण है। 

ज्ञानशकर के हृदय मे भावी उन्नति की वडी-बडी अभिलाषाएँ थी। वह अपने 
थरिवार को फिर समृद्ध और सम्मान के शिखर पर छे जाना चाहते थे। घोडे और 
फिटन की उन्हें बढी-बढ़ी आकाक्षा थी। वह शान से फिटन पर बैठ कर निकला चाहते 
थे कि हठातू लोगो की आँखें उतकी तरफ उठ जायें और छोग कहे कि छाछा जठा- 
शुकर के बेटे हैं। वह अपने दीवानसाने को नाना प्रकार की सामग्रियो से सजाना 
चाहते ये। मकान को भी आवश्यकतानुसार बढाना चाहते थे। वह घटो एकामग्र बैठे 
हुए इन्ही विचारो मे मग्न रहते थे। चैन से जीवन व्यतीत हो, यही उनका ध्येय था। 
वत्तेमान दक्षा मे मितव्ययिता के सिवा उन्हे इसका कोई दूसरा उपाय व सुझता था। 
कोई छोटी-मोटी नौकरी करने मे वह अपमान समझते थे; वकालत से उन्हें अरुचि थी 
और उच्चाधिकारो का द्वार उनके लिए बद था। उनका घराता शहर मे चाहे कितना 
ही सम्मानित हो, पर देश के विधाताओ की दृष्टि मे उसे वह गौरव प्राप्त न था जो 
उच्चाधिकार-सिद्धि का अनुष्ठान है। छाछा जटाशकर तो विरक्त ही थे और प्रभा- 
शकर केवक जिलाघीशो की कृपा-दृष्ठि को अपने छिए काफी समझते थे। इसका फल 
जो कुछ हो सकता था वह उन्हें मित चुका था। उनके बडे बेटे दयाशकर सब-इन्स्पे- 
चटर हो गये थे। शानशकर कभी-कभी इस अकर्मण्यता के लिए भी अपने चाचा से 
उलझा करते थे---आपने अपना सारा जीवन नष्ठ कर दिया। लाखो की जायदाद भोग- 
विलास भे उड़ा दी। सदा आतिथ्य-सत्कार और मर्यादा-रक्षा पर जान देते रहे। 
अग्रर इस उत्साह का एक अश भी अधिकारी वर्ग के सेवा-सत्कार मे समर्पण करते तो 
आज मैं डिप्टी कलक्टर होता। ख़ानेवाले खा-खाकर चल दिये। अब उन्हें याद भी 
नही रहा कि आपने उन्हे कभी खिलाया या नहीं। खस्ता कचौड़ियाँ और सोने के 
पत्र लगे हुए पान के वीडें खिलाने से परिवार की उन्नति नहीं होती, इसके और ही 
रास्ते हैं। वेचारे प्रभाशकर यह तिर॒स्कार सुन कर व्यधित होते और कहते, बेटा, ऐसी- 
ऐसी बातें करके हमे न जछाओ। तुम फिटन और घोड़े, कुरसी और मेज, आइने और 
तस्वीरों पर जान देते हो। तुम चाहते हो कि हम अच्छे से अच्छा खायें, अच्छे से अच्छा 
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पहने, लेकिन खाने पहनने से दुसरो को क्या सुख होगा ? तुम्हारे घत और सम्पत्ति 
से दूसरे क्‍या लाभ उठायेंगे ? हमने भोग-विलास में जीवन नहीं विताया। वह 
कुल-मर्यादा की रक्षा थी। विलासिता यह है, जिसके पीछे तुम उन्मत्त हो। हमने 
जो कुछ किया नाम के लिए किया। घर में उपवास हो गया है, लेकिन जब कोई 
मेहमान आ गया तो उसे सिर और आँखो पर लेते थे। तुमको बस अपना पेद्ध भरने 
की, अपने शौक की, अपने विलास की धुन है। यह जायदाद बनाने के नहीं विगाड़ने 
के लक्षण है। अतर इतना ही है कि हमने दूसरो के लिए बियाड़ा, तुम अपने लिए 
विगाड़ोगे। | 

मुसीवत यह थी कि ज्ञानशंकर की स्त्री विद्यावती भी इन विचारो मे अपने पति 
से सहमत न थी। उसके विचार बहुत-क्रुछ छाला प्रभाशंकर से मिलते थे। उसे परमार्थ 
पर स्वार्थ से अधिक श्रद्धा थी। उसे बाबू ज्ञानशकर को अपने चाचा से वाद-विवाद 
करते देख कर खेद होता था और अवसर मिलने पर वह उन्हे समझाने की चेप्टा करती 
थी। पर ज्ञानशकर उसे शिड़क दिया करते थे। वह इतने शिक्षित हो कर भी स्त्री का 
आदर उससे अधिक न करते थे, जितना अपने पैर के जूतो का। अतएवं उनका दाम्पत्य 
जीवन भी, जो चित्त की ज्ञाति का एक प्रधान साधन है, सुखकर न था। 


इ 


मनोहर अवखडपन की बातें तो कर बैठा, कितु जब क्रोघ ज्ञांत हुआ तो मालूम 
हुआ कि मुभसे वड़ी भूल हुईं। गाँववाले सव के सब मेरे दृश्मन हैं। वह इस समय 
चौपाल मे बैठे मेरी निंदा कर रहे होगे। कारिदा न जाने कौन-सा उपद्रव मचाये | 
बेचारे दुर्जज को बात की वात मे मटिया मेट कर दिया, तो फिर मुझे बिगाड़ते क्‍या देर 
लगती है। मैं अपनी जवान से लाचार हूँ। कितना ही उसे बस मे रखना चाहता हूँ, 
पर नही रख सकता। यही न होता कि जहाँ और सव लेना-देना है वहाँ दस रुपये और 
हो जाते, नक्‍कू तो न वनता। 

लेकिन इन विचारो ने एक क्षण मे फिर पलटा खाया। मनुष्य जिस काम को 
हृदय से बुरा नहीं समझता, उसके कृपरिणाम का भय एक गौरवपूर्ण धैयें की शरण 
लिया करता है। मनोहर अब इस विचार से अपने को श्ाति देने रूगा, मैं विगड़ 
जाऊँगा तो बला से, पर किसी की घौंस तो न सहूँगा, किसी के सामने सिर तो नीचा 
नही करता। जमीदार भी देख लें कि गाँव मे सव के सव भाँड़ ही नही है। अगर 
कोई मामला खड़ा किया तो अदालत मे हाकिम के सामने सारा भंडा फोड़ दूँगा, जो 
कुछ होगा, देखा जायगा। 

इसी उबेडवुन मे वह भोजन करने लगा। चौके भें एक मिट्टी के तेछ का चिराय 
जल रहा था; कितु छत मे घुआँ इतना भरा हुआ था कि उसका प्रकाश मद पड़ गया 
था। उसकी स्त्री विछासी ने एक पीतल की थाली में बयुए की भाजी और जौ की 
कई मोटीन्मोटी रोटियाँ परस दी। मनोहर इस भाँति रोटियाँ तोड़-तोढ़ मुँह में रखता 
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था, जैसे कोई दवा खा रहा हो। इतनी ही रुचि से वह घास भी लाता। विलासी 
ने पूछा, क्या साग अच्छा नहीं ? बुद्ध दूं ? 

मनोहर--नही, साग तो अच्छा है। 

ब्िल्ासी--क्या मूल नही ? 

मनोहर--भूख क्यों नही है, खरा तो रहा हूँ। 

बिलासी--खाते तो नही हो, जैसे औंच रहे हो। किसी से कुछ कहा-सुनी तो नही 
हुई है ” 

मनोहर--नही, कहा-युनी किस से होती 7 

इतने में एक युवक कोठरी मे आ कर खड़ा हो गया। उसका भरीर खूब गठीछा 
हुप्ट-पुप्ट था, छाती चौडी और भरी हुई थी। माँखों से तेज झलक रहा था। उसके 
गछे मे सोने का यंत्र था कौर दाहिने वाँह में चाँदी का एक अनचत । यह मनोहर का 
पत्र चलराज था। 

विछामी--कहाँ घूम रहे हो ? आजो, खा छो, थाली परसूँ। 

बलराज ने घुएं से आँखें मरते हुए कहा, काहे दादा, जाज गिरवर महाराज तुमसे 
क्यो विगड़ रहे थे ? छोग कहते हैं कि बहुत छालू-पीछे हो रहे थे ? 

मनोहर--कुछ नही, तुमसे कौन कहता था ? 

बलराज--सभी लोग तो कह रहे हैं। तुमसे घी माँगते थे, तुमने कहा, मेरे पास 
थी नही है, दस इसी पर तन गये। 

मनोहर--अरे तो कोई झगड़ा थोड़े ही हुआ। गिरघर महाराज ने कहा, तुम्हे 
घी देना पड़ेगा, हमने कह दिया, जब घी हो जायगा तब देंगे, अभी तो नहीं है। इसमे 
भला झगइने की कौन-सी वात्त थी ? 

वलराज--अगड़े की वात क्यो नहीं है। कोई हमसे क्यो धी माँगे ? किसी का 
दिया खाने है कि किसी के घर माँगने जाते हैं ? अपना तो एक पैसा नही छोड़ते, तो 
“न क्यों घौम सहे ? न हुआ मैं, नहीं तो दिखा देता । क्या हमको भी दुर्जन समझ 
ल्पि हु? 

मनोहर की छाती अभिमान से फूठी जाती थी, पर इसके साथ ही यह चिता भी 
थी कि कही यह कोई उजड्इपन न कर बैंठे। बोला, चुपके से बैठ कर खाना खरा छो, 
बहुत वहकना अच्छा नहीं होता । कोई सुत्त लेगा तो वहाँ जा कर एक की चार जह 
बआायेगा। यहाँ कोई अपना मित्र नही है। 

वलराज--सुन लेगा तो व्या किसी से छिपा के कहते है। जिसे बहुत घमड हो 
आ कर देख ले। एक-एक का मिर तोड के रख हे। यही ने होगा, कैद हो कर चला 
जाऊँगा। इससे कौन डरना हैं? महात्मा गाँधी भी तो कैद हो आये है। 

विदाली ने मनोहर ली ओर तिरन्‍्कार के भाव से देख कर कहा, तुम्हारी कैसी 
झादत है कि जब देखों एक न एक बलेडा मचावे ही रहते हो। जर यारा गाँव पी 
दे नहा हैं तब हम क्या गाँव से बाहर हैं? जैसे वन पड़ेगा ठेंगे। इसमे कोई अपनी 
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हेठी णोड़े ही हुई जाती है? हेठा तो नाराग्ण ने ही बना दिया हैं। तो कण अकड़ने 
से ऊँच हो जायेगे? थोंड्रा-ता घी हाँडी में है, दो-चार दिन में और वदोर लेगी, जाकर 
दौल वादा। 

वलराज--््यों दे बायें? किद्ठी के दवेल हैं। 

विलासी--नहीं ही. “अर. श् 
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जाने दूँगा। कारिदा हमारा कर ही क्या सकता है? वहत 
अरेगा ऊप्ना निकमी खेत छोड़ा लेगा। न दो हल चलेंगे, एक ही सही। 

यचण् मनोहर बढ़्-वढ़ कर वारते कर रहा था, पर वास्तव में उसका इन्कार अब 
परात्ठ तर्क के समान था। यदि विना दूसरों की दृष्ठि में अपमान उठावे बिगड़ा हुआ 
जेल घन जाय तो उसे कोई वापत्ति नहीं थी। हाँ, वह स्ववं क्षमा-प्रार्थना करने में 
ऊपनी हेठी समझता था। एक बार तन कर फिर झुकना उसके लिए बड़ी लज्जा की 
चात थी। बलराज की उहंंडता उसे झांत करने में हानि के भय से भी अधिक सफल 








रर्जी होता था, न वलराज। अक्ली जाने की उसकी हिम्मत न पड़ती थी। इतने 
कादिर रिया ने घर में प्रवेश किया। बूढ़ें बादमी थे, व्यिना डील, लम्बी दाढ़ी, घुटने 
के ऊपर तक घोतीं, एक गाढ़े की मिरजई पहने हुए थे। गाँव के नाते से वह मनोहर 
के बड्े भाई होते थे। विठासी ने उन्हें देखते ही थोड़ान्सा घूँघट निकाल लिया। 
बदिर ने चितायूर्ण माव से कहा, बरे मनोहर, कल तुम्हें क्या सूझ् गयी ? जल्दी 








लो नहीं तो जिर कुछ करते- ते न बनेगी ह 
जाह्र कारदा उाहव का नया रा, नहीं तो जिर करतु-बरत न बनगी। सुना हूँ 
ने क्वे 
५5, 
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पूछा जाय कि सारे गाँव ने घी के रुपये लिये तो तुम्हे नाही करने भे क्या पडी थी? 

कादिर---इनकी भूल है और क्या ? दस रुपये हमे भी लेने पड़े, क्या करते ? 
और यह कोई नयी वात थोडे ही है? बडे सरकार थे तव भी तो एक न एक वेगार 
लगी ही रहती थी। 

मनोहर--भैया, तव की बाते जाने दो। तब साल दो साल की देन वाकी पड जाती 
थी! मृदा मालिक कभी कुडकी वेदखली नहीं करते थे। जब कोई काम-काज पडता 
था, तव हमको नेवता मिलता था। लऊूडकियो के ब्याह के लिए उनके यहाँ से लकडी, 
चारा और २५ ० बेँधा हुआ था। यह सब जानते हो कि नही ? जब वह अपने छडकों 
की तरह पालते थे तो रैयत भी हँसी-खुशी उनकी वेगार करती थी। अब यह बाते तो 
गयी, वस एक न एक पच्चड लगा ही रहता है। तो जब उनकी ओर से यह कडाई है 
तो हम भी कोई मिट्टी के लोदे थोडें ही है? 

कार्दिर--तब की बाते छोडो, अब जो सामने है उसे देखो। चलो, जल्दी करो, 
मैं इसी लिए तुम्हारे पास आया हूँ। मेरे बैल खेत मे खडे है। 

मनोहर--दादा, मैं तो न जाऊँगा। 

विलाती--इनकी चूडियाँ मैली हो जायेगी, चलो मैं चलती हूँ। 

कादिर और विरासी दोनो चौपाल चढे। वहाँ इस वक्‍त बहुत से आदमी जमा थे। 
कुछ लोग कगान के रुपये दाखिल करने आये, कुछ घी के रुपये लेने के लिए और कुछ 
केवल तमाशा देखने और ठकुरयुहाती करने के लिए। कार्रिदे का नाम गुलाम गौस 
खाँ था। वह वृहदाकार मनुप्य थे, सॉवला रग, लम्बी दाढी, चेहरे से कठोरता झलकती 
थी। अपनी जवानी में वह पलटन मे नौकर थे और हवलदार के दरजे तक पहुँचे थे। 
जब सीमा प्रान्त मे कुछ छेडछाड हुई तब बीमारी की छूट्टी के कर घर भाग आये और 
यही से इस्तीफा पेश कर दिया। वह अब भी अपने सैनिक जीवन की कथाएँ मजे छे- 
ले कर कहते थे। इस समय वह तख्त पर बैठे हुए हुबका पी रहे थे। सुक्खू और दुखरन 
तख्त के नीचे बैठे हुए थे। 

सुबजू ने कहा, हम मजदूर ठहरे, हम घमड करे तो हमारी भूल है। जमीदार की 
जमोन मे बसते है, उसका दिया खाते है, उससे विगड कर कहाँ जायेंगे--क्यो दुखरन ? 

दुखरन--हाँ, ठोक ही है। 

सुक्लू--दारायण हमे चार पैसे दे, दस मन अनाज दे तो क्या हम अपने मालिको 
से लड़े, मारे घमड के घरती पर पैर न रखे ? 

दुखरन--यही मद तो भादमी को खराब करता है। इसी मद ने रावण को मिटाया, 
इसी के कारण जरासघ ओर दुरजोधन का सर्वनाश हो गया। तो भला हमारी-तुम्हारी 
कौन बात है ? 

इतने में कादिर मियाँ चौपाल मे आये। उनके पीछे-पीछे बिलासी भी आयी। 
कादिर ने कहा, खाँ साहब, यह मनोहर की घरवाली आयी है, जितने रुपये चाहे घी 
के लिए दे दे। वेचारी डर के मारे खाती न थी। 
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गौस खाँ ने कटु स्वर से कहा, वह कहाँ है मनोहर, क्या उसे आते शरम आती थी ? 
विचासी ने दीनता पूर्वक कहा, सरकार उनकी बातों का कुछ ख्याल न करे। आपकी 
गुलामी करने को मै तैयार हूँ 

कादिर--यूँ तो गऊ है, कितु आज न जाने उसके सिर कँसे भूत सवार हो गया। 
क्यो सुक्खू महतो, आज तक गाँव मे किसी से लडाई हुई है ? 

सुक्खू ने वगले झाँकते हुए कहा, नही भाई, कोई झूठ थोडे ही कह देगा। 

कादिर--अब बैठा रो रहा है। किततां समझाया कि चल के स्रों साहव से कसूर 
माफ करा ले, लेकिन शरम से आता नही है। 

गौस खॉँ--शर्म नही, शरारत हैं। उसके सिर पर जो भूत चढा हुआ है उसका 
उतार मेरे पास है। उसे गरूर हो गया है। 

कादिर--अरे खाँ साहब, वेचारा मजूर गरूर किस वात पर करेगा ? मूर्ख उजड्ड 
आदमी है, बात करने का सहूर नही है। 

गौस खॉ--तुम्हे वकाछत करने की जरूरत नहीं। मैं अपना काम खूब जानता 
हूँ। इस तरह दवने छगा तब तो मुभसे कार्रिदागिरी हो चुकी। आज एक ने तेवर 
बदले हैं, कल उसके दूसरे भाई शेर हो जायेगे। फ़िर जमीदार को कौम पूछता है। 
अगर पलटन मे किसी ने ऐसी शरारत की होती तो उसे गोली मार दी जाती। जमीदार 
से आँखे बदलना खाला जी का घर नही है। 

यह कह कर गौस खाँ टाँगन पर सवार होने चले। विलासी रोती हुई उनके सामने 
हाथ बाँध कर खडी हो गयी और वोली, सरकार कही की न रहूँगी। जो डाँड चाहे 
लगा दीजिए, जो सजा चाहे दीजिए, मालिको के कान मे यह वात न डालिए। लेंकिन 
खाँ साहब ने सुक्सू महतो को हत्थे पर चढा लिया था। वह सूखी करुणा को अपनी कपटँ- 
चाल मे वाघक बनाना नही चाहते थे। ठुरत घोडे पर सवार हो गये और सुंक्खू को 
आगे-आगे चलने का हुक्म दिया। कादिर मियाँ ने धीरे से गिरघर महाराज के कान 
में कहा, कया महाराज, बेचारे मनोहर का सत्यानाश करके ही दम लोगे ? 

गिरघर ने गौरव-युकत भाव से कहा, जब तुम हमसे आँखे दिखलाओगे तो हम 
भी अपनी-सी करके रहेगे। हमसे कोई एक अगुल दबे तो हम उससे हाथ भर दवते 
को तैयार हैं। जो हमसे जौ भर तनेगा हम उससे गज भर तन जायेगे। 

कादिर--यह तो सुपद ही है, तुम हक से दबने लगोगे तो तुम्हे कौन पूछेगा ? 
मुदा अब मनोहर के लिए कोई राह निकाछो। उसका सुभाव तो जानते हो। गुस्सैल 
आदमी है, पहले बिगड़ जाता है, फिर बैठ कर रोता है। बेचारा मिट्टी मे मिल जायगा। 

गिरघर--भाई, अब तो तीर हमारे हाथ से निकल गया। 

कादिर--मनोहर की हत्या तुम्हारे ऊपर ही पड़ेगी। 

गिरवर--एक उपाय मेरी समझ मे आता है। जा कर मनोहर से कह दो कि 
मालिक के पास जा कर हाय-पैर पड़े। वहाँ में भी कुछ कह-सुन दूंगा। तुम छोगों के 
साथ नेकी करने का जी तो नही चाहता, काम पड़ने पर घिघिआते हो, काम निकल 
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शया तो सीधे ताकते भी नहीं। छेकित अपनी-अपनी करनी अपने सौथ है। जा कर 
उसे भेज दो। 

कादिर और बिलासी मनोहर के पास गये। वह शका और चिंता की मूति बना 
हुआ उसी रास्ते की ओर ताक रहा था। कादिर ने जाते ही यहाँ का समाचार कहा 
और गिरघर महाराज का आदेश भी सुना दिया। मनोहर क्षण भर सोच कर बोला, 
वहाँ मेरी और भी दुर्गति होगी। अब तो सिर पर पडी ही है, जो कुछ होगा, देखा 
जायगा। 

कादिर---नही, तुम्हे जाना चाहिए। मैं भी चलूगा। 

मनोहर--मेरे पीछे तुम्हारी भी छे-दे होगी। 

बिलासी ने कादिर की ओर अत्यत विनीत भाव से देख कर कहा, दादा जी, वह्‌ 
न जायेंगे, मैं ही तुम्हारे साथ चली चलूंगी। 

कादिर--तुम क्या चछोगी, वहाँ बड़े जादमियो के सामने मुँह तो खुलना चाहिए। 

बिलासी---न कुछ कहंते बनेगा, रो तो लूँगी। 

कादिर--यह जाने देंगे? 

बिछासी--जाने क्यो न देंगे, मैं कुछ माँगती हूँ ? इन्हे अपना बुरा-भछा न सुझता 
हो, मुझे तो सूझता है। 

कादिर--तो फिर देर न करनी चाहिए, नहीं तो वह लोग पहले से ही मालिकों 
का कान भर देगे। 

मनोहर ज्यो का त्यो मूरत की तरह बैठा रहा! बिलासी घर मे गयी, अपने गहने 
निकाल कर पहने, चादर ओढी और बाहर निकल कर खड़ी हो गयी। कादिर मियाँ 
संकोच मे पडे हुए थे। उन्हे जाज्षा थी कि अब भी मनोहर उठेगा; कितु जब वह अपनी 
जगह से जगा भी न हिला तब धीरे-धीरे आगे चले। बिलासी भी पीछे-पीछे चली। 
पर रह रह कर कातर नेत्रो से मनोहर की ओर ताकती जाती थी। जब वह गाँव के 
बाहर निकल गये, तो सनोहर कुछ सोच कर उठा और लपका हुआ कादिर मिर्याँ के 
समीप आ कर बिलासी से बोला, जा घर बैठ, मैं जाता हूँ। 
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तीसरा पहर था। ज्ञानशंकर दीवानखाने मे बैठे हुए एक किताब पढ रहे थे कि 
कहार ने आ कर कहा, बाबू साहब पूछते है, के बजे हैं? ज्ञानशकर ने चिढ कर कहा, 
जा कह दे, आप को नीचे बुछाते हैं? कया सारे दिन सोते रहेगे ? 

इन महाशय का नाम बाबू ज्वालासिह था। ज्ञानशकर के सहपाठी थे और आज 
ही इस जिले मे डिप्टी कलेक्टर हो कर आये। दोपहर तक दोनो मित्रो मे बात चीत 
होती रही। ज्वालासिह रात भर के जगे थे, सो गये। ज्ञानशकर को नींद नही जायी। 
इस समय उनकी छाती पर साँप सा छोट रहा था। सब के सब-“बाजी लिये जाते हैँ 
भौर मैं कही का न हुआ। कभी अपने ऊपर क्रोध आता, कभी अपने पिता और चाचा 
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के ऊपर। पुराना सौहाद हेप का रूप ग्रहण करता जाता था। यदि इस समय अक- 
स्मात्‌ ज्वालासिंह के पद-च्युत होने का समाचार मिल जाता तो शायद ज्ञानशंकर के 
हृदय को शांति होती। वह इस क्षुद्र भाव को मन मे न आने देना चाहते थे। अपने 
को समझाते थे कि यह अपना-अपना भाग्य है। अपना मित्र कोई ऊँचा पद पाये तो 
हमे प्रसन्न होना चाहिए, किंतु उनकी विकलछता इन सद्‌ विचारों से न मिट्ती थी 
झौर बहुत यत्न करने पर भी परस्पर सम्भाषण मे उनकी रघुता प्रकट हो जाती थी। 
ज्वालासिह को विदित हो रहा था कि मेरी यह तरक्की इन्हे जला रही है, कितु यह 
सर्वथा ज्ञानशंकर की ईर्पा-वृत्ति का ही दोष न था। ज्वालासिह के बात-व्यवहार में 
वह पहले की सी स्नेहमय सरलता न थी, वरन्‌ उसकी जगह एक अज्ञात सहृदयता, 
एक कृत्रिम वात्सल्य, एक गौरव-युक्‍्त साधुता पायी जाती थी, जो ज्ञानशकर के घाव 
पर नमक का काम कर रही थी। इसमे सदेह नही कि ज्वालासिह का यह दु स्वभाव 
इच्छित न था, वह इतनी नीच प्रकृति के पुरुष न थे, पर अपनी सफलता ने उन्हें उन्मत्त 
कर दिया था। इबर ज्ञानशंकर इतने उदार न थे कि इससे मानव चरित्र के अध्ययन 
का आनंद उठाते। 

कहार के जाने के क्षण भर पीछे ज्वालासिह उतर पडे और बोले, यार, वताओ 
क्या समय है? जरा साहव से मिलने जाना है। ज्ञानशंकर ने कहा, अजी, मिल छेना 
ऐसी क्या जल्दी है? 

ज्तालासिह--नही भाई, एक वार मिलना जरूरी है, जरा माठूम तो हो जाय 
किस ढंग का आदमी है, खुश कैसे होता है? 

ज्ञान--बह इस वात से खुश होता है कि आप दिन मे तीन वार उसके द्वार पर 
नाक रणड़ें। 

ज्वालासिह ने हँस कर कहा, तो कुछ मुश्किल नही, मैं पाँच वार सिजदे किया 
करूँगा । 

भान--और वह इस वात से खुश होता है कि आप कायदे-कानून कौ तिलाजलि 
दीजिए, केवछ उसकी इच्छा को कानून समझिए। 

ज्वालासिह--ऐसा ही करूँगा। 

ज्ञान--इनकम टैक्स बढ़ाना पड़ेगा। किसी अभियुक्त को भूल कर भी छोड़ा तो 
बहुत वुरी तरह खबर छेगा। 

ज्वाला--भाई, तुम बना रहे हो, ऐसा क्या होगा ! 

ज्ञान--नहीं, विश्वास मानिए, वह ऐसा ही विचित्र जीव है। 

ज्वाला--तव तो उसके साथ मेरा निवाह कठिन है। 

ज्ञान--जरा भी नहीं। आज आप ऐसी वातें कर रहे हैं, कक को उसके इशारों 
पर नाचेंगे। इस धमंड में न रहिए कि आपको अधिकार प्राप्त हुआ है, वास्तव मे आपने 
गुछामी लिलायी है। यहाँ आपको आत्मा की स्वाधीनता से हाय घोना पड़ेगा, न्याय 
बौर रुत्य का गछा घोटना पड़ेगा, यही आपकी उन्नति और सम्मान के साधन हैं। में 
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तो ऐसे अधिकार पर छात मारता हूँ। यहाँ तो अल्छाहताछा भी आसमान से उतर बायें 
और अन्याय करने को कहे तो उनका हुक्म न मानूँ । 
ज्वालामिह समझ गये कि यह जले हुए दि के फफोले है। बोले, अभी ऐसी दूर 
की ले रहे हो, कछ को नामजद हो जाओ, तो यह वातें भूछ जायें। | 
ज्ञानगकर--हाँ, वहुत सम्भव है, क्योकि मै भी तो मनुष्य हूँ, छेकिन सयोग से 
मेरे इस परीक्षा मे पडने की कोई सम्मावना नही है और हो भी तो मैं आत्मा की रक्षा 
करना सर्वोपरि समझूँगा। 
ज्वालासिह गर्म होकर बोके, आपको यह अनुमान करने का क्या अधिकार है कि 
और छोग अपनी आत्मा का आपसे कम आदर करते है? मेरा विचार तो यह है कि 
ससार में रहकर मनुप्य आत्मा को जितनी रक्षा कर सकता है, उससे अधिकार उसे 
वचित नहीं कर सकता। अगर आप समझते-हो कि वकाछत या डाक्टरी विशेष रूप 
से आत्म-रक्षा के अनुकूल है तो आपकी भूछ है। मेरे चचा साहव वकील है, वडे भाई 
साहब डाक्टरी करते है, पर वह लोग केवल बन कमाने की मझीने है, मैंने उन्हें कभी 
असत्‌-सत्‌ के झगडे में पडते हुए नही पाग्रा ? 
ज्ञानकर--वह चाहे तो आत्मा की रक्षा कर सकते है। 
ज्वालासिह--वस, उतनी ही जितनी कि एक सरकारी नौकर कर सकता है। 
वकील को ही ले छीजिए, यदि विवेक की रक्षा करे तो रोटियाँ चाहे भले खाय, समृद्धि- 
शाली नही हो सकता। अपने पेशे मे उन्नति करने के लिए उसे अधिकारियों का कृपा- 
पात्र बनना परमावश्यक है और डावटरों का तो जीवन ही रईसो की कृपा पर निर्भेर 
है, गरीबो से उन्हे क्या मिलेगा? द्वार पर सैकड़ो गरीब रोगी खडे रहते हैं, लेकिन 
जहाँ किसी रईस का आदमी पहुँचा, वह उनको छोड कर फिटन पर सवार हो जाते 
है। इसे मैं आत्मा की स्वाघीनता नही कह सकता। 
इतने में गौस खाँ, गिरघर महाराज और सुक्‍्खू ने कमरे में प्रवेश किया। गौस 
तो-सलाम करके फर्ण पर वैठ गये, शेष दोनो आदमी खड़े रहे। छाला प्रभाशकर 
वरामदे मे बैठे हुए थे। पूछा, असामियों को घी के रुपये वाँट दिये ? 
गौस खाँ--जी हाँ, हुजूर के इकवाऊरू से सब रुपये तकसीम हो गये, मगर इलाके 
मे चद आदमी ऐसे सरकश हो गये है कि खुदा की पनाह। अगर उनकी तबीह न की 
गयी तो एक दिन मेरी इज्जत में फर्क आ जायगा और क्या अजब है कि जान से 
भी हाथ घोऊे। 
जशानगकर--(विस्मित हो कर ) देहात मे भी यह हवा चली ? 
गौस खाँ ने रोनी सूरत बना कर कहा, हुजूर, कुछ न पूछिए, गिरधर महाराज 
भाग न खडे हो तो इनके जान की खैरियत नहीं थी। 
जान--उन आदमियो को पकड के पिटवाया क्यों नही २ 
गौस--तो थानेदार साहव के लिए थैली कहाँ से लाता ? 
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ज्ञान--अजी आप लोगो को तो सैकडो हथकडे मालूम है, किसी भी शिकजे मे 
कस लीजिए ? 

गौस---हुजूर, मौरूसी असामी है। यह सव ज़मीदार को कुछ नहीं समझते। उनमे 
एक का नाम मनोहर है। वीस बीघे जोतता है और कुल ५० रु० छगान देता है। 
आज उसी आराजी का किसी दूसरे असामी से वदोवस्त हो सकता तो १०० रुपये 
कही नही गये थे। 

ज्ञानशकर ने चचा की ओर देख कर पूछा, आपके अधिकाश असामी दखलदार 
क्यों कर हो गये ? 

प्रभाशकर ने उदासीनता से कहा, जो कुछ किया होगा इन्ही कारिदो ने किया होगा, 
मुझे क्या ख़बर ? 

ज्ञानशकर--(व्यंग से) तभी तो इलाका चौपट हो गया | 

प्रभाशकर ने झुँअछा कर कहा, अब तो भगवान की दया से तुमने हाथ-पैर सभाले, 
इलाके का प्रत्रध क्यो नही करते ? 

भान--आपके मारे जब मेरी कुछ चले तब तो। 

प्रभा--मुझसे कसम ले लो, जो तुम्हारे बीच कुछ बोलूँ, यह काम करते वहुत दिन 
हो गये, इसके लिए लोलुप नही हूँ। 

ज्ञान--तो फिर मैं भी दिखा दूंगा कि प्रवध से क्या हो सकता है ? 

इसी समय कादिर खाँ और मनोहर आ कर द्वार पर खडे हो गये। गौस खां ने 
कहा, हुजूर, यह वही असामी है, जिसका अभी मैं जिक्र कर रहा था। 

ज्ञानशकर ने मनोहर की ओर क्रोध से देखकर कहा, क्यो रे जिस पत्तल मे खाता 
है उसी में छेद करता है ” १०० रुपये की जमीन ५० रुपये मे जोतता है, उस पर जब 
थोड़ा सा वल खाने का अवसर पडा तो जामे से बाहर हो गया ? 

मनोहर की जवान वद हो गयी। रास्ते मे जितनी बाते कादिर खाँ ने सिखायी 
थी, वह सब भूछ गयी 

ज्ञानशकर ने उसी स्वर भे फिर कहा, दुप्ट कही का! तू समझता होगा कि मैं 
दखलदार हूँ, जमीदार मेरा कर ही कया सकता है? लेकिन मैं तुझे दिखा दूंगा कि 
जमीदार क्या कर सकता है ? तेरा इतना हियाव है कि तू मेरे आदमियो पर हाथ उठाये ? 

मनोहर निर्वल कोघ से काँप और सोच रहा था, मैंने घी के रपये नहीं लिये, वह 
कोई पाप नही है। मुझे लेता चाहिए था, दवाव के भय से नही, केवल इसलिए कि 
बडे सरकार हमारे ऊपर दया रखते थे। उसे लज्जा आयी कि मैंने ऐसे दयालु स्वामी 
की आत्मा के साथ कृतघ्नता की, कितु इसका दड गाली और अपमान नहीं है। उसका 
अपमानाहत हृदय उत्तर देने के लिए व्यग्न होने लगा! कितु कादिर ने उसे बोलने 
का अवसर न दिया। बोला, हुजूर, हम छोगो की मजाल ही क्या है कि सरकार के 
आदमियो के सामने सिर उठा सके ? हाँ, अपढ गँवार ठहरे, वातचीत करने का सहूर 
नही है, उजड्डपन कौ वाते मुँह से निकल आती है। क्या हम नही जानते कि हुजूर 
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चाहे तो आज हमारा ठिकाना न लगे ! अब तो यही विनती है कि जो खता हुई, 
भाफी दी जाय। | 

लाला प्रभाशकर को मनोहर पर दया आ गयी, सरल प्रकृति के मनुप्य थे। बोले, 
तुम छोग हमारे पुराने असामी हो, क्या नहीं जानते हो कि असामियों पर सख्ती 
करना हमारे यहाँ का दस्तूर नही है? ऐसा ही कोई काम आ पडता है तो छुमसे 
बेगार ली जाती है और तुम हमेशा उसे हँसी-खुशी देते रहे हो। अब भी उसी तरह 
निभाते चलो। नही तो भाई, अब जमाना नाजुक है, हमने तो भलछी-बुरी तरह अपना 
निभा दिया, मगर इस तरह लछडको से न निरभेगी। उनका खून गर्म ठहरा, इसलिए सब 
संभल कर रहो, चार वारतें सह लिया करो, जाओ, फिर ऐसा काम न करना। घर से 
कुछ खा कर चले न होगे। दिन भी चढ आया, यही खा-पी कर विश्नाम करो, दिन ढले 
चले जाता। 

प्रभाशकर ने अपने निद्वद् स्वभाव के अनुसार इस मामले को टालना चाहा, कितु 
ज्ञानगकर ने उनकी ओर तीक़ नेत्रो से देख कर कहा, आप मेरे बीच मे क्यो बोलते 
हैं? इस नरमी ने तो इन आदमियो को शेर बना दिया है। अगर आप इस तरह 
मेरे कामो मे हस्तक्षेप करते रहेगे तो मैं इलाके का प्रवध कर चुका। अभी आपने 
बचन दिया है कि इलाके से कोई सरोकार न रखूँगा। अब आपको बोरने का कोई 
अधिकार नही है 

प्रभाशकर यह तिरस्कार न सह सके, रुष्ट होकर बोले, अधिकार क्यो नही है? 
क्या मै मर गया हूँ ? 

ज्ञानदाकर--नही, आप को कोई अधिकार नही है। आपने सारा इलाका चौपट 
कर दिया, अब क्या चाहते है कि जो बचा-खुचा है, उसे धूछ मे मिला दे। 

प्रभाशकर के कलेजे मे चोट ऊग गयी। बोले, वेंटा ! ऐसी बातें करके क्यो दिल 
दुखाते हो ? तुम्हारे पूज्य पिता मर गये, छेकिन कभी मेरी बात नही दुलली। अब तुम 
भेरी जबान बद कर देना चाहते हो, किंतु यह नही हो सकता कि अन्याय देखा करें और 
मुँह न खोलूँ। जब तक जीवित हूं, तुम यह अधिकार मुझसे नही छीन सकते। 

ज्वालासिह ने दिलासा दिया, नहीं साहब, आप घर के मालिक हैं, यह आपकी 
गोद के पले हुए लडके हैं, इनकी अवोध बातो पर ध्यान न दीजिए। इनकी भूल है 
जो कहते है कि आपका कोई अधिकार नहीं है। आपको सब कुछ अधिकार है, आप 
घर के स्वामी है। 

गौस खाँ ने कहा, हुजूर का फर्माना बहुत दुरुस्त है। आप खानदान के सरपरस्त- 
और मुरब्वी हैं! आपके मन्‍्सव से किसे इनकार हो सकता है? 

ज्ञानशकर समझ गये कि ज्वालासिह ने मुझसे बदला ले लिया, उन्हे यह खेद हुआ 
कि ऐसी अविनय मैंने क्यो की ! खेद केवल यह था कि ज्वालासिह यहाँ वैठे थे और 
उनके सामने वह असज्जनता नही प्रकट करना चाहते थे। वोछे, अधिकार से मेरा वह 
आशय नहीं था जो आपने समझा। मैं केवछ यह कहना चाहता था कि जब आपने 


|. 
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इलाके का प्रवध मेरे सुपुर्दे कर दिया है तो मुझी को करने दीजिए। यह हाब्द अना- 
यास मेरे मूँह से निकक गया। मैं इसके लिए बहुत रूज्जित हेँ। भाई ज्वालासिह, 
मैं चचा साहव का जितना अदव करता हूँ उतना अपने पिता का भी नही किया। 
मैं स्वयं गरीव आदमियों पर सल्ती करने का विरोधी हूँ। इस विषय में आप मेरे 
विचारों ते भली भाँति परिचित हैं। कितु इसका यह आशय नहीं है कि हम दीन- 
पालन की धुन में इलाके से ही हाथ धो बैठें ? पुराने जमाने की वात और थी। तब 
जीवन संग्राम इतना भयंकर न था, हमारी आवश्यकताएँ परिमित थीं, सामाजिक अवस्था 
इतनी उन्नत न थी और सब से वड़ी वात तो यह है कि भूमि का मूल्य इतना चढ़ा 
हुआ न था। मेरे कई गाँव जो दो-दो हजार पर विक गये हैं, उनके दाम आज दीस- 
वीस हजार छगे हुए हैं। उन दिनों असामी मुश्किल से मिलते थे, अब एक टुकड़े के 
लिए सौ-सौ आदमी मुँह फैलाये हुए हैं। यह कैसे हो सकता है कि इस आथिक दशा 
का असर ज़मीदार पर न पढ़े ? 

लाला प्रभागंकर को अपने अप्रिय शब्दों का वहुत दु.ख हुआ, जिस भाई को वह 
देवतुल्य समझते थे, उसी के पुत्र से द्वेष करने पर उन्हें वडी ग्लानि हुईं। बोले, भैया, 
इन वातों को तुम जितना समझोगे मैं बूढ़ा आदमी उतना क्या समझूंगा ? तुम घर के 
मालिक हो। मैंने भूल की कि बीच में कूद पड़ा। मेरे रहिए एक टुकड़ा रोटी के सिवा 
और किसी चीज की आवश्यकता नही है। तुम जैसे चाहो वैसे घर को समालो। 

थोड़ी देर तक सब लोग चुप-चाप बैठे रहे। अंत में गौस खाँ ने पूछा, हुजूर, 
मनोहर के वारे में क्या हुक्म होता है? 

ज्ञानशंकर--इजाणा लगान का दावा कीजिए ? 

कादिर--सरकार, वड़ा गरीव आदमी है, मर जायगा। 

ज्ञानगंकर--अगर इसकी जोत में कुछ सिकमी जमीन हो तो तिकाल छीजिए। 

कादिर--सरकार, वेचारा बिना मारे मर जायगा। 

ज्ञानशंकर--उत्की परवाह नही, असामियों की कमी नही है। 

कादिर--हुजर. . . . 

ज्ञानशंकर--चुप रहो, मैं तुमसे हुज्जत नही करना चाहता। 

कादिर--सरकार, जरा. . . . 

ज्ञानगकर--वस, कह दिया कि जवान मत खोलो। 

मनोहर अब तक चुपचाप खड़ा था। भ्रग्माशंकर की बात सुनकर उसे आशा हुई 
थी कि यहाँ आना निष्फल नहीं हुआ। उनकी विनयशीलता ने वशीभूत कर लिया 
था। ज्ञानगंकर के कटु व्यवहार के सामने प्रभागंकर की नम्नता उसे देवोचित प्रतीत 
होती थी। उत्के हृदय में उत्कंठा हो रही थी कि अपना सर्वस्व छाकर इनके सामने 
रख दूं और कह दूं कि यह मेरी जोर से बड़े सरकार की भेंट है। लेकिन ज्वानगंकर 
के अंतिम शब्दों ने इन भावनाओं को पद-दलित कर दिया। विशेषत" कादिर मियाँ 
का अपमान उत्ते बतह्म हो गया। ठेवर बदल बोला, दादा, इस दरवार से अब दया- 
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घर्मं उठ गया। चलो, भगवान की जो इच्छा होगी, वह होगा। जिसने मुंह चोरा है 
वह खाने को भी देगा। भीख नहीं तो परदेश तो कहीं नहीं गया है? 

यह कह कर उसने कादिर का हाथ पकड़ा और उसे जबरदस्ती खींचता हुआ 
दीवानखाने से वाहर निकछ गया। ज्ञानशंकर को इस समय इतना क्रोध आ रहा था 
कि यदि कानून का भय न होता तो वह उसे जीता चुनवा देते। अगर इसका कुछ 
अंश मनोहर को डॉँटले-फंटकारने में निकल जाता तो कदाचित्‌ उत्तकी ज्वाला कुछ 
शांत हो जाती, कितु अब हृदय में खौलने के सिवा उनके निकलने का कोई रास्ता 
न था। उनकी दा उस बारूक की-सी हो रही थी, जिसका हमजोली उसे दाँत काट कर 
भाग गया हो। इस ज्ञान से उन्हें शांति न होती थी कि मैं इस मनुष्य के भाग का 
विधाता हूँ, आज इसे पैरों तले कुचछ सकता हूँ। क्रोध को दुर्वचन से विशेष रुचि 
होती है। 

ज्वालासिंह मौनी बने बैठे थे। उन्हें आश्चर्य हो रहा था कि ज्ञानशंकर में इतनी 
दयाहीन स्वार्थपरता कहाँ से आ गयी ? अभी क्षण भर पहले यह महाशय. न्याय और 
लोक-सेवा का कैसा महत्त्वपूर्ण वर्णन कर रहे थे। इतनी ही देर में यह कायोपलछट। 
विचार और व्यवहार में इतना अंतर ? मनोहर चला गया तो ज्ञानशंकर से बोले, 
इजाफा लगान का दावा कीजिएगा तो क्या उसकी ओर से उचञ्धदारी न होगी ? आप 
केवल एक असामी पर दावा नहीं कर सकते। 

ज्ञानशंकर--हाँ, यह बात ठीक कहते हैं। स्राँ साहब, आप उन असामियों की 
एक सूची तैयार कीजिए, जिन पर कायदे के अनुसार इजाफा हो सकता है। क्या 
हरज है, लगे हाथ सारे गाँव पर दावा हो जाय ? 

ज्वालासिह ने मनोहर की रक्षा के लिए यह शंका की थी। उसका यह विपरीत 
फल देख कर उन्हें फ़िर कुछ कहने का साहस न हुआ। उठ कर ऊपर चले गये । 


। 


एक महीना बीत गया, गौस खाँ ने असामियों की सूची न तैयार की और न 
ज्ञानशंकर ने ही फिर ताकीद की। गौस खाँ के स्व-हित और स्वामि-हित में विरोध हो _ 
रहा था और ज्ञानशंकर सोच रहे थे कि जब इजाफ से सारे परिवार का लाभ होगा तो 
भूझको क्या पंड़ी है कि बैठे-विठाये सिर-दर्द मोल लूँ। सैकड़ों गरीबों का गला तो मैं 
दबाऊं और चैन सारा घर करे। वह इस सारे अन्याय का छाभ अकेले ही उठाना चाहते 
थे, और लोग भी शरीक हों, यह उन्हें स्वीकार न था। अब उन्हें रात-दिन यही 
दुश्चिता रहती थी कि किसी तरह चचा साहब से अलूग हो जाऊँ। यह विचार सर्वथा 
उनके स्वार्थाचुकूछ था।। उनके ऊपर केवल तीन प्राणियों के भरण-पोषण का भार था-- 
आप, स्त्री और भावज। छड़का अभी दूध पीता था। इलाके की आमदनी का वड़ा 
भाग प्रभाशंकर के काम आता था, जिनके तीन पुत्र थे, दो पुत्रियाँ, एक बहू, एक पोता 
और. स्त्री-पुरुष आप । ज्ञानशंकर अपने पिता के परिवार-पालन पर झुँझलाया करते। 
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आज से तीन सार पहले वह अलग हो गये होते तो आज हमारी दशा ऐसी खराब न 
होती। चचा के सिर जो पडती उसे झेलते, खाते चाहे उपवास करते, हमसे तो कोई 
मतलब न रहता वल्कि उस दशा मे हम उनकी कुछ सहायता करते तो वह इसे ऋण 
समझते, नहीं तो आज झाड-लीप कर हाथ काछा करने के सिवा और क्या मिला? 
प्रभाशकर दुनिया देखे हुए थे। भतीजे का यह भाव देख कर दबते थे, अनुचित बाते 
सुन कर भी अनसुनी कर जाते। दयाशकर उनकी कुछ सहायता करने के बदले उलटे 
उन्ही के सामने हाथ फैलाते रहते थे, इसलिए दव कर रहने मे ही उनका कल्याण था। 

ज्ञानशकर दम्भ और द्वेष के आवेग मे वहने छूगे। एक नौकर चचा का काम करता 
तो दूसरे को खामखाह अपने किसी न किसी काम मे उलझा रखते । इसी फेर मे पडे रहते 
कि चचा के आठ प्राणियों पर जितना व्यय होता है उतना मेरे तीन प्राणियों पर हो। 
भोजन करने जाते तो बहुत-सा खाना जूठा करके छोड देते। इतने पर भी सतोष न 
हुआ तो दो कुत्ते पाले। उन्हे साथ वैठा कर खिलाते। यहाँ तक कि प्रभाशकर डाक्टर 
के यहाँ से कोई दवा छाते तो आप भी उतने ही मूल्य की औपधि अवश्य लाते, चाहे 
उसे फेक ही क्यो न दे ! इतने अन्याय पर भी चित्त को भान्ति न होती थी। चाहते 
थे कि महिलाओो मे भी वमचख मचे। विद्या की शालीनता उन्हे नागवार मालूम होती, 
उसे समझाते कि तुम्हे अपने भले-बुरे की जरा भी परवा नहीं। मरदो को इतना अवकाश 
कहाँ कि जरा-जरा-सी बात पर ध्यान रखे। यह स्त्रियो का खास राम है, यहाँ तक कि 
इसी कारण उन्हे घर मे आग छगाने का दोष लगाया जाता है, लेकिन तुम्हे किसी बात 
की सुधि ही नही रहती। आँखो से देखती हो कि घी घडा लुढका जाता है, पर जवान 
नही हिलती। विद्यावती यह शिक्षा पा कर भी उसे ग्रहण न करती थी। 

इसी बीच मे एक ऐसी घटना हो गयी, जिसने इस विरोधाग्नि को और भी भडका 
दिया। दयाश्कर यो तो पहले से ही अपने थाने मे अन्धेर मचाये हुए थे, लेकिन जब 
से ज्वालासिह उनके इलाके के मैजिस्ट्रेट हो गये थे तव से तो वह पूरे वादशाह वन 
बैठे थे। उन्हें यह मालूम ही था कि डिप्टी साहब ज्ञानशकर के मित्र है। इतना सहारा 
मेलजोल पैदा करने के लिए काफी था। कभी उनके पास चिडिया भेजते, कभी मछ- 
लियाँ, कभी दूध-घी। स्वयं उनसे मिलने जाते तो मित्रवत्‌ व्यवहार करते। इधर सम्माव 
बढा तो भय कम हुआ, इलाके को लूटने छंगे। ज्वालासिह के पास शिकायते पहुँची, 
लेकिन वह लिहाज के मारे न तो दयाशकर से और न उनके घरवालो से ही इनकी 
चर्चा कर सके। लोगो ने जब देखा कि डिप्टी साहब भी हमारी फरियाद॑ नही सुनते 
तो हार मान कर चुप हो-वैठे | दयाशकर और भी णेर हुए। पहले दाँद-घात देख कर 
हाथ चलाते थे, अब नि शक हो गये। यहाँ तक कि प्याला लवालव हो गया। इलाके 
मे एक भारी डाका पडा। वह उसकी तहकीकात करने गये। एक जमीदार पर सदेह 
हआ, तुरत उसके घर की तलाशी लेनी शुरू की, चोरी का कुछ माल वरामद हो गया। 
फिर क्या था, उसी दम उसे हिरासत मे छे लिया। जमीदार ने कुछ दे-दिला कर बला 
टाली। पर अभिमानी मनुप्य था, यह अपमान न सहा गया। उसने दूसरे दिन ज्वाला- 
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सिंह के इजलास में दारोगा साहब पर मुकदमा दायर कर दिया। इकाके मे आग सुरूग 
रही थी, हवा पाते ही भड़क उठी। चारो तरफ से झूठे-सच्चे इस्तगासे होने लगे। अत 
में ज्वालासिह को विवश हो कर इन मामलछो की छानबीन करनी पडी। सारा रहस्य 
खुल गया। उन्होने पुछिस के अधिकारियों को रिपोर्ट की। दयादकर मुअत्तक हो गये, 
उन पर रिह्वत छेते और झूठे मुकदमे बनाने के अभियोग चलने छगे। पाँसा पलट 
गया; उन्होंने जमीदार को हिरासत में लिया था, अब खुद हिरासत मे आ गये। छाला 
प्रभाशकर के उच्चोग से जमानत तो मजूर हो गयी, छेकिन अभियोग इतने सप्रमाण थे 
कि दयाशकर के बचने की बहुत कम आशा थी। वह स्वय निराश थे। सिदट्टी-पट्टी 
भूछ गयी, मानो किसी ने बुद्धि हर ली हो। जो जबान थाने की दीवारों को कम्पित 
कर दिया करती थी, वह अब हिलती भी न थी। वह बुद्धि जो हवा मे किले बनाती 
रहती थी, अब इस गुत्यी को भी न सुलझा सकती थी। कोई कुछ पूछता तो शूत्य 
भाव से दीवार की ओर ताकने छूगते। उन्हे खेद न था, छज्जा न थी, केवल विस्मय 
था कि मैं इस दलदक में कैसे फेस गया ? वह मौन दशा में बैठे सोचा करते, मुझसे 
यह भूछ हो गयी, अमुक बात बिगड गयी, नहीं तो कदापि नहीं फेंसता। विपत्ति मे 
भी जिस हृदय में सदज्ञान न उत्पन्न हो वह सूखा वृक्ष है, जो पानी पा कर पनपता नही, 
बल्कि सड़ जाता है। श्ञानशकर इस दुरवस्था मे अपने सम्बन्धियो की सहायता करना 
अपना धर्मं समझते थे; कितु इस विषय मे उन्हे किसी से कुछ कहते हुए सकोच ही 
नही होता, वरन्‌ जब कोई दयाद्कर के व्यवहार की आलोचना करने रूगता, तब वह 
उसका भ्रतिवाद करने के बदले उससे सहमत हो जाते थे। 

लाला प्रभाशकर ने बेटे को बरी कराने के लिए कोई बात उठा नही रखी। वह 
रात-दिन इसी चिता में डूबे रहते थे। पुअ-प्रेम तो था ही, पर कदाचित्‌ उससे भी 
अधिक लोकनिन्दा की छाज थी। जो घराना सारे शहर मे सम्मानित हो, उसका यह 
पतन हृदय-विंदारक था। जब वह चारों तरफ से दौड़-धूप कर निराश हो गये तब एक 
दिन ज्ञानशकर से बोले, आज जरा ज्वालासिंह के पास चले जाते; तुम्हारे मित्र हैं, 
शायद कुछ रियायत करे। 

शानशंकर ने विस्मित भाव से कहा, मेरा इस वक्‍त उनके पास जाना सर्नया 
अनुचित है। 

प्रभाशकर---मैं जानता हूं और इसी लिए जब तक तुमसे जिक्र नही किया। छेकिन 
भव एसके बिना काम नही चलता दिखायी देता। डिप्टी साहब अपने इजछास से बरी 
कर दें, फिर आगे हम देख लेंगे। वह चाहे तो सबूतो को निर्बेछ बना सकते हैं। 

ज्ञान--पर आप इसकी कैसे आंशा रखते है कि मेरे कहने से वह अपने ईमान 
का खून करने पर तैयार हो जायेंगे। 

प्रभाशंकर ने आग्रह पूर्वक कहा, मित्रो के कहने सुनते का बडा असर होता है। 

बूढ़ो की बातें बहुधा वर्तमान सम्य प्रथा के प्रतिकूल होती है। युवकगण इन बातों 
पर अधघीर हो उठते हैं। उन्हे वृढ़ो का यह भज्ञान अक्षम्य-त्रा जात पड़ता है। ज्ञाव- 
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हंकर चिढ़ कर बोले, जब आपकी समझ मे वात ही नही आती तौ मैं क्या कहूँ? मैं 
अपने को दूसरो की निगाह में गिराना नही चाहता। 

प्रभाशकर ने पूछा, क्या अपने भाई की सिफारिश करने से अपमान होता है? 

ज्ञानशंकर ने कट भाव से कहा, सिफारिश चाहे किसी काम के लिए हो, नीची 
बात है, विशेष करके ऐसे मामले मे। 

प्रभाशकर बोले, इसका अर्थ तो यह है कि मुसीबत मे भाई से मदद की आशा न 
रखनी चाहिए। 

मुसीबत उन कठिनाइयों का नाम है जो दैवी और अनिवार्य कारणों से उत्पन्न हो, 
जान-बूझ कर आग मे कूदना मुसीबत नही है।' 

लिकिन जो जान-बूझ कर आग मे कूदे, क्या उसकी प्राण-रक्षा न करनी चाहिए ?! 

इतने मे बड़ी बहू दरवाजे पर आ कर खडी हो गयी और बोली, च॑ल कर लल्लू 
(दयाश्ंकर) को जरा समझा क्यो नही देते ? रात को भी खाना नहीं खाया और इस 
वक्‍त अभी तक हाथ-मुंह नही घोया। प्रभाशकर खिच्च हो कर बोले, कहाँ तक समझाऊें ? 
समझाते-समझाते तो हार गया। बेटा ! मेरे चित्त की इस समय जो दशा है, वह बयान 
नही कर सकता। तुमने जो बाते कही हैं वह बहुत माकूछ हैं, लेकिन भुझ पर इतनी 
दया करो, आज डिप्टी साहब के पास जरा चले जाओ। मेरा मन कहता है, कि तुम्हारे 
जाने से कुछ न कुछ उपकार अवद्य होगा। 

जशञानशकर वगर्ल झाँक रहे थे कि बड़ी वहू बोल उठी, यह जा चुके। उल्लू कहते 
थे कि ज्ञानू झूठ भी जा कर कुछ कह दे तो सारा काम वन जाय, लेकिन इन्हे क्या परवा 
है, चाहे कोई चूल्हे भाड़ मे जाय। फंसाना होता तो चाहे दौड-धूप करते भी, बंचाने 
कैसे जायें, हेठी न हो जायगी। 

प्रभाशंकर ने तिरस्कार के भाव से कहा, क्या बेबात की वात कहती हो ? अन्दर 
जा कर बैठती क्यों नही ? ेु 

बडी बहू ने कुटिल नेत्रो से ज्ञानशंकर को देखते हुए कहा, मैं तो बेलाग बात 
कहती हूं, किसी को भला लगे था बुरा। जो वात इनके मन मे है वह मेरी आँखों के 
सामने है। 

ज्ञानशकर मर्माहत हो कर बोले, चाचा साहव ! आप सुनते हैं इनकी वातें ? यह 
मुझे इतना नीच समझती हैं। 

बड़ी बहू ने मूंह बना कर कहा, यह क्या सुनेंगे, कान भी हो? सारी उम्र गुलामी 
करते कटी, अब भी वही आदत पडी हुईं है। तुम्हारा हाल मैं जानती हूँ। 

प्रभाशंकर ने व्यथित हो कर कहा, ईदवर के लिए चुप रहो। बड़ी बहू त्योरियां 
चढा कर बोली, चुप क्यो रहें, किसी का डर है ? यहाँ तो जान पर वनी हुईं है और 
यह अपने घमंड में भूले हुए है। ऐसे आदमी का तो मुँह देखना पाप है। 

प्रभागंकर ने भतीजे की ओर दीनता से देख कर कहा, वेटा, यह इस समय आपे 
में नही हैं। इनकी वातो का वुरा नही मानना। छेकिन ज्ञानशकर ने ये बातें न सुनी, 
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चाची के कठोर वादइव उनके हृत्य को मथ रहे थे। बोले, तो मैं आप लोगो के साथ 
टू दर ऋात-सा नठम का सुच नाय रहा 
बडी बह--जो अनिजापा नन में हो वह निकाछ डाछो। जब अपनापन ही नहीं, 
तो एक घर में रहने से थोडे ही एक हो जायेंगे | 
आन--आप न्योगो की वही इच्छा है तो यही सही मुझे निकाल दीजिए 


[। 


वी वबहु--हमारी इच्छा है ? बाज महीनों से तुम्हारा रग देख रही हूँ। ईश्वर ने 


बँखें दी हैं, धूप में वाल नही सऊेद किये हैं। हम छोग नुम्हारी आँख में काँठे की तरह 
खछटकतने हैं। तुम समझते हो यह लोग हमारा सर्वस्व खाये जाते हे। जब तुम्हारे मन 
में इलना ऊमीनापन आ गया तो फिर 
प्रभागकर ने ठद्दी साँस ले कर कहा, या ईव्वर, नुझे मौत क्यों नहीं जा जाती। 
बड़ी वढ़ ने एति को कुपित नेत्रों से देख कर कहा, तुम्हे, यह बहुत प्यारे हैं, तो जा कर 
इनकी जूतियाँ सीछी करो। जो बादमी मुसीबत में साथ न दे, ब्रह दुश्मन है, उससे 
। 
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जान--नो यह धमकी किसे देती हो ? करू के बदले झाज ही हिस्सा-वाँट कर छो ! 
बंदी बहू--क्या तुम समझते हो कि हम सुम्हारा दिया खाती है ? 

न्ान--इन बातो का प्रयोजन ही क्या है? 

बटठी बहू--नहीं, नुम्दें यही घमर है। 

नान--शयर यही व्मंद हैं तो क्या अन्याय हैं। जितना आपका खर्च है उत्तना 


बड़ी वह ने पति को ओर देख कर व्यग भाव से कहा--छुछ सुन रहे हो सपूत की 
ते क्यो नहीं: क्‍या मुँह में ढही जमा हुआ हैं। वाप हजारो रुपये लाल 
'मिखारियों को चिछा दिण करते थे। मरते दम तक पाछकी के वारदू कहार दरवाजे 
दले। इन्हें आज हमारी रोटियाँ अचर रही हैं। छाछा, हमारा जस मानों कि 
बाज रईनसों की तरह चैन कर रहे हो, नही तो मूह में मदिखयाँ आती-जाती । 
प्रभागकर बह दाने न सु सक्ते। उठ कर बाहर चले गये। वड़ी वह मोच्चे पर 


है 
हे 
है 
*।] 
-' २ 


अकेले उहर ने सछी, घर में चठी गयी। लेकिन ज्ञानगकर वही बैठे रहे। उनके हृत्य 
में एक आाह-सी हो रही थी। इतनी निष्ठुस्ता ! इतनी कृतघ्नता ! मैं कमीना 
दुध्मन हें, मेरी सूरत देवता णप है। जिन्दगी-मर हसका नोचा-खस्तोटा, आज यह वातें ! 
पह घनई [ देंचता हें यह बमड कठ तक रहता है?े इसे तोड़ न दिया तो कहना ! 
ये छोय सोचते होने, माचिक तो हम है, कुजियाँ तो हमारे पास है, इसे जो देंगे, वह 
छे छेगा। एन्-एक जीज का बावा करा हूंगा। बढ़िया के पास जरूर स्पये हैं। पिता 


जी ने लव दुछ इन्हीं छोगो पर छोड़ दिया थव। इसने काट-कपट कर दस-वीस हजार 
जमा कर चिया है। तन, उसी जय घ और कोई बात नहीं। द्वेप मे दूसरों को 
धनी समनने की व्थिय त्रेप्ठा होती है। 


. 


मान्मञर इन छुकल्पताओं से भरें हुए बाहर आये तो चच्रा को दीवानखाने में 
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मुशी ईजादहसेन से वाते करते पाया। यह मुण्ी ज्वालासिह के इजलछास के अहलमद 
थे--वडे बातूनी, बडे चलते-पुर्जें। वह कह रहे थे, आप घबरायें नही, खुदा ने चाहा 
तो बाबू दयागकर बेदाग वरी हो जायेगे। मैंने महरी की मारफत उन्तकी बीबी को ऐसा 
चग पर चढाया हे कि वह दारोगा जी को विला वरी कराये डिप्टी साहब का दामन 
न छोडेगी। सौ-दो-सौ रुपए खर्चे हो जायेगे, मगर क्या मुजायका, आवरू तो बच 
जायगी। अकस्मात्‌ ज्ञानशकर को वहाँ देख कर वह कुछ झेप गये। 

प्रभाशकर बोले, रुपये जितने दरकार हो ले जायें, आपकी कोशिग से वात बन 
गयी तो हमेशा आपका शुक्रगुजार रहूंगा। 

ईजादहुसेन ने ज्ञानशकर को देखते हुए कहा, बाबू ज्वालासिह दोस्ती का कुछ हक 
तो जरूर ही अदा करेगे। जवान से चाहे कितने ही वेनियाज बने, लेकिन दिल मे वह 
आपका बहुत लेहाज करते है। मैं भी इस पर खूब रग चढाता रहता हूँ। कछ आपका 
जिक्र करते हुए मैंने कहा, वह तो दो-तीन दिन से दाना-पानी तक किये हुए हैं। यह 
सुन कर कुछ गौर करने लगे, वाद अजाँ उठ कर अदर चले गये। 

प्रभागकर ने मुशी को अद्धापूर्ण नेत्रो से देखा, पर ज्ञानशकर ने तुच्छ दृष्टि से 
देखा और ऊपर चले गये। विद्यावती उनकी राह देख रही थी, वोली, आज देर क्यो 
कर रहे हो ” भोजन तो कभी से नैयार है। 

ज्ञानशकर ने उदासीनता से कहा, क्या खाऊं, कुछ मिले भी ? मालिक और माल- 
किन दोनो ने आाज से मेरा निवटारा कर दिया। उन्हे मेरी सूरत देखने से पाप लगता 
है। ऐसो के साथ रहने से तो मर जाना अच्छा है। 

विद्यावती ने सशक होकर पूछा, क्या बात हुई ? 

जानदकर ने इस प्रग्न का उत्तर विस्तार के साथ दिया। उन्हे आशा थी कि इन 
बातो से विद्या की शाति-प्रियता को आघात पहुँचेगा, किन्तु उन्हे कितनी निराशा हुई 
जव उसने सारी कथा सुनने के बाद कहा, तुम्हे ज्वालासिह के यहाँ चले जाना चाहिए 
था। चाचा जी की वात रह जाती। ऐसे ही अवसरो पर तो अपने-पराये की पहचान 
होती है। तुम्हारी ओर से आना-कानी देख कर उन लोगो को क्रोध आ गया होगा। 
क्रोध मे आदमी अपने मत की वात नहीं कहता। वह केवल दूसरे का दिल दुखाना 
चाहता है। 

ज्ञानशकर खिन्न हो कर वोले, तुम्हारी वातें सुन कर जी चाहता है कि अपना और 
तुम्हारा दोनो का सिर फोड लूँ। उन लोगो के कटु वाक्यो को फूछ-पान समझ लिया, 
मुझी को उपदेश देने लगी। मुझे तो यह लज्जा आ रही है कि इस गुरगे ईजादहुसेन 
ने मेरी तरफ से न जाने क्या क्या रहे जमाये होगे और तुम मुझे सिफारिश करने की 
शिक्षा देती हो। मैं ज्वालासिह को जता देना चाहता हूँ कि इस विपय में सर्वथा स्वतत्र 
हैं। गरजमद वन कर उनकी दृष्टि मे नीचा बनना नहीं चाहता। 

विद्या ने विस्मित होकर पूछा, क्या उनसे यह कहने जाओगे ? 

ज्ञानगनकर--अवग्य जाऊँगा। दूसरे की आवरू के लिए अपनी प्रतिप्ठा क्यो खो ? 
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विद्या--भला वह अपने मन मे बया कहेगे ? क्या इससे तुम्हारा देष न प्रकट होगा ? 

ज्ञानशकर--ठुम मुझे जितना मूर्ख समझती हो, उतना नही हूँ। मूझे मालूम है 
कौन बात किस ढंग से करनी चाहिए। 

विद्या चिन्तित नेत्रो से भूमि की ओर देखने लगी। उसे पति की सकौर्णता पर खेद 
हो रहा था, लेकिन कुछ और कहते डरती थी कि कही उनकी दुष्कामना और भी 
दृढ न हो जाय। इतने मे दयाशकर की स्त्री भोजन करने के छिए बुछाने आयी। उधर 
श्रद्धा ने जा कर बड़ी बहु को मनाना शुरू किया। विद्या ने छाछा प्रभाशकर को मनाने 
के लिए तेजशंकर को भेजा, पर इनमे कोई भी भोजन करने न उठा। प्रभाशकर को 
यह ग्लानि हो रही थी कि मेरी स्त्री ने ज्ञानशकर को अप्रिय बातें सुनायी। बडी बहू 
को शोक था कि मेरे पुत्र का कोई हितैषी नहीं। और ज्ञानशकर को यह जलरून थी 
कि यह लोग मेरा खा कर मुझी को आँखें दिखाते हैं। क्षुधाग्नि के साथ क्रोधार्नि 
भी भड़कती जाती थी। 

विवाद मे हम बहुघा अत्यत नीतिपरायण बन जाते है, पर वास्तव मे इससे हमारा 
अभिप्राय यही होता है, कि विपक्षी की जबान बद कर दें। इन चद घटो में ही ज्ञान- 
दकर की नीतिपरायणता ईर्षाग्ति मे परिवर्तित हो चुकी थी। जिस प्राणी के हित के 
लिए ज्वालासिह से कुछ कहना उन्हें असगत जान पडता था, उसी के अहित के लिए 
घह वहाँ जाने को तैयार हो गये। उन्होने इस प्रसग की सारी बातें मन में निश्चित 
कर ली थी, इस प्रइन को ऐसी कुशलता से उठाना चाहते थे कि नीयत का परदा 
न खुलने पाये। 

दूसरे दिन प्रात काल ज्यों ही नौ बजे, ज्ञानशकर ने पैरगाड़ी समाली और घर से 
निकले। द्वार पर छाला प्रभाशकर अपने दोनो पुत्रो के साथ टहलछ रहे थे। ज्ञानशंकर 
में मन मे कहा, बुड़ढा साठ बरस का हो गया है, पर अभी तक वही जवानी की ऐठ 
है। कैसा अकड़ कर चलता है! अब देखता हूँ, मिश्री और मक्खन कहाँ मिछता है ? 
लोंडे. मेरी ओर कैसे घूर रहे हैं, मानो निगल जायेंगे। वर्षा का आगमन हो चुका था, 
धटा डँमडी हुईं थी भानो समुद्र आकाश पर चढ़ गया हो। सड़को पर इतना कीचड 
था कि ज्ञानश्षकर की पैर गाड़ी मुश्किल से निकछ सकी, छीटो से कपड़े खराब हो 
गये। उन्हे म्युनिसिपैलिटी के सदस्यो पर कोघ आ रहा था कि यह सब के सब स्वार्थी 
जुशामदी और उचकके हैं। चुनाव के समय भिख्चारियों की तरह द्वार द्वार घूमते-फिरते 
हैं, छेकिन मेम्वर होते ही राजा बन बैठते हैं। उस कठिन तपस्या का फल यह निर्वाण 
पद प्राप्त हो जाता है। यह बडी भूछ है कि भेम्बरो को एक निर्दिष्ट कार के लिए 
रखा जाता है। वोटरो को अधिकार होना चाहिए कि जब किसी सदस्य को जी चुराते 
देखें तो उसे पदच्युत कर दें। यह मिथ्या है कि उस दशा में कोई कर्तव्यपरायण 
भनुष्य मेम्वरी के लिए खड़ा न होगा। जिन्हे राष्ट्रीय उन्नति को घुन है, वह प्रत्येक 
अवस्था मे जाति-सेवा के लिए तैयार रहेगे। मेरे विचार मे जो लोग सच्चे अनुराग से 
काम करना चाहते हैं वह इस वंधन से और भी खुश होगे। इससे उन्हे अपनी अक- 
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मंण्यता से वचने का एक साधन मिल जायगा। और यदि हमे जाति-सेवा का अनुराग 
नही तो म्युनिसिपल हाल मे बैठने की तृष्णा क्यो हो। क्या इससे इज्जत होती है ? सिपाही 
बन कर कोई लडने से जी चुराये, यह उसकी कीति नही, अपमान है। 

ज्ञानशकर इन्ही विचारो मे मग्न थे कि ज्वालासिह का वगछा आ गया। वह घोडे 
पर हवा खाने जा रहे थे। साईस घोडा कसे खडा था। ज्ञानशकर को देखते ही बडे 
प्रेम से मिले और इधर-उधर की बाते करने लगे। उन्हे भ्रम हुआ कि यह महाशय 
अपने भाई की सिफारिश करने आये होगे। इसलिए उन्हें इस तरह बातो मे लगाना 
चाहते थे कि उस मुकदमे की चर्चा ही न आवे पाये। उन्हे दयाशकर के विरुद्ध कोई 
सवल प्रमाण न मिला था। यह वह जानते थे कि दयाशकर का जीवन उज्ज्वल नहीं 
है, परतु यह अभियोग सिद्ध न होता था। उनको वरी करने का निश्चय कर चुके 
थे। ऐसी दशा मे वह किसी को यह विचार करने का अवसर नही देना चाहते थे कि 
मैंने अनुचित पक्षपात किया है। ज्ञानशकर के आने से जनता के सदेह की पुण्टि हो 
सकती थी। जनता को ऐसे समाचार वडी आसानी से मिल जाते है। अरदली और 
चपरासी अपना गौरव बढाने के लिए ऐसी खबरे बडी तत्परता से फैलाते है। बोले, 
कहिए, आपके असामी सीधे हो गये। 

ज्ञानशकर--जी नहीं, उन्हे कावू मे करना इतना सहज नही है। चाचा साहव 
ने उन्हे सिर चढा दिया है। मैं इधर ऐसे झमेले मे पडा रहा कि उस विपय में कुछ 
करने का अवकाश ही न मिला। 

ज्वालासिंह डरे कि भूमिका तो नही है। तुरत पहलू बदल कर बोले, भाई साहब, 
मैंने यह नौकरी क्या कर ली, एक जजाल सिर ले लिया। प्रात काल से सध्या तक सिर 
उठाने की फूरसत नही मिलती। बहुधा दस ग्यारह बजे रात तक काम करना पड़ता 
है। और इतना ही होता तो भुगत भी ढेता, इसके साथ-साथ यह चिन्ता भी लगी रहती 
है कि ऊपरवाले खुश रहे। आप जानते ही है, अब की वर्षा बहुत हुई है, मेरे इलाके 
के सैकडो गाँवो मे वाढ आा गयी। खेतो का तो कहना ही क्या, किसानों की झोपडियाँ 
तक वह गयी। जमीदारों ने आधी मालछगुजारी की छूट की प्रार्थना की है और यह 
सर्वथा न्यायानुकूल है। कितु हाकिमों की यह इच्छा मालूम होती है कि इन दरखास्तो 
को दाखिल दफ्तर कर दिया जाय। यद्यपि वह प्रत्यक्ष ऐसा करते नही, पर हानियों 
की जाँच मे इतनी वाघाएँ डालते है कि जाँच व्यर्थ हो जाती है। अब यद्दि मैं जान 
कर अनजान बनू और स्वच्छदता से जाँच करूँ तो अवश्य ही मुझ पर फटकार पड़ेंगी। 
' लोग सदेह की दृष्टि से देखने छगेगे। यहाँ की हवा ही कुछ ऐसी विगडी हुई है कि 
मनुप्य इस अन्याय से किसी भांति बच नही सकता। अपने अन्य सहवगियों की दणा 
देख कर वस यही इच्छा होतो हैं कि इस्तीफा दे कर वर की राह लूँ। मनुप्य कितना 
स्वार्य-प्रिय और कितना चापलूस वन सकता है, इसका यहाँ से उत्तम उदाहरण और 
कही न मिल सकेगा । यदि साहब वहादुर जरा-सा इशारा कर दे कि आमदनी के देंवस 
की जाँच अच्छी तरह को जाय तो विश्वास मानिए हमारे मित्रयण दो ही दिन में 
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टैक्स को बढ़ाकर दुगुना-तिगुना कर ठेंगे। यदि इजारा हो जाय कि जब की तकावी 
जरा हाथ रोक कर दी जाब तो समझ लीजिए कि वह बद हो जायगी। इन महा- 
नुमावो की बातें सुन कर ऐसी घृणा होती है कि इनका मुँह न छेखूँ। न कोई वैज्ञानिक 
निरूपण, न कोई राजनैतिक वा आथिक वात, न कोई साहित्य की चर्चा। वस मैंने 
यह क्थि, साहब ने यह कहा, तो मैंने यह उत्तर दिया। आपमे यथार्थ कहता हूँ, 
कोई छठा हुआ धोहदा भी अपनी कप्रद-छीछाओ की डीग यो न मारेगा। खेद तो यह 
हैं कि इस रोग मे पुराने विच्वार के बुइढे डी ग्रसित नही, हमारा नवणिक्षित वर्ग उनसे 
ऊअही अधिक रोग से ज्मरित देव पढता है। मारे, मिल और स्पेन्सर सभी इतस स्वार्थ 
सिद्धान के सामने दव जाते हैं। अजी, यहां ऐसे-ऐसे भद्र पुदष पद्े हुए हैं जो खान- 
सामो और बमरदन्धयों की पूजा किया करते हैं, केवल इसलिए कि वह साहब से उनकी 
प्रभमा किया करें। डिसे अधिकार मिल गया उहू समझने छगनता है, अब मैं हाकिम 
हैं, अब जनता से, वेगवबंशओों से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है। भंगरेन अधिकारियों के 
पुत्र जायेंगे नो नज्नत्ता, विनय और शील के पुतले बन जायेंगे, मानो ईब्वर के दरवार 
खद्दे हैं, पर जब दौरे पर लिकलेंगे तो प्रजा और जमीदारों पर ऐसा रोब जमायेगे 
मानों उनके भाग्य के विवाता हैं। 

उ्वान्इनित ने स्थिति को खूब बढ़ा कर दर्शाया, क्योंकि इस विषय में वह ज्ञानगकर 
के विचारों से परिचित थे। उनका अभिप्राय केवक यह था कि इस समय दयाशकर के 
अभियोंग की चर्चा न बाने पाये । 

नानमकर ने प्रसन्न हो कर कहा, मैंने तो आपसे पहले ही दिन कहा था, कितु आपको 
विव्वास न आाता था। अभी तो आपको केवदर अपने सहवर्गियों को कपटनीति का 
अनुभ5 हुआ हैं। कुछ दिन और रहिए तो अपने बधीनत्य कर्मचारियों की चालें देख 
कर तो आप दंग रह जायेंगे। यह सब आर को कठपुतछी बना कर नचायेंगे। वदनामी 
से बचने का इसके नित्रा और उपाय नहीं है कि उन्हें मुँह न छगाया जाय। आपका 
अहहूमद इंजाइट्सेन एक ही घाव है, उससे होशियार रहिएगा। वह तरह-तरह 
बापको बपने पड मे छाने की कोथिग करेगा। आज ही मैंने उसके मुँह से ऐसी बातें 
सुदी हैं लिनमे विद्वित होना है कि वह आपको घोला दे रहा है। टमने आपसे कदाचित 
मेरी ओर मे दयागकर की सिफारिश की है। यद्यपि मुझे दयागंकर से उत्तनी ही सहा- 
नुमूति है जितनी भाई की भाई के साथ हो सकती है, तथापि मैं ऐसा धृप्ट नहीं हें कि 
मित्रता से अनृचित छाम उठा कर न्याय का वाबक वन्‌ । सें कुमार्ग का पक्ष कदापि 
ने अहग क्या; चाह नेरे पुत्र के ही सम्बन्ध में क्यो ने हो। मैं मनप्यत्व को अआात- 
अम से उच्चतर सनझता है) में उन जाइसियों में हे कि यदि ऐसी दशा में आपको 
सहृवयत्ता की ओर झुका हुआ देख तो आपको उससे वाज रख॑। 

ज्वान्यश्विह मनोविनान के जाता थे। समझ गये कि यह महाणय इस समय अपने 
चात्रा से बिनड़ें हुए हैं। यह नीतिपरायणता उस्ती का दखार है। ढ्वंप और वैमनस्य 
कहाँ तक छिपाया जा सकता है, इसका अनुमव हो गया। उनकी दृष्टि मे ज्ञानगकर 
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की जो प्रतिष्ठा थी वह लुप्त हो गयी। भाई का अपने भाई की सिफारिश करना सर्वथा 
स्वाभाविक और मानवचरित्रानुकूल है। इसे वह बहुत बुरा नही समझते थे, कितु भाई 
का अहित करने के लिए नैतिक सिद्धान्तों का आश्रय छेना वह एक अमानुषिक व्यापार 
समझते थे। ऐसे दुष्प्रकृति मनुष्यों को जो आठो पहर न्याय और सत्य की हॉक लगाते 
फिरते हो मर्माहत करने का यह अच्छा अवसर मिला। बोले, आपको भ्रम हुआ है। 
ईजाद हुसेन ने मुझसे इस विपय मे कोई बातचीत नहीं की । और न इसकी जरूरत ही 
थी, क्योकि मैं अपने फैसले मे दयागकर को पहले ही निरपराव लिख चुका हैँ। और 
सब को यह भली-भाँति मालूम है, कि मैं किसी की नहीं सुनता। मैने पक्षपात-रहित 
हो कर यह धारणा की है और मुझे आशा है कि आप यह सुन कर प्रसन्न होगे। 

ज्ञानशकर का मुख पीला पड गया, मानो किसी ने उसके घर मे आग लगाते का 
समाचार कह दिया हो। हृदय मे तीर-सा चुभ गया। अवाक्‌ रह गये | 

ज्वालासिह--गवाह कमजोर थे। मुकदमा बिलकुल बनावटी था। 

ज्ञानधकर--यह सुन कर असीम आनद हुआ। आपको हजारो वन्यवाद। चाचा 
साहव तो सुन कर खुशी से बावले हो जायेगे। 

ज्वालासिह इस चुटकी से पीड़ित हो कर बोले, यह कानून की बात है। 

ज्ञानगकर--आप चाहे जो कुछ कहे, पर मैं तो*इसे अनुग्रह ही समभृगा। मित्रता 
कानून की सीमाओ को अज्ञात रूप से विस्तृत कर देती है। इसके सिवा आप लोगों 
को भी तो पुलिस का दवाव मानना पड़ता है। उनके द्रोही बनने से आप लोगो के मार्ग 
में कितनी वाघाएँ पडती है, इसे भी तो विचारना ही पठता है। 

ज्वालासिह इस व्यग से और भी तिरूमिला उठे। गवें से वोके, यहाँ जो कुछ करते 
है न्याय के वछ पर करते हूँ। पुलिस क्या, ईदवर के दवाव को भी नही मान सकते। 
आपकी इन बातो मे कुछ वैमनस्य की गध आती है। मुझे सदेह होता है कि दयाशकर 
का मुक्त होना आपको अच्छा नही छगा। 

ज्ञानश्कर ने उत्तेजित होकर कहा, यदि आपको ऐसा सदेह है तो यह कहने के 
लिए मुझे क्षमा कीजिए कि इतने दिनों तक साथ रहने पर भी आप मुझसे सर्वथा 
अपरिचित हैं। मेरी प्रकृति कितनी ही दुर्वल हो, पर अभी इस अधोगति को नही पहुँची 
है कि अपने भाई की ओर हाथ उठाये। मगर यह कहने मे भी मुझे सकोच नही है 
कि भ्रातृ-स्नेह की अपेक्षा मेरी दृष्टि मे राष्ट्र-हित का महत्त्व कही अधिक है और 
जब इन दोनो में विरोब होगा तो मैं राष्ट्र-हित की ओर भुकूंगा। यदि आप इसे 
वैमनस्प या ईर्पा समझे तो यह आपकी सज्जनता है। मेरी नीति-शिक्षा ने मुझे यही 
लिखाया है और ययासाध्य उसका पालन करना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ। जब एक 
व्यक्ति-विधेष से जनता का अपकार होता हो तो हमारा धर्म है कि उस व्यक्ति का 
तिरस्कार करें और उसे सीधे मार्ग पर लायें, चाहे वह कितना ही आत्मीय हो। ससार 
के इतिहास मे ऐसे उदाहरण अप्राप्य नही हैं, जहाँ राष्ट्रीय कर्तव्य ने कुल-हित पर विजय 
पायी है, ऐसी दा में जब आप मुझ पर दुराग्रह का दोपारोपण करते हैं तो मैं इसके 
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ह्‌ हे. ७ इुजचता 

गया है? चानुरी कपट के साथ मिलकर दो-आतना गराब वन जाती है। इस फटकाद 
से कुछ तो आँखें छूली होगी। समझ यये होगे कि कूटनीति के परचखनेवाले समार मे 

छलोप नहीं हो यये । 
जानवगंकर यहाँ से जले तो उनकी व्या उत्त जुनारी की-ती थी जो जुए मे हार गया 
हो और त्ोचता हो कि ऐसी कौन-सी दस्तु काँव पर छगाऊँ कि मेरी जीत हो जाय। 
उनका चित्त उद्विन्त हो रहा था। ज्वन्यसिह को यद्यपि उन्होंने तुर्की-वतुर्कों जवात्र दिया 
था जिर भी उन्हें प्रतीत होता व्य कि मैं कोई नहरी चोट ने कर सका। बब ऐसी 
कितनी ही गे णद का रही थीं दिनसे ज्ञछासिह के हृदय पर आावात किया जा 
चना था। और छुछ नहीं तो रिव्वद का ही छोप छगा देता। चैर, फिर कभी देखा 
जायगा। अछ उन्हें रुप्ट्ओेन और मनुष्वत्व का वह उच्चावर्यक भी हास्यास्पद-ता जान 


पहना था, दिन्के लागर पर उन्होंने ज्वात्ानिंह को लरज्जित करना चाहा था। वह 


ज्यो-ज्यों इस सारी स्विति का विरूपण करने थे; उन्हें ज्वालासिह का व्यवहार सर्वया 
ह्संयत जान पहुता थय) मान किय कि उद पर मेरी ईर्पा का रहस्य खुल गया तो 





चहुब्बता और गाठवता इसमे थी कि वह मुझसे सहानुमूत्ति भ्रकट करते, मेरे बाँनू 
पोछते। ईपों नी नानठ स्वनाव का एक हंग ही है, चाहे वह कितना ही अवहेलनीय 

शा, पु ही इज मनप्य पु दिए अपमान आर... जी... इसका कारण उसकी 
ल्या न हा। दाद काइ मनुष्य इसके छिए नस्त अपमान ऋऊर तो इनका कारण उसकी 












































ज्वालानह 

भौदर न यह दन्द्रव हैं क्रि इंपॉ-वेय से कमी उनक्य ह॒व्य प्रवाहित न हुआ हो । उनकी 
यह बदुर्य नीसिनता और चर्द्मण्ता स्वयं उस ईर्पो का फल है, जो उनके हृदय में 
लपनी सानसिक्त च्चुना के ज्ञान से फ्रज्ब्बन्दत हुई दे 

बह चोच्ने हुए उहु घर यहँते तो बरने दोनो छोटे चचेरे भाइयों को अपने कमरे 
में क्तिईे उच्दते-पुच्दते देन्या। वच्चधपि यह कोई अत्तावारण वात न थी, पर जानगंकर 
इस नसनय साननिक अद्यन्ति के पैड़ित हो रहे थे। जल गये बौर दोनो छद्ठकों को 
डॉडलर भया दिया। इन छोयो ने छच्छ्य मुझे ओइने के लिए इन थैतानों को यहाँ 
मेज दियय है। नोते इतना कहा वीउानलाना है दो कमरे हैं क्या उनके लिए इतना 
आ्यद्धी नहीं कि मेने गन एक छोदे-ने कमरे को नी नहीं देख सकते। क्या इस पर भी 
दाँत हैं: नूझे घर से निल्यलने नयी ठाती हैं ्य ? इस मामले को जनी से घाऊ कर 
लेना बाहि:। वह कदाति नहीं हो सक्ष्ता कि मुझे लोय दवाते जायें और नें तूँन 
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करूँ। मन में यह निश्चय करके उन्होने तत्क्षण अपने चाचा के नाम यह पत्र लिखा-- 

मान्यवर, यह वात मेरे छिए असह्य है कि आपके युपुत्र मेरी अनुपस्थिति मे मेरे. 
कमरे मे जा कर ऊधम मचायें और मेरी वस्तुओ का सर्वनाश करें। मैं चाहता हूँ कि 
आज घर का बेटवारा हो जाय और छडको को ताकीद कर दी जाय कि वह आर 
भी मेरे मकान में पदक्षेप न करें, अन्यथा मैं उनकी ताडना करूँ, तो आपको या की 
को मुझसे शिकायत करने का कोई अधिकार न रहेगा। इसका ध्यान रखिएगा कि 
मुझे जो भाग मिले वह गाहस्थ्य आवश्यकताओं के अनुकूल हो, और सबसे वडी वात 
यह है कि वह पृथक्‌ हो जिसमे मैं उसको अपना समझ सकू और आते-जाते, उठते-बैठते, 
आग्नेय नेत्रों और व्यंग शरो का लक्ष्य न बनूँ।' 

यह पत्र कहार को दे कर वह उत्तर का इंतजार करने रूंगे। सोच रहे थे कि देखे, 
बुड्ढा अब की वया चाल चलता है? एक क्षण मे कहार ने उसका जवाब ला कर उनके 
हाथ मे रख दिया-- 

बेटा, मेरे लड़के तुम्हारे लडके हैं। उन्हे दंड देने का तुमको पूरा अधिकार है, 
इसकी शिकायत मुझे न कभी हुईं है न होगी। वल्कि तुम्हारा मुझपर अनुग्रह होगा, 
यदि कमी-कभी इनकी खबर छेते रहो। रहा घर का वँटवारा, उसे मैं तुम्हारे ऊपर 
छोड़ता हूँ। घर तुम्हारा है, मैं भी तुम्हारा हैँ, जो टुकडा चाहो मुझे दे दो, मुझे कोई 
आपत्ति न होगी । हाँ, यह ध्यान रखना कि मैं बाहर बैठने का आदी हूँ, इसलिए दीवान- 
खाने के वरामदे मे मेरे लिए एक चौकी की जगह दे देना। बस, यही मेरी हार्दिक अभि- 
लापा थी कि मेरे जीवनकाल मे यह विच्छेद न होता, पर तुम्हारी यदि यही इच्छा है 
भौर तुम इसी मे प्रसन्न हो तो मैं क्या कर सकता हूँ।' 

ज्ञानशकर ने पुर्जे को जेव मे रख लिया और मुस्कराये। बुड़्ढा कैसा घाघ है, इन्ही 
नम्नताओ से उसने पिता जी को उल्लू वना लिया था, मुझसे भी वही चाल चल रहा है, 
पर मैं ऐसा गोखा नही हें। समझे होंगे कि जरा दब जाऊँ तो वह आप ही दब जायेगा ! 
यहाँ ऐसी विषम शालीनता का पाठ नहीं पढा है। विवश हो कर दवना तो समझ में 
आता है, पर किसी के खातिर से दवना, केवल मुरीवत के हाथो की कठपुतछी बनना, 
यह निरी भावुकता है! 

ज्ञानशकर बैठ कर सोचने लग्रे, कैसे इस समस्या की पूर्ति करू, केवल यह एक 
कमरा नीचे के दीवानखाने और उसके बगल के दोनो कमरों की समता नही कर सकता। 
ऊपर के दो कमरो पर दयाशकर का अधिकार है। पर ऊपर के तीनो कमरे मेरे, नीचे 
के तीनो कमरे उनके। यहाँ तो बड़ी सुगमता से विभाग हो गया, कितु जनाने घर मे 
यह पायंक्य इतना सुल़भ नहीं। पद की कम से कम दो दीवारें खीचनी पडेंगी। पूर्व॑ 
की ओर निकास के लिए एक द्वार खोलना पडेगा, और इसमे झझट है। म्युनिसिपेलिटी 
महीनों का अलसेट रूगा देगी। क्या हर्ज है, यदि मैं दीवानखाने के नीचे-ऊपर के दोनो 
भागो पर सतोप कर हूँ? जनाना मकान उन्ही के हिस्से मे डाल दूं। यहाँ ऊपर स्त्रियाँ 
भली-भाँति रह सकती है। जनाना मकान इससे वडा अवशध्य हैं, पर न जाने कव का बना 
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हुआ है। थोडे ही दिनो मे उसे फिर बनवाना पडगा। दीवारे अभी से गिरने रूगी 
हैं। नित्य मरम्मत होती ही रहती है। छत भी टपकती है। वस मेरे लिए दीवानखाना 
ही अच्छा है। चाचा साहव का इसमे गुजर नही हो सकता, उन्हें विवश हो कर जनाना 
मकान लेना पडेगा। यह बात मुझे खूब सूझी, अपना अर्थ भी सिद्ध हो जायेगा और 
“इदारता का श्रेय भी हाथ रहेगा। ह 
मन मे यह निश्चय करके वह स्त्रियों से परामर्श करने के लिए अदर गये। वह 
सभ्यता के अनुसार स्त्रियो की सम्मति अवश्य लेते थे, पर दीठो' का अधिकार अपने 
हाथ मे रखते और प्रत्येक अवसर पर उसका उपयोग करने के कारण वह अबाघ्य सम्मति 
का गला घोट देते थे। वह अदर गये तो उन्हे बड़ा करुणाजनक दृश्य दिखाई दिया। 
दयाशकर कचहरी जा रहे थे और बडी बहू आँखों मे आँसू भरे उनको विदा कर रही 
थी। दोनो बहनें उनके पैरो से लिपट कर रो रही थी। उनकी पत्नी अपने कमरे के 
द्वार पर घूँघट निकाले उदास खडी थी। सकोचवश पति के पास न जा सकती थी। 
श्रद्धा भी खडी रो रही थी। आज अभियोग का फैसला सुनाया जानेवाला था। मालूम 
नही क्‍या होगा। घर लौट कर आना बदा है या फिर घर का मुँह देखना नस्तीव न 
होगा। दयाशकर अत्यत कातर देख पडते थे। ज्ञानशकर को देखते ही उनके नेत्र सजल 
हो गये, तिकट जा कर बोले, भैया, आज मेरा हृदय शका से काँप रहा है। ऐसा जान 
पड़ता है, आप छोगो के दश्शन न होगे। भेरे अपराधो को क्षमा कीजिएग;, कौन जाने 
फिर भेट हो या न हो, दगा का क्या आसरा ? यह घर अब आपके सुपुद्दे है। 
शानशकर उनकी यह वाते सुन कर पिघिल गये। अपने हृदय की संकीणंता-क्षुद्रता 
पर रलानि उत्पन्न हुई। तस्कीन देते हुए बोले, ऐसी बातें मूंह से न निकालो, तुम्हारा 
वाल भी वाँका न होगा। ज्वालासिह कितने ही निर्देयी बने, पर मेरे एहसानो को नही 
भूल सकते। और सच्ची बात तो यह है कि मैं अभी तुम्हारे ही सम्बन्ध मे बातें करके 
उनके पास से आ रहा हूँ, तुम अवश्य वरी हो जाओगे। उन्होने स्पष्ट शब्दो मे मुझे 
इसका विश्वास दिलाया है। चलता तो मैं भी तुम्हारे साथ, किन्तु मेरे जाने से काम 
बिगड़ जायगा। 


दयाशकर ने अविश्वासपूर्ण झृतज्ञता के भाव से उनकी ओर देख कर कहा, हाकिमो 
की बात का क्या भरोसा ? 

शानशकर---ज्वालासिह उन हाकिमो मे नहीं है। 

दयागकर---यह न कहिए, बडा वेमुरौवत आदमी है। 

ज्ञानशकर ने उनके हृदयस्थ अविश्वास को तोड कर कहा, यही हृदय की निर्वेछता 
हमारे अपराधों का ईर्वरीय दड है, नही तो तुम्हे इतना अविश्वास न होता। _ 

दयाशकर लज्जित हो कर वहाँ से चले गये। ज्ञानशकर ने भी उनसे और कुछ न 
कहा---उन्होने हारी हुई वाजी को जीतना चाहा था, पर सफल न हुए। वह इस वात 
पर मन मे झुँसलाये कि यह छोग मुझे उच्च भावो के योग्य नही समझते। मैं इनकी 
दृष्टि मे विषैल्ला सर्प हूँ। जब मुझ पर अविश्वास है तो फिर जो कुछ करना है वह 
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खुल्लम-खुल्ला क्यों न करूँ? आत्मीयता का स्वाँग भरना व्यर्थ है। इन भावों से यह 
लोग अब हत्थे चढनेवाले नही। सदभावों का अकुर जो एक क्षण के लिए उनके हृदय 
में विकसित हुआ था, इन दुप्कामनाओ से झुलस गया। वह विद्या के पास गये तो उसने 
पूछा, आज सबेरे कहाँ गये थे ? 

ज्ञानशकर--जरा ज्वालासिह से मिलने गया था। 

विद्या--तुम्हारी ये बाते मुझे अच्छी नही लगती। 

ज्ञान--कौन-सी वातें ? 

विद्या--यही, अपने घर के लोगो की हाकिमो से शिकायत करना। भाइयो मे 
खटपट सभी जगह होती है, मगर कोई इस तरह भाई की जड नही काठता। 

ज्ञानशकर ने होठ चवा कर कहा, तुमने मुझे इतना कमीना, इतना कंपटी समझ 
लिया है ? 

विद्या दृढ़ता से बोली, अच्छा, मेरी कसम खाओ कि तुम इसलिए ज्वालासिह के 
पास नही गये थे। 

ज्ञानगकर ने कठोर स्वर मे कहा, मैं तुम्हारे सामने अपनी सफाई देना आवश्यक 
नही समझता। 

यह कह कर ज्ञानशकर चारपाई पर बैठ गये। विद्या ने पते की बात कही थी और 
इसने उन्हे मर्माहत कर दिया था। उन्हे इस समय विदित हुआ कि सारे घर के छोग, 
यहाँ तक कि मेरी स्त्री भी मुझे कितना नीच समझती है। 

विद्या ने फिर कहा, अरे तो यहाँ कोई दूसरा थोड़े ही बैठा हुआ है, जो सुन लेगा। 

ज्ञान--चुप भी रहो, तुम्हारी ऐसी बातों से बदन मे आग लग जाती है। मालूम 
नही, तुम्हे कव वात करने की तमीज आयेगी। क्या हुआ, आज भोजन न मिलेगा 
क्या ? दोपहर तो होने को आयी। 

विद्या--आज तो भोजन वना ही नही। तुम्ही ने घर बाँटने के लिए चाचा जी को 
कोई चिट्ठी लिखी थी। तब से वह बैठे हुए रो रहे हैं। 

ज्ञान--उनका रोने का जी चाहता है तो रोयें ! हम छोगो को भूलो मारेंगे क्या ? 

विद्या ने पति को तिरस्कार की दृष्टि से देख कर कहा, घर मे जब ऐसा रार मचा 
हो तो खाने-पीने की इच्छा किसे होती है? चचा जी को इस दशा मे देख कर किसके 
घट के नीचे अन्न जायगा। एक तो लडके पर यह विपत्ति दूसरे घर मे यह द्ेप। जब से 
तुम्हारी चिट्‌ठी पायी है, सिर नही उठाया ! तुम्हे अलग होने की यह धुन क्यो समायी है ? 

ज्ञान--इसी लिए कि जो थोडी वहुत जायदाद वच रही है वह भी इस भाड़ में 
न जल जाव। पहले घर भे छह हजार साढाना की जायदाद थी। अब मुण्किल से दो 
हजार की रह गयी है। इन लोगो ने सव खा-पीकर वरावर कर दिया। 

विद्या--तो यह छोग कोई पराये तो नहीं हैं। 

ज्ञान--तुम जब ऐसी बडी-बडी वातें करने लगती हो तो मालूम होता है, घन्नासेठ 


के 
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की बेटी हो। तुम्हारे बाप के पास तो छाखो की सम्पत्ति है, क्यो नही उसमे थोडी-सी 
हमे दे देते, वह तो कभी बात नहीं पूछते और तुम्हारे पैरो तले गगा बहती है। 

विद्या--पुरुषार्थी लोग दूसरो की सम्पत्ति पर मुँह नही फैलाते। अपने बाहुवल 
का भरोसा रखते है। 

ज्ञान--लजाती तो नही हो, ऊपर से बढ-बढ कर बाते करती हो। यह क्यों नहीं 
कहती कि घर की जायदाद प्राणो से भी प्रिय होती है और उसकी रक्षा प्राणो से भी 
अधिक की जाती है? नहीं तो ढाई छाख सालाना जिसके घर मे आता हो, उसके 
लिए बेटी-दामाद पर दो-चार हजार खर्च कर देना कौन-सी बडी बात है? छाला साहब 
तो पैसे को यो दाँतो से पकडते है और तुम इतनी उदार बनती हो, मानो जायदाद का 
कुछ मूल्म ही नहीं। 

इतने भें श्रद्धा आ गयी और जानशकर घर के बँटवारे के विषय मे उससे बाते 
करने लगे। 


द्‌ 

छाहा प्रभाशकर का कोष ज्हो ही शात हुआ वह अपने कदु वाक्यो पर बहुत लज्जित 
हुए। बडी बहू की तीखी बाते ज्यो-ज्यो उन्हे याद आती थी ग्लानि और भी बढती 
जाती थी। जिस भाई के प्रेम और अनुराग से उनका हृदय परिपूर्ण था, जिसके मृत्यु- 
शोक का घाव अभी भरने न पाया था, जिसका स्मरण आते ही आँखों से अश्रुधारा बहने 
लगती थी उसके प्राणाघार पुत्र के साथ उन्हे अपना यह बर्ताव बडी कृतध्नता का मालूम 
होता था। रात को उन्होने कुछ न खाया। सिर-पीड का बहाना करके लेट रहे! 
कमरे मे धुंघला प्रकाश था। उन्हे ऐसा जान पडा, मानो छाला जठाशकर द्वार पर 
खडे उनकी ओर तिरस्कार की दृष्टि से देख रहे है। वह घबडा कर उठ बैठे, सॉस 
वेग से चलने ऊगी। बडी प्रबल इच्छा हुई कि इसी दम चल कर ज्ञानशकर से क्षमा 
माँगू, किन्तु रात ज्यादा हो गयी थी, बेचारे एक ठढी साँस ले कर फिर लेट रहे। 
हा! जिस भाई ने जिन्दगी भर मे भेरी ओर कडी निगाह से भी नहीं देखा उसकी 
आत्मा की मेरे कारण ऐसा विषाद हो! मैं कितना अत्याचारी, कितना सकीर्ण हृदय, 
कितना कुटिल प्रकृति हूँ ! 

प्रात काल उन्होने बडी बहू से पूछा, रात ज्ञानू ने कुछ खाया था या नही ? 

बडी वहु--रात चूल्हा ही नहीं जला, किसी ने भी नही खाया। 

प्रभाशकर--तुम॒ छोग खाबो या न खाओ, लेकिन उसे क्यो भूखा मारती हो, 
भा ज्ञानू अपने मन में क्या कहता होगा ? भुझे कितना नीच समझ रहा होगा 

वड़ी वहू--नही तो अब तक भानो वह तुम्हे देवता समझता था। तुम्हारी आँखो 
भर पर्दा पडा होगा, लेकिन मैं इस छोकरे का रुख साल भर से देख रही हैँ। अचरज 
यही है कि वह अब तक कैसे चुप रहा ? आखिर वह क्या समझ कर अछग हो रहा है! 
यही न कि हम छोग पराये हैं! उसे इसकी लेशमात्र भी परवा नही कि इन लोगो का 
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निर्वाह कैसे होगा ? “उसे तो वस रुपये की हाय-हाय पडी है, चाहे चच।, भाई, भतीजे 
जीये या भरें। ऐसे आदमी का मुँह देखना पाप है। 

प्रभाशकर --फिर वही वात मुँह से निकाछती हो। अगर वह अपना आधा हिस्सा 
माँगता है तो क्या बुरा करता है? यही तो ससार की प्रथा हो रही है। 

बडी वहू--नुम्हारी तो वुद्धि मारी गयी है। कहाँ तक कोई समझाये ! जैसे कुछ 
सूझता ही नही। हमारे छडके की जान पर बनी हुई है, घर विध्वस हुआ जाता है, 
दाना-पानी हराम हो रहा है, वहाँ आधी रात तक हारमोनियम बजता है! मैं तो उसे 
काला नाग समझती हूँ , जिसके विष का उतार नहीं। यदि कोई हमारे गले पर छुरी 
भी चला दे तो उसकी आँखो मे आँसू न आये। तुम यहाँ बैठे पछता रहे हो और वह 
टोले-महल्ले में घुम-घुम तुम्हे वदनाम कर रहा है? सब तुम्ही को बुरा कह रहे है। 

प्रभा--यह सब तुम्हारी मिथ्या कल्पना है, उसका हृदय इतना क्षुद्र नही है। 

बडी बहू--तुम इसी तरह बैठे स्वर्ग-सपना देखते रहोगे और वह एक दिन सब 
सम्वन्धियो को बटोर कर वॉँट-बखरे की वात छेड देगा, फिर कुछ करते-धरते न बनेगा। 
राय कमलानद से भी पत्र-व्यवहार कर रहा है। मेरी वात मानो, अपने सम्बन्धियों 
को भी सचेत कर दो। पहले से सजग रहना अच्छा है। 

प्रभाशकर ने गौरवोन्मत्त हो कर कहा, यह हमसे मरते दम तक न होगा। मैं ऐसा 
निलंज्ज नही हूँ कि अपने घर की फूट का ढिढोरा पीटता फिलूँ ? ज्ञानशकर मुझसे चाहे 
जो भाव रखे, किन्तु मैं उसे अपना ही समझता हूँ। हम दोनो भाई एक दूसरे के लिए 
प्राण देते रहे। आज भैया के पीछे मैं इतना वेशर्म हो जाऊँ कि दूसरों से पचायत कराता 
फिछ्ले ? मुझे ज्ञानशकर से ऐसे ढेप की आशा नही, लेकिन यदि उसके हाथो मेरा अहित 
भी हो जाय तो मुझे लेशमात्र भी दुख न होगा। अगर भैया पर हमारा वोह न 
होता तो उनका जीवन बड़े सुख से व्यतीत हो सकता था। उन्ही का लड़का है। यदि 
उसके मुख और सतोप के लिए हमे थोडा सा कष्ट भी हो तो हमे बुरा न मालता 
चाहिए, हमारे सिर उसके ऋण से दवे हुए हैं। मैं छोटी-छोटी वातों के लिए उससे 
रार मचाना अनुचित समझता हूँ। 

वडी वहू ने इसका प्रतिवाद न किया, उठ कर वहाँ से चली गयी। प्रभागकर उन्हे 
और भी लज्जित करना चाहते थे। कुछ देर तक वही बैठे रहें कि आज आये तो दिल 
का बुखार निकालूँ, लेकिन जब देर हुई तो उकता कर बाहर चले गये। वह पहले 
कितनी ही वार बडी बहू से ज्ञानशकर की शिकायत कर चुके थे। उसके फैशन और 
ठाट के लिए वह कभी खुशी से रुपये न देते थे, किन्तु जब वह बड़ी वह या अपने घर 
के किसी अन्य व्यक्ति को ज्ञानगकर से विरोव करते देखते, तो ।उनकी न्याय वृत्ति प्रज्ज्व- 
लित हो जाती थी और वह उमग में आ कर सज्जनता औौर उदारता की ऐसी डीग मारने 
लगते थे, जिसको व्यवहार मे लाने का कदाचित्‌ उन्हे कभी साहस न होता। 

बाहर आ कर वह आँगन में टहलने लगे और तेजशकर को यह देखने को भेजा 
कि ज्ञानशकर क्‍या कर रहे है। वह उनसे क्षमा माँगना चाहते थे, किन्तु जब उन्हे 
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चैरगाड़ी पर सवार कही जाते देखा, तो कुछ न कह सके। ज्ञानगकर के तेवर कुछ 
बदले हुए थे, बाँखों मे क्रोय झछक रहा था। प्रभागकर ने सोचा, इतने सबैेरे यह 
कहाँ जा रहे हैं, अवन्य कुछ दाल भें काला है। उन्होंने अपनी चिडियो के पिंजरे उतार 
लिए और दाने चुयाने लगे। पहाड़ी मैने के हरिभजन का आनन्द उठाने में वह अपने 
को भूल जाया करते थे। इसके बाद स्नान करके रामायण का पाठ करने छूगें। इतने 
में दस वज गये और कहार ने ज्ञानगकर का पत्र छा कर उनके सामने रख दिया। 
उन्होंने छुरत पत्र को उठा लिया और पढने लगे। उनकी ईश-वदना में व्यावहारिक 
कामों से कोई बाधा न पहती थी। इस पत्र को पढ़ कर उनके गरीर में ज्वाला-सी रूग 
गयी। उसका एक-एक बब्द चिनगारी के समान हृदय पर रूगता था। ज्ञानगंकर कितना 
दभी भौर ईर्पालु है, इसका कुछ अनुमान हुआ। ज्ञात हुआ कि बडी बहू ने उसकी 
प्रकृति के विषय में जो आलोचना की थी वह सर्वथा सत्य थी। यह दुस्साहम ! यह 
पत्र उसकी कलम से कैसे निकछा ! उसने मेरी गर्दन पर तलवार भी चला दी होती 
तो भी मैं इतना हेष न कर सकता। इतना योग्य और चतुर होने पर भी उसका हृदय 
इनना सकीर्ण है। विद्या का फल तो यह होना चाहिए कि मनुष्य मे बैये और सतोप 
का विकास हो, ममत्व का दमन हो, हृदय उदार हो, न कि स्वार्थपरता, क्षुद्रता और 
शील-हीनता का भूत सिर चढ़ जाय। छुडकों ने घरारत की थी, डाँट देते, झगढा 

मिठता। क्यो जरा-सी वात का वतगइ बनाया । अब स्पष्ट विदित हो रहा है कि साथ 
निर्वाह न होगा। में कहाँ तक दवा करूँगा, मैं कहाँ तक सिर झुकाऊँगा ? खैर, उनकी 
जैसी इच्छा हो करें। मैं अपनी ओर से ऐसी कोई वात न करूँगा जिससे मेरी पीठ मे 
बूछ छगे। मकान वाँदने को कहते हैं। इससे बड़ा अनर्थ और क्‍या होगा? घर का 
पर्श खुल जायेगा, सम्बन्धियों मे घर-घर चर्चा होगी! हा दुर्भाग्य! घर मे दो चूल्हे 
जडलेंगे ! जो बात कभी न हुई थी, वह भव होगी! मेरे औौर मेरे प्रिय भाई के पुत्र के 

बीच केवछ पदोसी का नाता रह जायगा। वह जो जीवन पर्यन्त साथ रहे, साथ खेंले, 

साय रोये, साथ हेसे, अब अलग हो जायेंगे। किन्तु इसके सिवा और उपाय ही क्या है! 

डिख दूं कि तुम जैसे चाहो घर को वाँट लो? क्यो कहूँ कि मैं यह मकान लेगा, यह 

कोठा छूंगा । जब अलग ही होने हैं तो जहाँ तक हो सके आपस मे मनमुटाव न होने दें। 

यह साच लाला प्रमागकर ने ज्ञानधंकर को उत्तर दिया। उन्हें अब भी आजा थी कि 

मेरे उत्तर की नम्नत्ता का ज्ानगकर पर अवब्य कुछ न कुछ असर होगा। क्या आश्चर्य 

है कि अलग होने का विचार ही उसके दिल से अछ्ग हो जाय! यह्‌। विचार उन्होंने 

पत्र का उत्तर लिख दिया और जवाद का इंतजार करने छंगा। 

ग्यारह बजे तक कोई जवाब न आया। दयाशकर कचहरी जाने छगें। बडी बहू 

-आा कर बोली, उलट के साय तुम भी चले जानो। आज तजबीज युनाई जायगी। जाने 
बसी पड़े, कैसी न पड़ें। प्रभागंकर ने अपने जीवन में कभी कचहरी के अंदर कंदम 

ने रुखा था। दोनों भाइयों की प्रत्तिता थी कि चाहे कुछ भी क्यो न हो, कचहरी का 

मुँह न देखेंगे । यद्यपि इस प्रतिज्ञा के कारण उन्हे कितनी ही चार हानियाँ उठानी पडी 
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थी, कितनी ही वार वल खाना पडा था, विरोधियों के सामने शझुकना पडा था, तथापि 
उन्होंने अब तक प्रतिज्ञा का पालन किया था। बडी बहू की बात सुन कर प्रभाशकर 
बडे असमजस मे पडे रहे। न तो जाते ही वनता था, न इन्कार ही करते बनता था। 
बगले झाँकने लगे। दयागकर ने उन्हे द्विविधा मे देख कर कुछ उदासीन भाव से कहा, 
आपका जी न चाहता हो न चलिए, मुझ पर जो कुछ पडेगी देख लूंगा। 

बडी बहु--नही, चले जायेगे, हरज कया है? 

दयाशकर--जब कभी कचहरी न गये तो अब कैसे जा सकते है। प्रतिज्ञा न 
टूट जायेगी ? 

वडी वहू--भला, ऐसी प्रतिज्ञा बहुत देखी है। लछाऊँ कपडे ? 

दयाशकर--नही, मैं अकेले ही चलछा जाऊंगा, आपके चलने की जरूरत नही। 

यह कह कर दयाशकर चले गये। वडी वहू भी पति को अश्रद्धा की दृष्टि से देखते 
हुए घर भे चली गयी। प्रभाशकर मन में वडी वहू पर झुँझला रहे थे कि इसने मेरे 
कचहरी जाने का प्रइन क्यो उठाया ! मैं वहाँ जाकर क्या बना छेता, हाकिम की कलम 
तो पकड़ नही छेता, न उससे कुछ विनय-प्रार्थना ही कर सकता था। और फिर जब 
कभी न गया तो अब क्यों जाऊँ? जिसने काँठे बोये है वह उनके फल खायगा। इस 
फिक्र मे कहाँ तक जान दूँ ? 

वह इसी खिन्नावस्था मे बैठे थे कि ज्ञानशकर का दूसरा पत्र पहुँचा। उन्होने सपूर्ण 
दीवानखाना लेने का निश्चय किया था। प्रभाशकर ने सोचा मेरी नम्नता उसके क्रोध 
को श्ान्त कर देगी। उस आशा के प्रतिकूल जव यह भ्रस्ताव सामने आया तो उनका 
चित्त अस्थिर हो गया। पत्र के निर्चयात्मक शब्दों ने उन्हे सज्ञा-हीन कर दिया। वौखला 
गये। क्रोध की जगह उनके हृदय मे एक विवश्ता का सचार हुआ। क्रोघ प्रत्याघात 
की सामर्थ्य का द्योतक है। उनमे यह शक्ति निर्जीव हो गयी थी। उस प्रस्ताव की 
भयकर मूत्ति ने संग्राम की कल्पना तक मिटा दी। उस वालक की-सी दशा हो गयी जो 
हाथी को सामने देख कर मारे भय के रोने लगे, उसे भागने तक की सुध न रहे। उनका 
समस्त जीवन प्रातृ-प्रेम की सुखद छाया में व्यतीत हुआ था। वैमनस्यथ और विरोध 
की यह ज्वाला-सम घूप असह्य हो गयी ! एक दीन प्रार्थी की भाँति ज्ञानशकर के पास 
गये और करुण स्वर मे बोले, ज्ञानू, ईश्वर के लिए इतनी बेमुरीवती न करो। मेरी 
वृद्धावस्था पर दया करो। मेरी आत्मा पर ऐसा निर्देय आघात न करो। तुम सारा 
भकान हे छो, मेरे वाल-वच्चो के लिए जहाँ चाहो थोड़ा-सा स्थान दे दो, मैं उसी मे अपना 
निर्वाह कर लूँगा। मेरे-जीवन भर इसी प्रकार चलने दो। जब मर जाऊं तो जो इच्छा 
हो करना। एक थाली मे न साओ, एक घर मे तो रहो, इतना सम्बन्ध तो बनाये रखो। 
मुस्ते दीवानसाने की जरूरत नही है। भला सोचो तो तुम दीवानखाने मे जा कर रहोगे 
तो विरादरी के छोग क्या कहेगे ? नगरवाले क्या कहेगे ? सब कुछ हो गया है, पर अभी 
तक तुम्हारी कुछ की मर्यादा बनी हुई है। हम दोनों भाई नगर में राम-छप्नन की 
जोड़ी कहलाते थे। हमारे प्रेम और एकता की सारे नगर में उपमा दी जातों थी। 


है 87 प्रेमाश्रम 


किसी को यह कहने का अवसर मत दो कि एक भाई की आँखे बंद होते ही आपस 
मे ऐसी अनठ्न हो गयी कि अब एक घर मे रह भी नहीं सकते। मेरी यह प्रार्थना 
स्वीकार करो। 

ज्ञानरकर पर इन विनयपूर्ण शब्दों का कुछ भी असर न हुआ। उनके विचार मे 
वह विकृत भावुकता थी, जो मानसिक दुर्वछता का चिह्न है। हाँ, उस पर कत्रिमता 
का सदेह नहीं हो सकता था। उन्हें विश्वास हो गया कि चाचा साहब को इस समय 
हादिक वेदना हो रही है। वृद्धजनो का हृदय कुछ कोमल हुआ करता है। इन्होने जन्म 
भर कुल-अतिष्ठा तथा मान-मर्यादा के देवता की उपासना की है। इस समय अप- 
कीति का भय चित्त को अस्थिर कर रहा है। वोले, मुझे आपकी आज्ञा शिरोधायें है, पर 
यह तो विचार कीजिए कि इस पुराने घर मे दो परिवारो का निर्वाह हो भी कैसे सकता 
है? रसोई का मकान केवल एक ही है। ऊपर सोने के लिए तीन कमरे हैं। आँगन 
कहने को तो है, किन्तु वायु और प्रकाद्ञ का प्रवेश केवल एक मे ही होता है। स्नान- 
गृह भी एक है। इन कप्टो को नित्य नही झेला जा सकता। हमारी आयु इतनी 
दीघ॑ नही है कि उसका एक भाग कप्टो को ही भेंट किया जाय। ब्रापकी कोमल 
आत्मा को इस परिवर्तन से दुख अवद्य होगा और मुझे आपसे पूर्ण सहानुभूति है, 
किन्तु भावुकता के फेर मे पड़ कर अपने शारीरिक सुख और शान्ति का वलिदान करना 
मुझे पसद नहीं। यदि आप भी इस विपय पर निष्पक्ष हो कर विचार करेंगे तो मुझसे 
सहमत हो जायेंगे। 

प्रभाशकर---मुझे तो इस वदनामी के सामने यह असुविधाएँ कुछ भी नहीं मालूम 
होती। जैसे अब तक काम चलता आ रहा है, उसी भाँति अब भी चल सकता है। 

ज्ानशकर--आपके और मेरे जीवन-सिद्धातो मे वडा अतर है। आप भावो की 
भाराघना करते हैं, मैं विचार का उपासक हैँ। आप निंदा के भय से प्रत्येक आपत्ति 
के सामने सिर झुकायेंगे, मैं अपनी विचार स्वतत्रता के सामने लोकमत की लेश-मात्र 
भी परवाह नही करता ! जीवन आनद से व्यतीत हो, यह हमारा अभीष्ट है। यदि 
सार स्वार्थपरता कह कर इसकी हँसी उडाये, निदा करे तो मैं उसकी सम्मति को 
पैरो तले कुचल डालूंगा। आपकी शिष्टता का आधार ही आत्मघात है। आपके घर मे 
चाहे उपवास होता हो, किन्तु कोई मेहमान आ जाय तो आप ऋण ले कर उसका 
सत्कार करेंगे। मैं ऐसे मेहमान को दूर से ही प्रणाम करुगा। आपके यहाँ जाडे मे 
मेहमान छोग्र प्राय बिना ओढना-विछौना छिए ही चले आते हैं। आप स्वय जाड़ा 
खाते हैं, पर मेहमान के ओढने-विछौने का प्रवव अवश्य करते है! मेरे लिए यह 
अवस्था दुस्सह है। किसी मनुप्य को चाहे वह हमारा निजी सम्बन्धी ही क्यों न हो, 
यह अविकार नही है कि वह इस प्रकार मुझे अममजस बे डाले। मैं स्वय किसी से 
यह आया नही रखता। में तो इसे भी सर्वया अनुचित समझता हूँ कि कोई असमय 
और बिना पूर्व सूचना के मेरे घर आये, चाहे वह मेरा भाई ही क्यों न हो। आपके यहाँ 
नित्य दो-चार निठल्ले नातेदार पड़े खाट तोडा किये, आपकी जायदाद मटियामेट हो 
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गयी, पर आपने कभी इशारे से भी उनकी अवहेलना नहीं की। में ऐसी घास-पात 
को कदापि न जमने दूँगा, जिससे जीवन के पौधे का हास हो। छेकिन वह प्रथा 
अब काल्‍विरुद्ध हो गयी। यह जीवन-स्ग्राम का युग है, और यदि हमको ससार मे 
जीवित रहना है तो हमे विवश हो कर नवीन भर पुरुषोचित्त सिद्धान्तो के अनुकूल 
बनना पडेंगा। 

ज्ञानशकर ने नयी सभ्यता की जिन विशेषताओं का उल्लेख किया, उनका वह 
स्वय व्यवहार न कर सकते थे। केवल उनमे भानसिक भवित रखते थे। प्राचीन प्रथा 
को मिटाना उनकी सामर्थ्य से परे था। निन्‍्दा और परिहास से सिद्धान्त मे चाहे न 
डरते हो पर प्रत्यक्ष उसकी अवज्ञा न कर सकते थे। आतिथ्य-सत्कार और कुटुम्ब- 
पालन को मन में चाहे अपव्यय समझते हो, पर उनके मित्रो तथा सम्बन्धियों को कभी 
उनकी शिकायत नही हुईं। किन्तु साधारणत उनका सम्भाषण विवाद का रुप धारण 
कर लिया करता था, इसलिए वह आवेश मे ऐसे सिद्धान्तो का समर्थन करने लगते थे, 
जिनका अनुकरण करने का उन्हे कभी साहस न होता। लाठछा प्रभाशकर समझ गये 
कि इसके सामने मेरी कुछ न चलेगी। इसके मन मे जो वात ठन गयी है उसे पूरा करके 
छोडेगा। जिसे कुछ-मर्यादा की परवाह नही उससे उदारता की आशा रखना व्यर्थ है। 
दुखित भाव से बोले, बेटा, मैं पुराने जमाने का आदमी हूँ, तुम्हारी इन नयी-तयी 
बातो को नहीं समझता। हम तो अपनी मान-मर्यादा को प्राणों से भी प्रिय समझते 
थे। यदि घर मे एक दूसरे का सिर काट छेते तो भी अलग होने का नाम नहीं छेते। 
लेकिन तुम्हारी इसमे हानि हो रही है तो जो इच्छा हो करो, मुझे कोई आपत्ति 
नही है। हाँ इतना फिर भी कहूँगा कि अभी दो-चार दिन रुक जाओ। जहाँ इतने 
दिनो तकलीफ उठायी है, दो-चार दिन और उठा छो। आज हुल्लू के मुकदमे का 
फैसला सुनाया जायगा। हम लोगो के हाय-पैर फूछे हुए हैं, दाना-पानी हराम हो रहा 
है, जरा यह आग ठडी हो जाने दो। 

ज्ञानशकर मे आत्मइ्लाघा की मात्रा अधिक थी। उन्हे स्वभावत तुच्छता से घृणा 
थी। पर यही ममत्व अपना गौरव और सम्मान बढ़ाने के लिए उन्हे कभी-कभी धूर्तता 
की प्रेरणा किया करता था, विश्ेपतत जब उसके प्रकट होने की कोई सम्भावना ने 
होती थी। सहानुभूति पूर्ण भाव से बोले, इस विषय में आप निब्चिन्त रहे, दयाशकर 
केवल मुक्त ही नही, बरी हो जायेगे। उघर के गवाह जैसे विगडे है, वह आपको मालूम 
ही है; तिस पर भी सबको शंका थी कि ज्वालासिह जरूर दवाव में आ जायेंगे। ऐसी 
दशा में मुझ्ते कैसे चेन आ सकता था। में आज प्रात काछू उनके पास गया और पर- 
मात्मा ने मेरी छाज रख छी। यह कोई कहने की वात नहीं है, पर मैंने अपने सामने 
फँसला लिखवा कर पढ लिया, तव उनका पिंड छोडा। पहले तो महाशय देर तक बगल 
धाँल्ते रहे, पर मैंने ऐसा फटकारा कि अत मे रूज्जित हो कर उन्हें फैसछा लिखना ही 
पटा। मैंने कहा, महाग्य, आपने मेरी ही वदीौलत वी० ए० की डिगरी पायी है, इसे मत 
भूलिए। यदि आप मेरा इतना भी लिहाज न करेगे तो में समझूंगा कि एहसान उठ यया । 
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प्रभागकर ने ज्ञान बाबू को श्रद्धा-पूर्ण नेत्रो से देखा। उन्हें ऐसा जान पडा कि 
भैया साक्षात्‌ सामने ख़डे है और मेरे सिर पर रक्षा का हाथ रखे हुए है। अगर अवस्था 
बाघक न होती तो वह ज्ञानशकर के पैरो पर गिर पढते और उसे आँसू की वूंदो से तर 
कर देते। उन्हें लज्जा आयी कि मैंने ऐसे कर्तेव्यपरायण, ऐसे च्यायशील, ऐसे दयालु, 
ऐसे देवतुल्य पुरुष का तिरस्कार किया! यह मेरी उदृडता थी कि मैंने उससे दयाशकर 
की सिफारिश करने का आग्रह किया। यह सर्वथा अनुचित था। आजकल के सुशिक्षित 
युवक-गण अपना कर्तेंव्य स्वयं समझते हे और अपनी इच्छानुकूछ उसका पारून करते 
है, यही कारण है कि उन्हे किसी की प्रेरणा अप्रिय छूगती है। बोले, बेटा, यह समाचार 
सुन कर मुझे कितना हर्ष हो रहा है, वह प्रकट नहीं कर सकता। तुमने मुझे प्राणदान 
दिया और कुछ मर्यादा रख छी। मेरा रोम-रोम तुम्हारा अनुगृहीत है! मुझे अब 
विश्वास हो गया है कि भैया देवलोक मे बैठे हुए भी मेरी रक्षा कर रहे है। मुझे 
अत्यत खेद है कि मैने तुम्हे कटु शब्द कहे, परमात्मा मुझे इसका दड दे, मेरे अपराध 
क्षमा करो। बुड़ढे आदमी चिडचिडे हुआ करते है, उनकी बातो का बुरा न मानना 
चाहिए। मैंने अब तक तुम्हारा अतर-स्वरूप न देखा था, तुम्हारे उच्चादर्शों से अनभिन्न 
था। मुझे यह स्वीकार करते हुए खेद होता है कि मैं तुम्हे अपना अशुभचिन्तक समझने 
लगा था। पर अब मुझे तुम्हारी सज्जनता, तुम्हारा भ्रातृ-स्नेह और तुम्हारी उदारता 
का अनुभव हुआ। मुझे इस मतिभ्रम का सर्देव पछतावा रहेगा। 

यह कहने-कहते छाला प्रभाशकर का गछा भर आया। हृदय पर जमा हुआ वर्फ 
पिघल गया, आँखो से जल-विन्दु गिरने लगे। किन्तु ज्ञानशकर के मुख से साववना का 
एक शब्द भी न निकला। बह इस कपटाभिनय का रग भी गहरा न कर सके प्रभा- 
थकर की सरलता, श्रद्धालुता और निर्मता के आकाश मे उन्हे अपनी स्वार्थान्धता, 
कपटशीलता और मलिनता अत्यत कालिमापूर्ण और ग्लानिमय दिखाई देने छगी। वह 
स्वयं अपनी ही दृष्टि मे गिर गये, इस कपट-काड का आनंद न उठा सके। शिक्षित 
आत्मा इतनी दुर्वछ नही हो सकती, इस विशुद्ध वात्सल्य ध्वनि ने उनकी सोई हुई आत्मा 
को एक क्षण के लिए जया दिया । उसने आँखे खोली, देखा कि मन मुझे काँटो मे घसीटे 
लिए चला जाता है। वह अड गयी, धरती पर पैर जमा दिये और निश्चय कर छिया 
कि इससे आगे न बढंगी। 

सहसा सैयद ईजाद हुसेन मुस्कराते हुए दीवानखाने से आये। प्रभाशकर ने उनकी 
ओोर आशा भरे नेत्रो से देख कर पूछा, कहिए, कुशल तो है? 

ईजाद--सब खुदा का फजलो करम है। लाइए, मुंह मीठा कराइए। खुदा गवाह 
है कि सुबह से अब तक पानी का एक कतरा भी हलक के नीचे गया हो। बारे खुदा 
ने आवरू रस लो, वाजी अपनी रही, वेदाग छुड्ा छाये, आँच तक न लगी। हक यह 
है कि जितनी उम्मीद न थी उससे कुछ ज्यादा ही कामयावी हुई। मुझे ज्वालासिह से 
ऐसी उम्मीद न थी। 

प्रभाशकर--ज्ञानू, यह तुम्हारी सद्प्रेरणा का फल है । ईइवर तुम्हे चिरंजीवि करे। 
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ईजाद--बेंगक, वेगक, इस कामयावी का सेहरा आप के ही सिर है। मैंने भी 
जो कुछ किया है आपकी बदौलत किया है। आपका आज मुबह को उनके पास जाना 
काम कर गया। कल मैंने इन्ही हाथो से तजवीज लिखी थी। वह सरासर हमारे खिलाफ 
धथी। आज जो तजवीज उन्होंने युनायी, वह कोई और ही चीज है, यह सब आपकी 
मुलाकात का नतीजा है। आपने उनसे जो बाते की और जिस तरीके से उन्हे रास्ते 
पर लाये उसकी हर्फ-बहर्फ इत्तछा मुझे मिल चुकी है। अगर आपने इतनी साफगोई 
से काम न लिया होता तो वह हजरत पजे मे आनेवाले न थे। 

प्रभाशकर--ब्रेठा, आज भैया होते तो तुम्हारा यह सदुद्योग देख कर उनकी गज 
भर की छाती हो जाती। तुमने उनका सिर ऊँचा कर दिया। 

शानशकर देख रहे थे कि ईजाद हुसेन चचा साहव के साथ कंसे दाँव खेल रहा 
है और मेरा मुँह वद करने के लिए कैसी कपट नीति से काम ले रहा है। मगर कुछ 
बोल न सकते थे। चोर-चोर मौसेरे भाई हो जाते है। उन्हें अपने ऊपर कोष आ रहा 
था कि मैं ऐसे दुर्बल प्रकृति के मनुप्य को उसके कुटिल स्वार्थ-सावन मे योग देने पर 
वाध्य हो रहा हूँ। मैंने कीचड़ मे पैर रखा और प्रतिक्षण नीचे की ओर फिसलता चला 
जाता हूँ। 


ह 


जव तक इलाके का प्रवध लाला प्रभागकर के हाथो मे था, वह गौस खाँ को 
अत्याचार से रोकते रहते थे। अब नानशकर मालिक और मुख्तार थे। उनकी स्वार्थ- 
प्रियता ने खाँ साहव को अपनी अभिलापाएँ पूर्ण करने का अवसर प्रदान कर दिया था। 
वर्षान्त पर उन्होंने वडी निर्देयता से लगान वसूल किया। एक कौड़ी भी वाकी न 
छोडी। जिसने रुपये न दिये या न दे सका, उस पर नालछिश की, कुर्कों करायी और 
एक का डेंढ वसूल किया। शिकेमी असामियो को समूल उखाड दिया और उनकी 
भूमि पर लगान वढा कर दूसरे आदमियो को सौप दिया। मौरूसी और दखीलकार 
अतामियो पर भी कर-वृद्धि के उपाय सोचने लगे। वह जानते थे कि कर-वृद्धि भूमि 
की उत्पादक भक्ति पर निर्भर है और इस शक्ति को घटाने-बढाने के लिए केवल 
धोट़ी-सी वाकचतुरटा की आवश्यकता होती है। सारे इलाके मे हाहाकार मच गया। 
कर-वृद्धि के पिश्माच को शात करने के लिए लोग नाना प्रकार के अनुष्ठान करने लगे। 
प्रभात से सघ्या तक खाँ साहव का दरवार लगा रहता ! वह स्वयं मसनद लगा 
कर विराजमान होते । मुन्यी मौजीछाकू पटवारी उनके दाहिनी ओर बैठते और सुक्खू 
चौधरी वायी ओर। यह महानुभाव गाँव के मुखिया, सवसे बडे किसान और सामर्थी 
पुर॒प्त थें। असामियों पर उनका बहुत दवाव था, इसलिए नीतिकुशल खाँ साहव ने 
उन्हें बपना मत्री बना लिया था। यह त्रिमूति समस्त इलाके को भाग्य विधायक थी । 

सा साहब पहले अपने अवकाश का समय भोग-विलास में व्यतीत करते थे। अब 
यह समय कुरान का पाठ करने में व्यतीत होता था। जहाँ कोई फकीर या भिक्षुक द्वार 
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पर खडा भी न होने पाता था, वहाँ अब अम्यागतों का उदारतापूर्ण सत्कार किया 
जाता था। कभी-कभी वस्त्रदान भी होता। छोक-सिद्धि ने परलोक वनाने की सदिच्छा 
उत्पन्न कर दी थी। 

भव खाँ साहव को विदित हुआ कि इस इलाके को विद्रोही समझने मे मेरी भूल 
थी। ऐसा विरला ही कोई असामी था जिसने उनकी चौखट पर मस्तक न नवाया 
हो। गाँव मे दस-वारह घर ठाकुरो के थे। उनसे छगान वडी कठिनाई से वसूल होता 
था। किन्तु इजाफा लगाने की खबर पाते ही वह भी दव गये। डपटर्सिह उनके नेता 
थे। वह दिन में दस-पाँच वार खाँ साहव को सलाम करने आया करते थे। दुखरन 
भगत शिव जी को जल चढ़ाने जाते समय पहले चौपाल का दर्शन करना अपना परम 
कर्तव्य समझते थे। बस, अब समस्त इलाके में कोई विद्रोही था तो मनोहर था और 
कोई उसका वधु था तो कादिर। वह खेत से छौटता तो कादिर के घर जा बैठता 
और अपने दिनो को रोता। इन दोनों मनृष्यो को साथ बैठे देख कर सुब्खू चौधरी 
की छाती पर साँप लोटने छगता था। वह यह जानना चाहते थे कि इन दोनो में क्‍या 
बातें हुआ करती हैं। अवध्य दोनो मेरी ही बुराई करते होगे। उन्हे देखते ही दोनो 
चुप हो जाते थे, इससे चौवरी के सदेह की ओर भी पुष्टि हो जाती थी। खाँ साहव 
ने कादिर का नाम शैतान रख छोडा था और मनोहर को काछा नाग कहा करते थे। 
काले नाग का तो उन्हे बहुत भय नही था, क्योंकि एक चोट से उसका काम तमाम 
कर सकते थे, मगर जणैतान से डरते थे। क्योंकि उस पर चोट करना दुस्तर था। उस 
जवार मे कादिर का बडा मान था। वह वडा नीतिकुजछ, उदार और दयालु था। 
इसके अतिरिक्त उसे जड़ी-वृटियो का अच्छा ज्ञान था। यहाँ हकीम, वैद्य, डाक्टर जो 
कुछ था वही,था। रोग-निदान में भी उसे पूर्ण अम्यास था। इससे जनता की उसमे 
विद्येप श्रद्धा थी। एक वार छाला जटाशकर कठिन नेत्र रोग से पीडित थे। बहुत 
श्रयत्त किये, पर कुछ छाम न हुआ, कादिर की जडी-बूटियों ने एक ही सप्ताह मे इस 
असाध्य रोग का निवारण कर दिया। खाँ साहव को भी एक वार कादिर के ही नुस्खे 
ने प्छेग से ठचा लिया था। खाँ साहव इस उपकार से तो नहीं, पर कादिर की सर्वे 
प्रियता से सथक रहते थे। वह सदैव इसी उबेड-बुन मे रहते थे कि इस शैतान को 
कैसे पजे में लाऊँ। 

किन्तु कादिर निब्चित और निग्णगक अपने काम में लगा रहता था। उसे एक 
क्षण के लिए भी यह भय न होता धा'कि याँव के जमीदार और कारिन्दा मेरे बत्रु हो 
रहे हें और उनकी झन्रुता मेरा सर्ववाश कर सकती है। यदि इस समय भी दैवयोग से 
त्ां साहब वीमार पद जाते, तो वह उनका चारा पाते ही तुरत उनके उपचार औद 
सेव्ननुश्रूपा में वत्तचित हो जाता। उसके हृदय में राग और द्वेप के-लिए स्थाव-व-था 
अर न इस बात की ही परवाह थी कि मेरे विपय में कैसे-कैसे मिथ्याक्माप हो रहे हैं! 
वह बाँव से विद्रोहान्ति मडका सकता था, खाँ साहव और उनके सिपाहियो की खबर 
सकता था। याँव में ऐसे कई उद्दड नवयुवर थे, जो इस अनिप्ट के लिए आतुर 


ये 


प्रेमाश्रम ४९ 


थे किन्तु कादिर उन्हें सेभाडे रहता था। दीनरक्षा उसका लक्ष्य था, किन्तु क्रोध और 
दैंष को उभाद कर नही, तरन्‌ सद्व्यवहार तथा तत्य प्रेरणा से । 

मनोहर की दशा इनके प्रतिकूल थी। जिस दिन से वह ज्ञानमकर की कठोर बाते 
सुन कर छीटा था, उसी दिन से विकृत भावनाएँ उसके हृदय और मस्तिष्क में गूँजती 
रहती थी। एक दीन मर्माहत पक्षी था, जो घावों से तडप रहा था! वह अपशब्द उसे 
एक क्षण भी न भूलते थे। वह ईंट का जवाब पत्थर से देना चाहता था। वह जानता 
था कि सवलों से बेर बढाने मे मेरा ही सर्वनाञ होगा, किन्तु इस समय उसकी अवस्था 
उन भनुप्य की-सी हो रही थी, जिसके झोपडे में आग छगी हो और वह उसके बुझाने 
में असमर्थ हो कर थेप भागों मे भी आग लगा दे कि किसी प्रकार इस विपत्ति का 
अन हो। रोगी अपने रोग को असाध्य देखता है, तो पथ्यापथ्य की वेडियो को तोड कर 
मृत्यु की ओर दौडता है। मनोहर चौपाल के सामने से निकलता तो अकड कर चलने 
लगता। अपनी चारपाई पर बैठे हुए कभी खाँ साहव या गिरवर महाराज को आते 
देखता, तो उठ कर सलाम करने के बदले पैर फैछाकर लेट जाता। सावन मे उसके 
पेड़ों के आम पके, उसने सव आम तोड कर घर मे रख लिये, जमीदार का चिरकाल से 
बँधा हुआ चतुर्थाश न दिया और जब गिरवर महाराज मांगने आये तो उन्हे दुत्कार 
दिया। वह सिद्ध करना चाहता था कि मुझे तुम्हारी धमकियो की जरा भी परवाह नही 
है। कभी-कभी नौ-दस बजे रात तक उसके द्वार पर गाना होता, जिसका अभिप्राय 
केवल साँ साहव और नसुक्खू चौधरी को जलाना था। बलराज को अब वह स्वेच्छाचार 
प्राप्त हो गया, जिसके लिए पहले उसे झिडकियाँ खानी पड़ती थी। उत्तके रंगीले सहचरो 
का यहाँ खूब आदर-सत्कार होता, भग छनती, छरूकडी के खेल होते, छावनी और रुषाल 
की तानें उडती, डफली वजती। मनोहर जवानी के जोश के साथ इन जमघटों में 
सम्मिलित होता। ये ही दोनो पक्षो के विचार विनिमय के माध्यम थे। खां साहव को 
एक-एक वात की सूचना यहाँ हो जाती थी। यहाँ का एक-एक थब्द वहाँ पहुँच जाता 
था। यह गुप्त चाले आग पर तेल छिडकती रहती थी। खाँ साहव ने एक दिन कहा, 
आजकल तो उधर खूब गुलछरें उड़ रहे हैं, वेदबली का सम्मन पहुँचेगा तो होग ठिकाने 
हो जावगा। मनोहर ने उत्तर दिया, वेदखली की धमकी दूसरों को दे, यहाँ 
हमारे रेत के मेडो पर कोई आया तो उसके वालनवच्चे उसक्रे नाम को 
रोयेगे। 

एक दिन संब्या समय, मनोहर द्वार पर बैठा हुआ वैलों के लिए कड़वी छाँट रहा 
घा और बलराज अपनी लाठी में तेलः लगाता था कि ठाकुर इपटसिंह आ कर माचे पर 
बैठ गये, और बोले, सुनते है डिप्टी ज्वालासिह हमारे बावू साहब के पुराने दोस्त है | 
छोटे सरकार के लडके थानेदार थे, उनका मुकहमा उन्हीं के उजछास मे था। वह आज 
दरी हो गये । 

मनोहर--रिणवत ठो सावित हो गयी थी न ? 

उपटर्सिह--हाँ सावित हो गयी थी । ेिसी को उनके वरी होने की शाथा न थी । 
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पर बाबू ज्ञानशकर ने ऐसी सिफारिश पहुँचायी कि डिप्टी साहब को मुकदमा खारिज 
करना पडा । 

मनोहर--हमारे परगने का हाकिम भी तो वही डिप्टी है। 

डपट---हाँ, इसी की तो चिन्ता है। इजाफा रूगान का मामला उसी के इजलास 
में जायगा और ज्ञान बाबू अपना पूरा जोर लगायेगे। 

मनोहर---तव क्‍या करना होगा ? 

डपट--कुछ समझ मे नही आता। 

मनोहर--ऐसा कोई कानून नहीं बन जाता कि बेसी का मामछा इन हाकिमो के 
इजछास मे न पेश हुआ करे। हाकिम छोग आप भी तो ज़मीदार होते है, इसलिए वह 
जमीदारो का पक्ष करते है। सुनते है, छाट साहब के यहाँ कोई पचायत होती है। 
यह बातें उस पचायत मे कोई नही कहता ? 

डपट--वहाँ भी तो सब जमीदार ही होते हैं, काइतकारो की फरयाद कौन करेगा ? 

मभनोहरु--हमने तो ठान लिया है कि एक कौडी भी बेसी न देंगे। 

वलूराज ने लाठी कछे पर रख कर कहा, कौन इजाफा करेगा, सिर तोड़ के रख दूँगा। 

मनोहर--तू क्यो बीच मे बोलता है ? तुझसे तो हम नही पूछते। यह तो न होगा 
कि साँझ हो गयी है, छाओ भैस दुह लूँ, बैठ की नाद मे पानी डाल दूँ। बे बात की 
बात बकता है। (ठाकुर से) यह छोडा घर का रत्ती भर कार्म नहीं करता, बस खाने 
भर का घर से नाता है, मट्रगस किया करता है। 

डपट---मुझसे क्या कुहते हो, मेरे यहाँ तो तीन-तीन मूसरूचद हैं। 

मनोहर---मैं तो एक कौडी वेसी न दूंगा, औौर न खेत ही छोडंगा। खेतो के साथ 
जान भी जायगी और दो-चार को साथ ले कर जायगी। 

वलराज--किसी ने हमारे खेतो की ओर आँख भी उठायी तो कुशल नहीं। 

मनोहर--फिर बीच मे वोला ? 

वलराज--क्ष्यो न बोलूँ, तुम तो दो-चार दिन के मेहमान हो, जो कुछ पडेगी वह 
तो हमारे ही सिर पडेगी। जमीदार कोई वादणाह नही है कि चाहे जितनी जबरदस्ती 
करे और हम मुंह न खोले। इस जमाने मे तो वादशाहो का भी इतना अख्तियार नही, 
जमीदार किस गिनती मे है। कचहरी-दरवार मे कही सुनायी नही है तो (लाठी दिख- 
ला कर) यह तो कही नही गयी है। 

डपट---कही खाँ साहब यह बाते सुन छे तो गजब हो जाय। 

बलराज---तुम खाँ साहव से डरो, यहाँ उनके दवैक नहीं है। खेत मे चाहे कुछ 
उपज हो या न हो, वेसी होती चली जाय, ऐसा क्या अघेर है? सरकार के घर कुछ 
तो न्याय होगा, किँत बात पर बेसी मजूर करेगी। 

डपट--अनाज का भाव नही चढ गया है? 

बलराज--भाव चढ गया है तो मजदूरो की मजदूरी भी तो चढ गयी है, वैलो का 
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दाम भी तो चढ़ गया है, लोहे-लक्कड़ का दाम भी तो चढ़ गया है, यह किस के घर 
से आयेगा ? 
इतने में तों कादिर मियाँ घास का गठठर सिर पर रखे हुए आकर खड़े हो गये । 
वलराज की वातें सुनीं तो मुस्कराकर वोले, भाँग का दाम भी तो चढ़ गया है। चरस 
भी महूँगी हो गयी है, कत्था-सुपारी भी तो दूने दामों विकती हैं, इसे क्यों छोड़े जाते हो 
मनोहर--हाँ, कादिर दादा, तुमने हमारे मन की कही। ु 
बलराज--तो क्या अपनी जवानी में तुम छोगों ने वूट्ी-भाँग न पी होगी ? 
सदा इसी तरह एक जून चबेना और दूसरी जून रोटी-साग खा कर दिन कादे हैं? और 
फिर तुम जमींदार के गुलाम बने रहो तो उस जमाने में और कर ही क्‍या सकते थे ? 
न अपने खेत में काम करते, किसी दूसरे के खेत में मज्री करते। अब तो शहरों में 
मजूरों की माँग है, रुपया रोज खाने को मिलता है, रहने को पक्का घर अलग | अब 
हम जमींदारों की धौंस क्यों सहें, क्यों भर पेट खाने को तरतसें ? 
कादिर--क्यों मनोहर, क्या खाने को नहीं देते ? 
बलराज--यह भी कोई खाना है कि एक आदमी खाय और घर के सव आदमी 
उपास करें ? गाँव में सुक्‍्खू चौधरी को छोड़ कर और किसी के घर दोनों बेला चुल्हा 
जलता है? किसी को एक जून चवबेना मिलता है, कोई चुटकी भर सत्तू फॉँक कर रह 
जाता है। दूसरी बेला भी पेट भर रोटी नहीं मिलती। 
कादिर--भाई, वलराज वात तो सच्ची कहता है। इस खेती में कुछ रह नहीं 
गया, मजदूरी भी नहीं पड़ती। अब मेरे ही घर देखो, कुछ छोटे-बड़े मिलाकर दस 
थादमी हैं, पाँच-पाँच रुपये भी कमाते तो छह सौ रुपये साल भर के होते। खा-पी कर 
पचास रुपये बच ही रहते। लेकिन इस खेती में रात-दिन लगे रहते हैं, फिर भी किसी 
को भर पेट दाना नहीं मिलता। 
डपट--वस, एक मरजाद रह गयी है, दूसरे की मजूरी नहीं करते वनती । इसी 
बहाने से किसी तरह निवाह हो जाता है। नहीं तो वलराज की उसिर में हम लछोग 
खेत के डाँढ़ पर न जाते थे। न जाने क्या हुआ कि जमीत की वरक्‍कत ही उठ गयी। 
जहाँ बीघा पीछे वीस-वीस मन होते थे, वहाँ अब चार-पाँच मन से आगे नहीं जाता । . 
मनोहर--सरकार को यह हाल मालूम होता तो जरूर कास्तकारों पर निगाह करती । 
कादिर--मादूम क्यों नहीं है? रत्ती-रत्ती का पता लगा लेती है। 
डपट--(हँसकर) वरढूराज से कहो, सरकार के दरार में हम छोगों की ओर से 
फरियाद कर आाये। 
वलराज---तुम छोग तो ऐसी हँसी उड़ाते हो, मानों कास्तकार कुछ होता ही 
। वह जमींदार की वेगार ही भरने के लिए बनाया गया है; छेकिन मेरे पास जो 
पत्र आता है, उसमें छिल्रा है कि रूस देश में कास्तकारों का राज है, वह जो चाहते हैं 
करत हू। उसे के पास कोई और देश वरूगारी है। वहाँ अभी हाल की वात 
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कास्तकारो ने राजा को गही से उतार दिया है और अब किसानों और मजदूरो की 
पचायत राज करती है। । 

कादिर--(कुतूहल से) तो चलो ठाकुर ! उसी देश में चले, वहाँ मालगुजारी न 
देनी पडेगी। 

डपट--वहाँ के कास्तकार बडे चतुर और बुद्धिमान होगे तभी राज सँभालते होगे। 

कादिर--मुझे तो विश्वास नही आता । 

मनोहर--हमारे पत्र मे झूठी बाते नही होती। 

बलराज--पत्रवाले झूठी बाते लिखे तो सजा पा जागे। के 

मनोहर--जब उस देश के किसान राज का बदोबस्त कर लेते है, तो क्या हम 
लोग लाठ साहव से अपना रोना भी न रो सकेगे ? 

कादिर--तहसीलूदार साहव के सामने तो मुंह खुलता नही, छाठ साहब से कौन 
फरियाद करेगा 

वलराज--तुम्हारा मुँह न खुले, मेरी तो छाट साहब से बातचीत हो, तो सारी 
क4। कह सुनाओं। 

कादिर---अच्छा, अब की हाकिम लोग दौरे पर आयेगे, तो हम तुम्ही को उनके 
सामने खडा कर देगे। 

यह कह कर कादिर खा घर की ओर चले। बलराज ने भी लाठी कंघे पर रखी 
और उनके पीछे चला। जब दोनो कुछ दूर निकल गये तब बलढराज ने कहा, दादा कहो 
तो खाँ साहव की (घूसे का इशारा करके) कर दी जाय। 

कादिर ने चौक कर उसकी ओर देखा, क्या गाँव भर को बँधवाने पर छगे हो? 
भूछ कर भी ऐसा काम न करना। 

बलराज--सब मामला लैस है, तुम्हारे हुकुम की देर है। 

कादिर--(कान पकड कर) नही, मैं तुम्हें आग मे कूदने की सछाह न दूँगा। जब 
अल्लाह को मजूर होगा तब वह आप ही यहाँ से चले जायेगे। 

बलराज---अच्छा तो बीच में न पड़ोगे न? 

कादिर--तो क्या तुम छोग सचमुच मार-पीट पर उततारू हो क्या ? हमारी बात 
न मानोगे तो मै जा कर थाने मे इत्तला कर दूंगा। यह मुझसे नहीं हो सकता कि तुम 
लोग गाँव मे आग छूगाओ और मै देखता रहेँ। 

वरूराज--तो दुम्हारी सलाह है नित यह अन्याय सहते जायें! 

कादिर--जव अल्लाह को मजूर होगा तो आप-ही-आप सब उपाय हो जायगा। 


ट्ड 


जिस भाँति, सूर्वक्ष्त के पीछे एक विशेष प्रकार के जीवधारी, जो न पशु हैं न पक्षी, 
जीविका की खोज में निकल पडते हैं, अपनी लम्बी श्रेणियों पे आकाश महल को आच्छा- 
दित कर हेते है, उसी भांति कात्तिक का आरम्भ होते ही एक अन्य प्रकार के जतु 
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र 

देहातो मे निकल पडते हैं और अपने खेमो तथा छोलदारियो से समस्त ग्राममडलू को 
उज्ज्वल कर देते है। वर्षा के आदि मे राजसिक कौट और पतग का उद्भव होता है, 
उसके अत में तामसिक कीट और पतग का। उनका उत्थान होते ही देहातो मे भूकम्प 
सा आ जाता है और लोग भय से प्राण छिपाने छगते है। 

इसमे सदेह नहीं कि अधिकारियों के यह दौरे सदिच्छाओ से प्रेरित हो कर होते 
है। उनका अभिप्राय है जनता की वास्तविक दशा का ज्ञान प्राप्त करना, न्याय-प्रार्थी 
के द्वार तक पहुँचना, प्रजा के दु खो को सुनना, उनकी आवश्यकताओं को देखना, उनके 
कष्टो का अनुमान करना, उनके विचारो से परिचित होता। यदि यह अर्थ सिद्ध होते 
तो यह दौरे वसतकाल से भी अधिक प्राण पोपक होते, छोग वीणा-पखावज से, ढोल- 
मजीरे से उनका अभिवादन करते। किन्तु जिस भाँति प्रकाश की रब्मियाँ पानी भे 
वकरगामी हो जाती है, उसी भांति सदिच्छाएँ भी वहुधा मानवी दुर्वलताओ के सम्पर्क 
से विषम हो जाया करती हैं। सत्य और न्याय पैरो के नीचे आ जाता है, छोभ और 
स्वार्य की विजय हो जाती है! अधिकारी वर्ग और उनके कर्मचारी विरहिणी की भाँति 
इस सुख काल के दिन गिना करते है। शहरो मे तो उनकी दाल नही गलती, या गलती 
है तो बहुत कम | वहाँ प्रत्येक वस्तु के लिए उन्हे जेब मे हाथ डालना पडता है, 
किन्तु देहातों मे जेव की जगह उनका हाथ अपने सोटे पर होता है या किसी दीन 
किसान की गर्देन पर ! जिस घी, दूध, शाक-भाजी, मास-मछली आदि के लिए शहर मे 
तरसते थे, जिनका स्वप्न मे भी दर्शन नही होता था, उन पदार्थों की यहाँ केवल जिद्ठा 
भौर बाहु के वल से रेल-पेल हो जाती है। जितना खा सकते है, खाते है, वार-वार 
साते हैं, और जो नहीं खा सकते, वह घर भेजते है। घी से भरे हुए कनस्टर, दूधसे 
भरे हुए मठके, उपले और रूकडी, घास और चारे से छदी हुई गाडियाँ गहरो में आने 
लगती है। घरवाले हर्ष से फूछे नही समाते, अपने भाग्य को सराहते है, क्योंकि अब 
दुफ़ के दिन गये और सुख के दिन आाये। उनकी तरी वर्षा के पीछे आती है, वह्‌ 
लुए्की में तरी का आनद उठाते हैं। देहातवालो के लिए वह बडे सकट के दिन होते 
हैं, उनकी णामत आ जाती है, मार खाते है, वेगार में पकड़े जाते है, दासत्व के दारुण 
निदंव आधातो से आत्मा का भी हात हो जाता है। 

अगहन का महीना था, साँस हो गयी थी। कादिर खाँ के द्वार पर अलाव ऊुगी 
हुई थी। दई आदमी उसके इर्द-गिर्द बैठे हुए धाते क़र रहे थे। कादिर ने बाजार के 
तम्दाकू की नित्दा की, दुखरन भगत ने उनका अनुमोदन किया। इसके बाद इपर्टासह 
पत्थर और बेलन के कोल्हुओं के गुण-दोप की विवेचना करने लगे, अत में छोटे ने पत्थर 
पर विजय पायी। 

दुण्रन बोले, आाजबल रात को मटर में निवार गौर हरित बठा उपद्रव मचाते 
है। पाउे के मारे उठा नहीं जाता। 

कादिर--अवब की छंद पटगी। दिन को पद्चश चलता है। मेरे पास 


कम्दय थी नहीं, बही एन दोहर लपेदे पटा रहता हूँ। पुव्यद ने हो गया होता तो 
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को अकड़ जाता। 
डपट---थहाँ किसके पास कम्बछू है। उसी एक पुराने घुस्से की भुगुत है। लकड़ी 
“भी इतनी नहीं मिलती कि रात भर तापे। 
मनोहर---अव की बेटी के व्याह मे इमछी का पेड कटवाया था। क्या सब जछ गयी ? 
डपट--नही, बची तो बहुत थी, पर कल डिप्टी ज्वालासिह के छश्कर मे चली 
गयी। खाँ साहब से कितना कहा कि इसे मत ले जाइए, पर उनकी बला सुनती है। 
चपरासियों को ढेर दिखा दिया। बात की बात में सारी छकड़ी उठ गयी। 
भनोहर--तुमने चपरासियों से कुछ कहा नहीं ? 
डपट--क्या कहता, दस-पाँच मन रूकडी के पीछे अपनी जान साँसत में डालता | 
गालियाँ खाता, छश्कर मे पकड जाता, मार पडती ऊपर से, तब तुम भी पास न फट- 
कते। दोनो लडके और झपट तो गरम हो पडे थे, लेकिन मैंने उन्हे डाँट दिया। 
जबरदस्त का ठेगा सिर पर । 
कादिर---हाकिमों का दौरा क्या है, हमारी मौत है। बकरीद मे कुर्बानी के लिए 
जो बकरा पाल रखा था, वह कल लट्कर मे पकड गया। रब्बी बूचड पाँच रुपये नगद 
था, भगर मैंने न दिया था। इस बखत सात से कम का माल न था। 
मनोहर--यह छोग बडा अधेर मचाते है। आते है इतजाम करने, इन्साफ करने, 
लेकिन हमारे गले पर छुरी उलाते हैं। इससे कही अच्छा तो यही था कि दौरे बद 
हो जाते। यही न होता कि मुकदमेवालो को सदर जाना पडता, इस साँतत से तो 
जान बचती। 
कादिर--इसमे हाकिमो का कसूर नहीं। यह सब उनके लदकरवालो की घाँघली 
है। वही सब हाकिमो को भी बदनाम कर देते है। 
मनोहर--कसी बातें कहते हो दादा? यह सब मिली भगत है। हाकिम का 
इशारा न हो तो मजाल है कि कोई रूइकरी परायी चीज पर हाथ डाछ सके। सब कुछ 
हाकिमो की मर्जी से होता है और उनकी मर्जी क्यो न होगी ? सेत का मार किसको 
बुरा लगता है? ' 
डपट---ठीक वात है । जिसकी जितनी आमद होती है वह उतना ही और मुँह 
फैलाता है। 


दुखरत--परमात्मा यह अधेर देखते है, और कोई जतन नही करते । देखें बिसेयर 
साह को अवकी कितनी घटी आती है। 

डपट--परसाल तो पूरे तीन सौ की चपत पडी थी। वही अवकी भी समझो, 
अगर जिन्‍्म ही तक रहे तो इतना घाटा न पडे, मगर यहाँ तो इलायची, कत्या, सुपारी, 
मेवा और मिश्री सभी कुछ चाहिए और सब टके सेर। छोग खाने के इतने शौकीन बनते 
हैं, पर यह नही होता कि वे सब चीजें अपने साथ रखें। 

मनोहर--क्षहर मे खरे दाम छगते है, यहाँ जी मे आया दिया न दिया। 

कादिर--कछ लइकर का एक चपरासी विसेसर के यहाँ सावृदाना माँग रहा था। 
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विसेसर हाथ जोड़ता था, पैरो पढता था कि मेरे यहाँ नही है, लेकिन चपरासी एक ने 
सुनता था, कहता था जहां से चाहो मुझे छा कर दो। गालियाँ देता था, डडा दिखाता 
था। बारे वलराज पहुँच गया। जब वह कडा पडा तो चपरासी मियाँ नरम पडे, और 
भुतभुनाते चले गये । 

दुखरन--विसेसर की एक वार मरम्मत हो जाती तो अच्छा होता। गाँव भर का 
गला मरोड़ता है, यह उसकी सजा है। 

डपट--और हम-तुम किसका गला मरोडते है? 

मनोहर ने चिन्तित भाव से कहा, वलराज अब सरकारी आदमियो के मुँह आने 
लगा। कितना समझा के हार गया मानता नही। 

कादिर--यह उमिर ही ऐसी होती है। 

यही वातें हो रही थी कि एक वटोही आ कर अलाव के 'पास खड़ा हो गया। 
उसके पीछे-पीछे एक वुढिया लाठी टेकती हुई आयी और अलाव से दूर सिर शुका कर 
बैठ गयी। 

कादिर ने पूछा--कहो भाई, कहाँ घर है ? 

घर तो देवरी पार, अपनी वुढिया माता को लिये अस्पताल जाता था। मगर वह 
जो सडक के विनारे वगीचे मे डिप्टी साहव का लश्कर उतरा है, वहाँ पहुँचा तो चपरासी 
ने गाड़ी रोक ली और हमारे कपडे-छत्ते फेक-फाँक कर लकडी लादने लगे। कितनी 
अरज-विनती की, वुढिया वीमार है, भर रात का चला हूं, आज अस्पताल नही पहुँचता 
तो कल न जाने इसका क्या हाल हो। मगर कौन सुनता है? मैं रोता ही रहा, 
वहाँ गाडी छद गयी। तब मुझसे कहने लगे, गाडी हाँक। क्या करूं, अब गाडी हाँक 
सदर जा रहा हूँ। बैछ और गाडी उनके भरोसे छोड कर आया हूँ। जब हकडी 
पहुँचा के लौटूंगा तव अस्पताल जाऊँगा। तुम लोगो से हो सके तो वुढिया के लिए एक 
खटिया दे दो और कही पढ रहने का ठिकाना बता दो। इतना पुण्य करो, मैं बड़ी 
विपत्तियों मे हूँ 

दुखरन--यह वडा अधेर है। यह लोग आदमी काहे के, पूरे राक्षस हैं, जिन्हे 
दयाघरम का विचार नही। 

डपट--दिन भर के थके-माँदे वैल हैं, न जाने कहाँ गाड़ी ले जानी पड़ेगी और न 
जाने कब लौटोंगे। तब तक बृढ़िया अकेली पड़ी रहेगी ? जाने कैसी पड़े, कैसी न पड़े ! 
हम लोग वितने नी हो, है तो पराये ही, घर के आदमी की भौर बात है। 

मनोहर--मेरा तो ऐसा ही जी चाहता है कि इसी दम डिप्टी साहव के सामने 
चला जाऊँ और ऐसी खरी-खरी मुनाऊं कि वह भी याद करेंगे। बढ़े हाकिम की पीग 
बने है। इन्साफ तो क्या करेंगे, उल्दे और गरीबों को पीसते हैं। सटिया की तो कोई 
वात नही है जौर न जगह की ही कमी है, लेकिन यह अकेली रहेगी कैसे ? 

वटोही--#मे बताऊँ? जो भाग्य में लिया है वही होगा। 


मनोहर--अहाँ से कोई तुम्हारी गाठी हाँऊ के डाब तो झोई हरज है ” 
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बटोही--ऐसा हो जाय तो क्या पूछना। है कोई आदमी ? 

भमनोहर--आदमी बहुत है, कोई न कोई चछा जायगा। 

कादिर--तुम्हारा हलवाहा तो खाली है, उसे भेज दो। 

मनोहर--हलवाहे से वैल सधे न सघे, मैं ही चला जाऊंँंगा। 

कादिर---तुम्हारे ऊपर मुझे विश्वास नहीं आता। कही भगडा कर बैठो तो और 
चन जाय। दूखरन भगत, तुम चले जाओ तो अच्छा हो। 

दुखरन ने नाक सिकोड कर कहा, मुझे तो जानते हो, रात को कही नही जाता। 
भजन-भाव की यही वेछा है। 

कादिर--चला तो मैं जाता, लेकिन मेरा मन कहता है कि बूढी को अच्छा करने 
का जस मुझी को मिलेगा। कौन जाने अल्लाह को यही मजूर हो। मैं उन्हे अपने घर 
छिए जाता हूँ। जो कुछ वन पडेगा करूँगा। गाडी हसनू से हँकवाये देता हूँ। वैलो 
को चारा-पानी देना है, वलराज को थोड़ी देर के लिए भेज देना। 

कादिर के वरीठे मे वृद्धा की चारपाई पड गयी। कादिर का हूडका हसनू गाडी 
हाँकने के लिए पडाव की तरफ चला। इतने मे सुक्लू चौधरी और गौस खाँ दो 
चपरासियो के साथ आते दिखायी दिये । दूसरी ओर से बलराज भी आ कर खडा हो गया। 

गौस खाँ ने कहा, सव लोग यहाँ बैठे गलचौड कर रहे हो, कुछ लश्कर की भी 
खबर है? देखो, यही चपरासी लोग दूध के लिए आये हैं, उसका वदोबस्त करो। 

कादिर--कितना दूध चाहिए ? 

एक चपरासी--कम से कम दस सेर। 

कादिर--दस सेर | इतना दूध तो चाहे गाँव भर मे न निकले। दो ही चार 
आदमियो के पास तो मैंसें है और वह भी दुघार नही है। मेरे यहाँ तो दोनो जून मे 
सेर भर से ज्यादा नही होता। 

चपरासी--भैसे हमारे सामने छाओ, दूध तो हमारा चपरास निकालता है। हम 
पत्थर से हुव निकाल लें। चोरो के पेट की वात तक निकाल छेते है, भैसें तो फिर मैसें 
है। इस चपरास में वह जादू है, कि चाहे तो जगल में मगढू कर दे। छाओ, भैसे 
यहाँ खडी करो। 

गौस खाँ--इतने तूछ-कलछाम की क्या जरूरत है? दूध का इतजाम हो' जायंगा। 
दो सेर सुक्खू देने को कहते हैं। कादिर के यहाँ दो सेर मि्ठ ही जायगा, दुखरन भगत 
दो सेर देंगे, मनोहर और डपटरसिह भी दो-दो सेर दे देगे। बस हो गया। 

कादिर--मै दो-चार सेर का वीमा नही छेता। यह दोनो भैसे खडी हैं। जितना 
दूध दे दें उतना ले लिया जाय। 

दुलरन--मेरी तो दोनो भैसे गाभिन हे। बहुत देगी तो -आधा सेर। पुवाल तो 
खाने को पाती हैं और वह भी आबा पेट। कही चराई है नही, दूध कहाँ से हो ? 

डपटसिह--.सुक्लू चौधरी जितना देते है, उसका आधा मुझसे ले छीजिए। हैसि- 
यत के हिसाव से न छीजिएगा। 
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गौस साँ--तुम छोगो की यह निहायत बेहूदी आदत है कि हर वात मे लाय-डॉट 
करने लगते हो। घराफत और नरमी से आधा भी न दोगे, लेकिन सख्ती से पूरा लिए 
हाजिर हो जाओगे। मैंने तुमसे दो सेर कह दिया है, इतना तुम्हे देना होगा। 
डपट--इस तरह आप मालिक हैं, भेसे खोल ले जाइए, लेकिन दो प्ेर दूध मेरे 
यहाँ न होगा । 
गौस खाँ--मनोहर तुम्हारी भैसे तो दुघार हैं? 
मनोहर ने अभी जवाब न दिया था कि वलराज बोल उठा भेरी 'ैसे बहुत दुघार 
हैं, मन भर दूघ देती है, लेकिन वेगार के नाम से छठांक भर भी न देंगी। 
मनोहर---तू चुपचाप क्यो नही रहता ? तुमसे कौन पूछता है? हमसे जितना हो 
सकेगा देंगे, तुमसे मतरूव ? 
चपरासी ने बलराज की ओर अपमान-जनक क्रोध से देख कर कहा, महतो, अभी 
हम लोगो के पजे मे नहा पडे हो। एक वार पड जाओगे तो आटे-दाल का भाव मालूम 
हो जायगा। मुँह से बाते न निकलेगी। 
दूसरा चपरासी--मारूम होता है, सिर पर गरमी चढ गयी है तभी इतना ऐठ 
रहा हैं। इसे लश्कर छे चलो तो गरमी उतरु जाय। 
बलराज ने मर्माहत हो कर कहा, मियाँ, हमारी गरमी पाँच-पाँच रुपल्‍ली के चपरा- 
सियो के मान की नही है, जाओ, अपने साहव बहादुर के जूते सीधे करो, जो तुम्हारा 
फाम है, हमारी गरमी के फेर मे न पडो, नहीं तो हाथ छूग जायेगे। उस जन्म के 
पापो का दड भोग रहे हो, लेकिन अब भी तुम्हारी आँखें नही खुलती ? 
बलराज ने यह शब्द ऐसी सगर्व गम्भीरता से कहे कि दोनो चपरासी खिसिया-से 
गये। इस घोर अपमान का प्रतिकार करना कठिन था। यह मानों वाद को वाणी की 
परिधि से निकाल कर कर्म के क्षेत्र मे लाने की ललकार थी। व्यगाघात घभाव्दिक कलह 
की चरम सीमा हैं। उसका प्रतिकार मुँह से नही हाथ से होता है। लेकिन बजराज 
' की चौडी छाती और पुप्ट भुजदड देख कर चपरासियों को हाथापाई करने का साहस 
न हो सका। गौस खाँ से प्रोला, खाँ साहव, आप इस छौडें को देखते हैं, कैसा बढा 
जाता है? इसमे समझा दीजिए, हमारे मुँह न लगे। ऐसा न हो भरामत भा जाय और 
छह महीने तक चवकी पीसनी पडे। हम आप लोगों का मुलाहिजा करते हैं, नहीं तो 
इस हेकडी का मजा चला देते। 
गौस साँ--नुरते हो मनोहर, अपने बेटे की वात ? भल्ता सोचो तो डिप्टी साहब 
के वानो में यह बात पड जाव तो तुम्हारा क्या हाल हो ? कही एक पत्ती का साया 
भीनमिलेगा। 
मनोहर ने दीनता से खा साहब की ओर देख कर बढ़ा, वाँ साहब, मैं तो इसे सब 
तन्‍र से समसा-दुज़ा कर हार गया। ने जाने वया हाल बनने पर नुला है? (वलराज 
परे ४ 


बदराए--हों ता मसे शिसी शा एर नहीं हैं। बट लोग डिप्टी साहब से मेरी 
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शिकायत करने की धमकी देते है, मै आप ही उतके पास जाता हूँ। इन लोगो को 
उन्होने कभी ऐसा नादिरशाही हुक्म न दिया होगा कि जा कर गाँव मे आग लगा दो। 
और मान ले कि वह ऐसा कडा हुक्म दे भी दे, तो इन लोगो को तो सोचना चाहिए कि 
गरीब किसान भी हमारे भाई वद है, इन्हे व्यर्थ ने सताये। केकिव इस छोगो को तो 
वैसे के लोभ और चपरास के मद ने ऐसा अधा बना दिया है कि कुछ सूक्षता ही नही। 
आज उस बेचारी वुढिया का क्या हाल होगा, मरेगी कि जियेगी। नौकरी तो की है 
पाँच रुपये की, काम है वस्ते ढोना, मेज साफ करना, साहव के पीछे-पीछे खिदमतगारो 
की तरह चलना और बनते है रईस ! 

मनोहर--तू चुप होगा कि नही 

एक चपरासी--नही, इसे खूब गालियाँ दे लेने दो, जिसमे इसके दिल की हवस 
निकल जाय। इसका मजा कल मिलेगा। खाँ साहब, आपने सुता है, आपको गवाही 
देनी पडेगी। आपका इतना मुलाहिजा बहुत किया। लाइए, दूध का कुछ इतजाम 
करते है कि हम लोग जाये ? 

गौस खाँ--नही जी, दूध छो, और दस सेर से ज्यादा । यही छोग झख मारेगे। 
क्या बताये आज इस छोकडे की बदौलत हमको तुम लोगो के सामने इतना शभिन्‍दा होना 
पडा। इस गाँव की कुछ हवा ही विगडी हुईं है। मैं खूब समझता हूँ। यह छोग जो 
भीगी विल्ली बने बैठे हुए है, इन्ही के शह देने से लौडे को इतनी जुरंत हुई है, नही 
तो इसकी मजाल थी कि यो टर्राता। बछडा सूंठे के ही बल कूदता है! खैर, अगर 
मेरा नाम गौस खाँ है वो एक-एक से समझूया । 

इस तिरस्कार का आजातीत प्रभाव हुआ। सब दहल उठे। वह अविनयशीलता, 
जो पहले सब के चेहरे से झलक रही थी, लुप्त हो गयी। मनोहर तो ऐसा सिटपिटा 
गया, मानो सैकडो जूते पडे हो। इस खटाई ने सब के नशे उतार दिये। 

कादिर खाँ बोले--मनोहर, जाओ, जितना दूध है सब यहाँ भेज दो। 

गौस खाँ--हमको मनोहर के दूध की जरूरत नही है। 

बलराज--यहाँ देता ही कौन है? 

मनोहर खिसिया गया। उठ खडा हुआ और बोला, अच्छा ले अब तू ही बोल, 
जो तेरे जी मे आये कर, मैं जाता हूँ। अपना घर-हवार सम्भाछ, मेरा निबाह तेरे साथ 
न होगा। चाहे धर को रख, चाहे आग लगा दे। 

यह कह कर वह सशक क्रोध से भरा हुआ वहाँ से चल दिया। बलराज भी धीरे- 
धीरे अपने अखाड़े की ओर चला। वहाँ इस समय सन्नाटा था। मुगदर की जोडी 
रखी हुई थी। एक पत्थर की नाछू जमीन पर पड़ी हुई थी, और लेजिम आम की डाल 
से लटक रहा था। वलराज ने कपडे उतारे और लेंगोट कस कर अखाड़े मे उतरा, लेकिन 
जाज व्यायाम मे उसका मन न ऊगा। चपरासियों की वात एक फोडे की भाँति उसके 
हृदय मे टीस रही थी। यद्यपि उसने चपरासियो को निर्भय हो कर उत्तर दिया था, 
लेकिन उसे इसमे तनिक भी सदेह न था कि गाँव के अन्य पुरुषों को, यहाँ तक कि मेरे 
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पिता को भी, मेरी वाते उहड प्रतीत हुई। सव के सब कैसा सन्नाटा खीचे बेठे रहे। 
मालूम होता था किसी के मुँह मे जीभ ही नही है। तभी तो यह दुर्गंति हो रही है । 
अगर कुछ दम हो तो आज इतने पीसे-कुचले वयो जाते”? और तो और, दादा ने 
भी मन्नी को बाँंटा। न जाने इनके मन में इतना डर क्यों समा गया है? पहले 
तो ये इतने कायर न थे। कदाचित्‌ अब मेरी चिन्ता इन्हे सताने छगी। लेकिन मुझे 
अवसर मिला तो स्पप्ट कह दूंगा कि तुम मेरी ओर से निर्श्चित रहो। मुझे परमात्मा 
ने हाथ-पैर दिये है। मिहनत कर सकता हूँ और दो को खिलाकर खा सकता हूँ। तुम्हे 
अगर अपने सेत इतने प्यारे है कि उनके पीछे तुम अत्याचार और अपमान सहने पर 
तैयार हो तो भौक से सहो, लेकिन मैं ऐसे खेतो पर छात मारता हूँ। अपने पसीने की 
रोटी खाऊंगा और अकड कर चढूंगा। अगर कोई आँख दिखायेगा तो उसकी आँख 
निकाल लूंगा। यह बुड्ढा गौत खाँ कैसी लाल-पीली आंख कर रहा था, मालूम होता है 
इनकी मृत्यु मेरे ही हाथो लिखी हुई है। मुझपर दो चोट कर चुके हैं। अब देखता 
हैं कौन हाथ निकालते है। इनका करेध मुझी पर उतरेगा। कोई चिन्ता नही, देखा 
जायगा। दोनो चपरासी मन में फूले न समाये होगे कि सारा गाँव कैसा रोव मे आ 
गया, पानी भरने को तैयार है। गाँव वालो ने भी लल्लो-चप्पो की होगी। कोई परवाह 
नहीं। चपरासी मेरा कर ही वया सकते हैं? लेकिन मुझे कल प्रात काल डिप्टी साहब 
के पास जा कर उनसे सव हाल कह देना चाहिए। विद्वान पुरुष है। दीन जनो पर 
उन्हें अवश्य दया आयेगी। अगर वह गादियों के पकडने की मनाही कर दे तो क्या 
पूछना ? उन्हें यह अत्याचार कभी पसद न आता होगा। यह चपरासी लोग उत्पे 
छिपा कर यो जबरदस्तो करते हैं। लेकिन कही उन्होने मुझे अपने इजलास से खड़े- 
पड़े निकलवा दिया तो ? बड़ें आदमियों को घमड बहुत होता है। कोई हरज नही 
मैं सडक पर खा हो जाऊँगा और देसूँगा कि कैसे कोई मुसाफिरों की गाडी पकडता 
है। या तो दो-चार का सिर तोड़ के रख दूंगा या आप भी वही मर जाऊंगा। अब 
ब्रिना गरम पडे काम नही चल सकता। वह दादा बुलाने आ रहे है। 

बलराज बपने वाप के पीछे-पीछे घर पहुँचा। रास्ते मे कोई वात-चीत नही हुई। 
दिल्लासी वलराज को देसकर बोली, कहाँ जाके वैठ रहे ? तुम्हारे दादा कव से खोज रहे 
हैं। घलो, रोटी तैयार है। 

वलराज--अखाड़े की ओर चला गया था। 

बिलामी--तुम असाई मत जाया वरो। 

इलराज--ह्यों ? 

विलामी--यों गया, देएने नही हों, सब की आँखों में कंसे चुभते 


इंबेट एर छात्र तमाया देसेंगे। आज हों नुम्हे सरकारी व्यदमियों 


दृटण गए 
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कोर मनोहर था और दूसरी ओर जरा हट कर उसका हलवाहा रमी चमार वँठा हुबा 
था। विलासी ने जौ की नोदी-मोदी रोच्यिाँ, बबुना का आक ओद-बरहर की दाऊ तीनों 
थाहिणोे में परस दी। तब एक फल के कदोरे में दूब छा कर वदराज के सामने रख दिया। 


बिलामी--दृप कहाँ है, वेगार मे वहीं चछा गया ? 
बलराज--अच्छा, घह ब्दोरा रंगी के सामने रख दो। 
विछामी--नुम ज्ञा को, रंगी एक दिन दब न खायेगा तो दुदर्ा ने हो जायेगा। 


इचराज़ बेगार का हाल सुन कर कोत से भाग हो रहा या। कटोरे को उठा कर 
न अल 


हैँ 


आँगन की ओर जोर से फेंक दिया। वह सुल्सी के चबूतरे से टकरा कर दूट गया। 
दिल्वसी ने दौड़ कर कठोरा उठा लिया औौर पछताते हुए बोली, तुम्हें क्या हो गया है ? 
शाम, राम ऐसा सुंदर क्टोरा चूर कर दिया। कहीं मतक तो नहीं गये हो ? 
ह्वराज--हाँ, सनक ही गया हैं। 
विलासी--बहिस बात पर कठोरे को पदक दिया ? 


चाहिए। हमने तुमसे वार-वार रह दिव्य है कि रसोई में जो कुछ थोड़ा-बहूत हो, वह 
चाहिए। बच्छा लाबें, बुरा चावें तो सव खायें; लेकिन तुन्हें न 
जाने क्यों ण्ह बात मूल जाती है ? अब याद रहेगी। रंगी कोई वेगार का आदमी नहीं 
का छाद्मी है। वह मुँह से चाहे ने कह, पर मन में अवच्य कहता होगा कि 
धाती फाट जर ब्मम में करें और चृ्ठी पर ताव देकर खायें यह छोग] ऐसे दूघ-भी 
दाने पर लानत हूँ। 
सी ने ब्हा--मैंग, नित तो दृव खाता हैं, एक दिन न सही। तुम हक-वाहक 
इनने खफा हो गये । 
इसने बाद तीनो आदमी चुपत्राए खाने छगें। खा-्पी कर दलराज और रंगी उख 
दह्ववबादी नरने नदिया की तरण चके। वहाँ बलराज ने चरस निकाली और दोनों 
दे खूब दम लगावे। जब दोनो उन्च के छिलके के व्छावव पर कम्बल ओोढ़ कर छेटे 
तो रंगी दोन्झ, काह मै, बाज ठुममे रब्कर के चपरामियों से ठुछ कहा सुनी हो 


इबंडराज--हा. हुज्दत हो गती। दादा ने भने न किया होता तो दोनो को मास्ता। 
ज्था-लभा दोनो तुम्हें बुरा-नता बहने चने जाते थे। में उबर से क्यारी में पानी 
कोड नगद काता था। चुर्भ देख कर दोनो चुप हो गये। मैंने इतना सुनना. अयर यह 


कुछ तकरार ऋरे तो दस चोरी का इलजाम 
ब्न्न 


न्ज्म्क, +---॥ नो बा # ७, ॥ै 
ते छड़ जाय ना इसकी शेदी उतर जाब। 
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रकए--मम्ा इन्हे जाजछर बनत। अच्छा ध्यव्मी नही है। वही कडठी ब्जा देता 
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हैं। किसी को छोडना तो जानता ही नहीं। तुम्हें क्या करना है? जिसकी गाड़ियाँ 
पकडी जायेंगी वह आप निवद छेगा। 

बलराज--बाह, लोगो में इतना ही बूता होता तो किसी की गाडी पकडी ही क्यों 
जाती ” सीधे का मुंह कुत्ता चाटता है। यह चपरासी भी तो आदमी ही है! 

रगी--तो तुम काहे को दूसरे के वीच मे पडते हो ? तुम्हारे दादा आज बहुत 
उदास थे और अम्माँ रोती रही। 

वलराज--तया जाने क्यो रगी, जब से दुनिया का थोडा-बहुत हाल जानने लगा हूं 
मुन्नसे अन्याय नही देखा जाता। जब किसी जबरे को किसी गरीब का गला दबाते देखता हूँ 
तो मेरे बदन में आग-सी लग जाती है। यही जी चाहता है कि चाहे अपनी जान रहे या 
जाय, इस जबरे का सिर नीचा कर दूँ। सिर पर एक भूत-सा सवार हो जाता है। जानता 
हैं कि अकेला चना भाड नही फोड सकता, पर मन काबू से वाहर हो जाता है। 

इसी तरह की बातें करते दोनो सो गये। प्रात काल वलराज घर गया, कसरत की, 
दूध पोया और अपना ढीला कुर्ता पहन, पगडी बाँध डिप्टी साहब के पडाव की ओर 
खला। मनोहर अब तक उससे रूठे बैठे थे, अब जब्त न कर सके। पूछा, कहाँ जाते हो ? 

बलराज--जाता हूँ डिप्टी साहब के पास। 

मनोहर---क्यो सिर पर भूत सवार है ? अपना काम क्यो नही देखते। 

बलराज--देखूंगा कि पढे-लिखे छोगो का मिजाज कैसा होता है ? 

मनोहर--धक्के खाओोगे, और कुछ नही ! 

वलराज--घधकक्‍्के तो चपरासियो के खाते हैं, इसकी क्या चिन्ता । कुत्ते की जात 
पहचानी जायेंगी। 

मनोहर ने उसकी ओर निराश्षापृर्ण स्नेह की दृष्टि से देखा और कथधे पर कुदाल रख 
कर हार की ओर चल दिया। बलराज को मालूम हो गया कि अब यह मुझे छोडा 
हुआ साँड समप्त रहे हैँ, पर वह अपनी घुन में मस्त था। मनोहर का यह विचार कि 
श्म समय समलाने का उतना असर ने होगा जितना विरक्ति-भाव का, निष्फल हो 
गया। वह ज्योही धर से वाहर निकला, वछूराज ने भी छूट्ठ के पर रखा और कैम्प 
की जोर चला। किसी हाकिम के सम्मुस्त जाने का यह पहला ही अवसर था। मन 
में अनेफ़ विचार आते थे। मादूम नहीं मिले, या न मिले, कही मेरी बातें सुनकर विगड 
ने जायें, मे देखते ही सामने से निकलवा न दे, चपराततियों ने मेरी शिकायत अवश्य की 
होगी। शोध में भरे बेठे होगे। वावू शानभकर से इनकी दोस्ती भी तो है। उन्होंने 
भी हम लोगो की ओर से उनके कान खूब भरे होगे। मेरी सूरत देखते ही जल जायेंगे। 
छह जो बुछ हो, एड नया अनुभव तो हो जायगा। यही पटे-लिसे लोग तो हैं जो सनाओो 

और उाट साहब के दरदार भें हम लोगो की भलाई को रट लगाया करने है, हमारे 

नैता बनने हैं। देखूंगा कि यह छोग अपनी बातों के कितने धनी हैं। 
बड़रज #ंम्प में पहुँचा तो देश्श कि जगह-जगह लकड़ी के अछाव जल रहें है; कही 
दानी गर्म हो रहा है, बही चाय दन रदी है। एड भर दृचट़ बकरे का माँस छाट रहा 
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हे, दूसरी ओर विसेसर साह बैठे जिन्स तौल रहे है। चारो ओर घडे और हॉडियाँ 
दूटी पडी थी। एक वृक्ष की छाँह मे कितने ही आदमी सिकुडें बैठे थे, जिनके मुकदमो 
की आज पेशी होनेवाली थी। बलराज पेडो की आड मे होता हुआ ज्वालातिह के खेमे 
के पास जा पहुँचा। उसे यह घडका लगा हुआ था कि कही उन दोनो चपरासियो की 
निगाह मुझपर न पड जाय। वह खडा सोचने छगा कि डिप्टी साहब के सामने कैसे 
जाऊँ? उस पर इस समय एक रोब छाया हुआ था। खेमे के सामने जाते हुए पैर कॉपते 
थे। अचानक उसे गौस खाँ और सुक्‍्खू चौधरी एक पेड के नीचे आग तापते दिखाई 
पडे। अब वह खेमे के पीछे खडा न रह सका। उनके सामने धक्के खाना या डाँट 
सुनना मर जाने से भी बुरा था। वह जी कडा करके खेमे के सामने चछा गया और 
ज्वालासिह को सलाम करके चुपचाप खडा हो गया। 
बावू ज्वालासिह एक न्यायशील और दयारू मनुष्य थे, किन्तु इन दो तीन महोना 
के दौरे मे उन्हे अनुभव हो गया था कि बिना कडाई के मैं सफलता के साथ अपने 
कर्तव्य का पाछन नही कर सकता। सौजन्य और शालीनता निज के कामो मे चाहे 
कितनी ही सराहनीय हो, लेकिन शासन-कार्य मे यह सदुगुण अवगुण वन जाते है, लोग 
उनसे अनुचित लाभ उठाने लगते है, उन्हे अपनी स्वार्थ-सेद्धि का साधन बना छेते है। 
अतणएव न्याय और शील मे परस्पर विरोध हो जाता है। रसद और बेगार के विषय 
में भी अधीनस्थ कर्मचारियों की चापलूसियाँ उनकी न्याय-नीति पर विजय पा गयी थी, 
और वह अज्ञात भाव से स्वेच्छाचारी अधिकारियों के वर्तमान साँचे में ढल गये थे। 
उन्हे अपने विवेक पर पहले से ही गर्व था, अब इसने आत्मइछाघा का रूप घारण कर 
लिया था। वह जो कुछ कहते या करते थे उसके विरुद्ध एक शब्द भी न सुनना चाहते 
थे। इससे उनकी राय पर कोई असर न पड़ता था। वह निस्पृह् मनुष्य थे और न्याय- 
मार्ग से जो भर भी न ठलते थे। उन्हे स्वाभाविक रूप से यह विचार होता था कि 
किसी को मुझसे शिकायत न होनी चाहिए। अपने ओचित्य-पालून का विश्वास और 
अपनी गौरवशील प्रकृति उन्हे प्राथियो के प्रति अनुदार बना देती थी। बलराज को 
सामने देख कर बोले, कौन हो? यहाँ क्यो खडे हो ? 
बलराज ने झुक कर सलाम किया। उसकी उदृडता लुप्त हो गयी थी। डरता हुआ 
वोला, हुजूर से कुछ बोलना चाहता हूँ। ताबेदार का घर इसी लखनपुर मे हे! 
ज्वालासिह---क्या कहना है? 
वलराज---#ुछ नही, इतना ही पूछना चाहता हूँ कि सरकार को आज कितनी 
गाडियो की जरूरत होगी ? 
ज्वालासिह--क्या तुम गाडियो के चौधरी हो ? 
वलराज--जी नही, चपरासी छोग सडक पर जा कर मुसाफिरो की गाडियाँ रोकते 
हैं ओर उन्हे दिक करते है। मैं चाहता हैँ कि सरकार को जितनी ग्राडियाँ दरकार 
हो, उतनी आस-पास के गाँव से खोज छाऊं। उनका सरकार से जो किराया मिलता 
'हो वह दे दिया जाय तो मुसाफिरों को रोकना न पड़े। 
ज्वालासिह ने अपना सामान छादने के लिए ऊँट रख लिए थे, किन्तु यह जानते 
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थे कि मातहतों और चपरासियों को अपना असवाव लादने के लिए गाड़ियों की जरूरत 
होती है। उन्हें इसका खर्च सरकार से नहीं मिलता। अतएब वे लोग ग़राड़ियाँ न 
रोकें, तो उनका काम ही न चढ़े। यह व्यवहार चाहे प्रजा को कष्ट पहुँचाए, पर क्षम्य 
है। उनके विचार में यह कोई ऐसी ज्यादती न थी। संभव था कि यही प्रस्ताव किसी 
सम्मानित पुरुष ने किया होता, तो वह उस पर विचार करते, केकिन एक अक्खड़, 
गँवार, मूर्ख देहाती को उनसे यह शिकायत करने का साहस हो, वह उन्हें न्याय का 
पाठ पढ़ाने का दावा करे, यह उनके आत्माभिमान के लिए असह्य था। चिढ़कर बोले, 
जाकर सरिव्तेदार से पूछो। 
बलराज--हुजूर ही उन्हें बुला कर पूछ हें, मुझे वह न वतायेंगे। 
ज्वालासिह--मुझे इस दर्द-सिर की फुर्सत नहीं है। 
बलराज के तीवर पर वर पड़ गये। शिक्षित समुदाय की नीति-पराग्रणता और 
सज्जनता पर उसकी जो श्रद्धा थी, वह क्षण-मात्र में भंग हो गयी। इन सद्भावों की 
जगह उसे अधिकार और स्वेच्छाचार का अहंकार अकड़ता दीख पड़ा। अहंकार के 
सामने सिर झुकाना उसने न सीखा था। उसने निरचय किया कि जो मनुष्य इतना 
अभिमानी हो और मुझे इतना नीच समझे, वह आदर के योग्य नहीं है। इतमें और 
गौस खाँ या मामूली चपरासियों में अंतर ही क्या रहा ? ज्ञान और विवेक की ज्योति 
कहाँ गयी ? निःशंक हो, कर बोला--सरकारे इसे सिर-दर्द समझते हैं और यहाँ हम 
लोगों की जान पर बनी हुईं है। हजूर यहाँ धर्म के आसन पर बैठे हैं, और चपरासी 
लोग परजा को लूटते फिरते हैं। मुझे आपसे यह बिनती करने का हौसला हुआ, तो 
इसलिए कि मैं समझता था, आप दीनों की रक्षा करेंगे। अब मालूम हो गया कि हम 
अभागों का सहायक परमात्मा के सिवा और कोई नहीं। 
यह कह कर वह विना सलाम किये ही वहाँ से चछ दिया। उसे एक नश्ञा-सा हो 
गया था। बातें अवज्ञापूर्ण थीं, पर उन्तमें स्वाभिमान और सविच्छा कठ-कूठ कर भरी 
हुई थी। ज्वालासिह में अभी तक सहृदयता का सम्पूर्णत: पतन न हुआ था। क्रोध की 
जगह उनके मन्र में सद्भावता का विकास हुआ। अब तक इनके यहाँ स्वार्थी और 
खुशामदी आदमियों का ही जमघट रहता था। ऐसे एक भी स्पष्टवादी मनृष्य से उनका 
सम्पर्क न हुआ था। जिस प्रकार मीठे पदार्थ खाने से ऊब्र कर हमारा मन कड़वी 
वस्तुओं की ओर लपकता है, उसी भाँति ज्वाल्ासिह को ये कड़वी वातें प्रिय छगीं। 
उन्होंने उनके हृदय-नेत्रों के सामने से पदाभिमान का पर्दा हटा दिया। जी में तो आया 
कि इस युवक को बुला कर उससे खूब दातें करूँ, किन्तु अपनी स्थिति का विचार करके 
रुक गये। बह बहुत देर तक वैठे हुए इन बातों पर विचार करते रहे। अंतिम शब्दों 
ने उनकी आत्मा को एक ठोंका दिया था, और वह जाग्रत हो गई थी। मन में अपने 
कत्तेव्य का निरचय कर हेने के वाद उन्होंने अहूमद-साहव को बुछाया। सैयद ईजाद 
हसेन ने वछराज को जाते देख लिया ! कल का सारा वृत्तांत उन्हें मालूम ही था । 
ताड़ गये कि छौंडा डिप्टी साहव के पास फरियाद ले कर आया होगा। पहले तो 
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जका हुई, कही डिप्टी साहव इसकी वातो मे न आ गये हो। लेकिन जब उसकी बातो 
से ज्ञान हुआ कि डिप्टी साहब ने उल्दे और फटकार सुनाई तो घैयें हुआ। बलहूराज 
को डॉटने छगे। वह अपने अफसरो के इशारे के गुलाम थे और उन्ही की इच्छानुसार 
अपने कर्तव्य का निर्माण किया करते थे। 

बलराज इस समय ऐसा हताश हो रहा था कि पहले थोडी देर तक वह चुपचाप 
खड़ा ईजाद हुसेन की कठोर बाते सुनता रहा। अत में गम्भीर भाव से बोला, आप क्या 
चाहते है कि हम छोगो पर अन्याय भी हो और हम फरियाद भी न करे ? 

ईजाद हुसेन--फरियाद का मजा तो चख लिया) अब चालान होता है तो देखे 
कहाँ जाते हो। सरकारी आदमियों से मुजाहिम होना कोई खाला जी का घर नही है! 
डिप्टी साहब को तुम लोगो की सरकश्षी का रत्ती-रत्ती हाल मालूम है। बाबू जश्ञानशकर 
ने मारा कच्चा चिदृठा उनसे बयान कर दिया है। वह तो मौके की तलाश मे थे। आज 
शाम तक सारा गाँव बेँवा जाता है। गौस खा को सीधा पा लिया है, इसी से शेर हो 
गये हो। अब सारी कसर निकल जाती है। इतने बेत पडेंगे कि धज्जियाँ उड जायेगी। 

वलराज---ऐसा कोई अधेर है कि हाकिम लोग बेकसूर किसी को सजा दे दे। 

ईजाद हुसेन--हाँ हाँ, ऐसा ही अधेर है। सरकारी आदमभियो को हमेशा बेगार मिली 
है और हमेशा मिलेगी। तुम गाडियाँ न दोगे तो वह क्या अपने सिर पर असबाब 
लादेगे ? हमे जिन जिन चीजो की जरूरत होगी, तुम्ही से ली जायेगी। हँसकर दो या 
रो कर दो। समझ गये 

इतने में एक चपरासी ने कहा, चलिए, आप को सरकार याद करते है। ईजाद 
हुसेन पान खाए हुए थे । तुरत कुल्ली की, पगडी बाँधी और ज्वालासिह के सामने 
जा कर सलाम किया। 

ज्वालासिह ने कहा, भीर साहब, चपरासियो को ताकीद कर दीजिए कि अब से 
कैम्प के लिए वेगार से गाडियाँ न पकंडा करे। आप लोग अपना सामान मेरे ऊँटो पर 
रख लिया कौजिए। इससे आप छोगो को चाहे थोडी सी तकलीफ हो, लेकिन यह मुना- 
सिव नही मालूम होता कि अपनी आसाइश्ष के लिए दूसरो पर जन्न किया जाय। 

ईंजाद हुसेन--हुजूर बहुत वजा फरमाते है। आज से गाडियाँ पकडने की सख्त 
मुमानियत कर दी जायगी। वेशक यह सरासर जुल्म है। 

ज्वालासिह---चपरासियो से कह दीजिए कि मेरे इजलास के खेमे मे रात को सो 
रहा करे। वेगार मे पुआल छेने की जरूरत नहीं। गरीव किसान यही पुआल काट- 
काट कर जानवरो को खिलाते है, इसलिए उन्हे इसका देना नागवार गुजरता है। 

ईजाद हुसेन--हुजूर का फर्माना वजा है। हुबकाम को ऐसा ही गरीबर परवर होना 
भचाहिए। छोग जमीदारो की सस्तियो से यो ही परेशान रहते हैं, उस पर हुब्काम की 
वेंगार तो और भी सितम हो जाती हे। 

ज्वालासिह के हृदय में ज्ञानशकर के ताने अभी तक खटक रहे थे। यांदे थोड़े से 
कृप्ट से उनपर छीटे उडाने को सामग्री हाथ आ जाय तो क्‍या पूछना ! ज्वालासिह इस 


देपष के आवेग को न रोक सके। एक वार गाँव मे जा कर उनकी दशा आँखों से देखने 
का निब्चय किया । 
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आठ वज चुके थ्रे, किन्तु अभी तक चारों ओर कुहरा छाया हुआ था। लखनपुर 
के किसांन आज छुट्री' सी मना रहे थे। जगह-जगह अलाव के पास बैठे हुए लोग कल 
की घटना की आलोचना कर रहे थे। वलराज की धृप्टता पर टिप्पणियाँ हो रही थीं। 
इतने में ज्वालासिह चषरासियों और कर्मचारियों के साथ गाँव में आ पहुँचे। गौस 
खाँ और उनके दोनों चपरासी पीछे-पीछे चले आते थे। उन्हें देखते ही स्त्रियाँ अपने 
अधमेजे वर्तन छोड़ छोड़ कर घरों में घुसीं। वाल-वृद्ध भी इधर-उधर दवक गये। कोई 
हार पर कड़ा. उठाने लगा, कोई रास्ते में पड़ी हुई खाट उठाने छूगा। ज्वालासिह गाँव 
भ्रमण करते हुए सुक्खू चौधरी के कोल्हुआड़े में आ कर खड़े हो गये। सुक्खू चारपाई 
लेने दौड़े। गौस खाँ ने एक आदमी को कुरसी छाने के लिए चौपाल दौड़ाया । लोगों 
ने चारों ओर से आ-आ कर ज्वालासिह को घेर लिया। अमंगल के भय से सब के चेहरे 
पर हवाइयाँ उड़ रही थीं। 
ज्वालासिह--तुम्हारी खेती हस साल कैसी है? 
सुक्खू चौधरी को नेतृत्व का पद प्राप्त था। ऐसे अवसरों पर वही अग्रसर हुआ 
करते थे। पर वह अभी तक घर में से चारपाई निकाल रहे थे, जो वृहदाकार होने के 
कारण द्वारे से निकल न सकती थी । इसलिए कादिर खाँ को प्रतिनिधि का आसन 
ग्रहण करता पड़ा । उन्होंने विनीत भाव से उत्तर दिया, हजूर अभी तक अच्छी है, 
आगे अल्लाह मालिक है। 
ज्वालासिह--यहाँ मुझे आवपाशी के कुएँ बहुत कम नजर आते हैं, क्या जमींदार 
की तरफ से इसका इंतजाम नहीं है? 
कादिर--हमारे जमींदार तो हजूर हम लोगों की वड़ी परवस्ती करते हैं, अल्लाह 
उन्हें सलामत रखें। हम लोग आप ही आलस के मारे कोई फिकर नहीं करते। 
ज्वालासिह--मुंशी गौस खाँ तुम लोगों की सरकशी की बहुत शिकायत करते हैं। 
वाबू ज्ञानशंकर भी तुम लोगों से खुश नहीं हैं, यह क्या वात है? तुम लोग वक्‍त पर 
लगान नहीं देते और जब तकाजा किया जाता है, तो फिसाद पर अमादा हो जाते हो । 
तुम्हें मालूम है कि जमींदार चाहे तो तुमसे एक के दो वसूल कर सकता है ? 
गजाघर अहीर ने दबी जवान से कहा, तो कौन कहे कि छोड़ देते हैं ! 
ज्वालासिह--क्या कहते हो ? सामने आ कर कहो। 
कादिर--कुछ नहीं हुजूर, यही कहता है कि हमारी मजाल है जो अपने मालिक 
के सामने सिर उठायें। हम तो उनके तावेदार हैं, उनका दिया खाते है, उनकी जमीन 
में बसते हैं, भला उनसे सरकशी करके अल्लाह को क्या मूँह दिखायेंगे ? रही बकाया, 
सो हजूर जहाँ तक होता है साल तमाम तक कौड़ी-कौही चुका देते हैं। हाँ, जब कोई 
कावू नहीं चलता तो कभी थोड़ी वहुत वाक़ी रह भी जाती है। 
ज्वालासिह ने इसी प्रकार से और भी कई प्रइन किये, किन्तु उनका अभीष्ट पूरा 
न हो सका। किसी की जवान से गौस खाँ या वावू्‌ जानझ्ंकर के विरुद्ध एक छाब्द भी 
न निकला। अंत में हार मान कर वह पड़ाव को चल दिये। 
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अपनी पारिवारिक सदिच्छा का ऐसा उत्तम प्रमाण देने के बाद शञानशकर को बंटवारे 
के विषय में अब कोई असुविधा न रही। लाला प्रभाशकर ने उन्हीं की इच्छानुसार 
करने का निः्चय कर लिया। दीवान खाना उनके लिए खालो कर दिया, लखनपुर 
मोसल्लभ उनके हिस्से मे दे दिया, और घर की अन्य सामग्रियाँ भी उन्ही की मरजी के 
मुताबिक वाँट दी। बडी वहू की ओर से विरोध की शका थी, छेकिन इस एहसान ने 
'उनकी जवान ही नही बद कर दी, वरन्‌ उनके मनोमालित्य को भी मिटा दिया। प्रभा- 
जशकर अब वडी वहू से, वौकरो से, मित्रो से, सम्वन्धियों से ज्ञानशकर की प्रशसा किया 
करते और प्राय, अपनी आत्मीयता को किसी न किसी उपहार के स्वरूप मे प्रकट करते । 
एक दुशाला, एक चाँदी का थार, कई सुदर चित्र, एक बहुत अच्छा ऊनी कालीन और 
ऐंगी ही विविध उस्तुएँ उन्हे भेट की। उन्हे स्वादिष्ठ पदार्थों से बडी रुचि थी) नित्य 
नाता पकार के भुरू्बे, चटनियाँ, अचार बनाया करते थे। इस कला मे प्रवीण थे। 
आप भी थौक से खाते थे, और दूसरो को खिला कर आनदित होते थे। ज्ञानशकर के 
लिए नित्य कोई न कोई स्वादिप्ट पदार्थ बना कर भेजते। यहाँ तक कि ज्ञानशकर इन 
सदुभावों से तग आ गये। उनकी आत्मा अभी तक उनकी कपट-नीति पर उनको लज्जित 
किया करती थी। यह द्वातिरदारियाँ उन्‍्हं अपनी कुटिकृता की याद र्लछाती थी और 
इससे उनका चित्त दुखी होता था। अपने चाचा की सरल-हृदयता और सज्जनता के 
नाण्ने अपनी घूर्दता और मलीनता अत्यत घृणित दीख पडती थी। 

लखनपुर ज्ञानशकर कौ चिर अभिलापाओ का स्वर्ग था। घर की सारी सम्पत्ति 
में ऐसा उपजाऊ, ऐसा समृद्धिपूर्ण और कोई गांव नही था जो शहर से मिला हुआ, पक्की 
सडक के किनारे और जलवायु भी उत्तम। यहाँ कई हलो की सीर थी, एक कच्चा पर 
सुदर मकान भी था और सबसे बड़ी द/त यह हे कि यहाँ इजाफा छगान की बड़ी गुजाइश 
थी। थोठे उद्योग से उनका नफा दूना हो सकता था। दो चार कच्चे कुएँ खुदवा कर 
ज्जाफे की कानूनी दर्त पूरी की जा सकती थी। बंटवारे को एक सप्ताह भी न हुआ 
था कि ज्ञानशकर ने गौस साँ को बुदाया, जमावदी की जाँछ की, इजाफा ब्रेदखली की 
परत तैयार की और अज्लामियो पर मुकदमा दायर करने का हुक्म दे दिया। अब तक 
सौर बिलकुल न होती थी। इसका भी प्रवध किया। वह चाहे थे कि अपने हल, 
बैल, हलवाहे रे जायें और विधि-पूर्वंक खेती की जाय । किन्तु ख्राँ साहब ने कहा, 
इतने आडम्बर की जरूरत नही, वेगार मे बडी सुगमता से सीर हो सकती है। सीर 
के लिए वेगार जमीदार का हक है, उसे क्यो छोड़िए ? 

लेकिन सुव्यवस्थ। रूपी मधुर गान में एक कटु स्वर भी था, जिससे उसका लालित्य 
भंग हो जाता था। यह विद्यावती का असहयोग था। उसे अपने पति की स्वार्थपरता 
एक आाँए न भाती थी। कभी-कभी यह सतिभेद विवाद और कलह का भी रूप घारण 
कर लेता था। 


फायुन का महीना था। छाला प्रभाशकर घृमधाम से होड़ी मनाया करते थे। अपने 
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घरवालों के लिए, नये कपड़े लाये तो ज्ञानशंकर के परिवार के लिए भी छेते आये थे। 
लगभग पचास वर्षों से वह घर भर के लिए नये वस्त्र लाने के आदी हो गये थे। अब 
अलग हो जाने पर भी वह उस प्रथा को निभाते रहना चाहते थे। ऐसे आनंद के अवसर 
पर द्वेंप भाव को जाग्रत रख़ना उतके लिए अत्यंत दुःखकर था। विद्या ने यह कपड़े 
तो रख लिए, पर इसके बदले में प्रभाशंकर के लड़कों, लड़कियों और बहू के लिए एक- 
एक जोड़े घोती की व्यवस्था की । ज्ञानशंकर ने यह प्रस्ताव सुना तो चिढ़ कर बोले, 
यदि यही करना है तो उनके कपड़े लौटा क्यों नहीं देतीं ? 

विद्या--भलता कपड़े छौटा दोगे तो वह अपने मन में क्या कहेंगे ? वह वेचारे तो 
तुमसे मिलने को दौड़ते हैं और तुम भागे-भागे फिरते ही। तुम्हें रुपयों का ही ख्याल 
है न? तुम कुछ मत देना, मैं अपने पास से “दूंगी । | 
... ज्ञान--जब तुम घच्ना सेठों की तरह वातें करने लगती हो तो बदन में-आग सी 
लग जाती है! उन्होंने कपड़े भेजें तो कोई एहसान नहीं किया। दूकानों का सारू भर 
का किराया पेशगी ले कर हड़प चुके हैं। यह चाल इसी लिए चल रहे हैं कि मैं मुंह 
भी न खोल सकूँ और उनका बड़प्पन भी वता रहे । अपनी गाँठ से करते .तो मालूम 
होता । 

विद्या--तुम दूसरों की कीति को कभी-कभी ऐसा मिटाने छगते हो कि मुझे तुम्हारी 
अनुदारता पर दुःख होता है । उन्होंने अपना समझ कर उपहार दिया, तुम्हें इसमें उनकी 
चाल सूझ गयी । - 

ज्ञान--मुझे भी घर में वेंठे सुख-भोग की सामग्रियाँ मिलतीं तो मैं तुमसे अधिक 
उदार बन जाता | तुम्हें क्या मालूम है कि मैं आजकल कितनी मुश्किल से गृहस्थी का 
प्रबंध कर रहा हू ? छखनपुर से जो थोड़ा बहुत मिला उसी में गुजर हो रहा है। किफा- 
यत से न चलता तो अब तक सैकड़ों का कर्ज हो गया होता | केवल अदालत के छिए 
सेकड़ों रुपयों की जरूरत है । वेदखली और इजाफे के कागज-पत्र तैयार हैं, पर मुकदमे 
दायर करने के लिए हाथ में कुछ भी नहीं । उधर गाँववाले भी बिगड़े हुए हैं। ज्वाला- 
सिंह ने अबकी दौरे में उन्हें ऐसा सिर चढ़ा दिया कि मुझें कुछ समझते ही नहीं । मैं 
तो इन चिंताओं में मरा जाता हूँ और तुम्हें एक न एक खुराफात सूझा करती है। 

विद्या--मैं तुमसे रुपये तो नहीं माँगती ! 

ज्ञान--मैं अपने और तुम्हारे रुपयों में कोई भेद नहीं समझता। हाँ, जब राय- 
साहव तुम्हारे नाम कोई जायदाद लिख देंगे तो समझने लगूँगा। 

विद्या--मैं तुम्हांरा एक पैसा नहीं चाहती। 

ज्ञान--माना, लेकिन वहाँ से भी तुम रोकड़ नहीं छाती हो। साल में सौ-पचास 
रुपये मिल जाते होंगे, इतने पर ही तुम्हारे पैर जमीन पर नहीं पड़ते। छिछले ताल जले 
तरह उबलने लगती हो। 

विद्या--तो क्या चाहते हो कि वह तुम्हें अपना घर उठा कर दे दें? 

ज्ञान--बह वेचारे आप तो अधा छें, मुझे क्या देंगे ? मैं तो ऐसे आदमी को पंशु 
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से गया-गुजरा समझता हूँ जो आप तो छाखों उडाये और अपने निकठ्तम सम्वन्धियो 
की बात भी न पूछे। वह तो अगर मर भी जाये तो मेरी आँखों में आँसू न आये। 

विद्या--तुम्हारी आत्मा इतनी सकुचित है, यह मुझे आज मालूम हुआ। 

ज्ञान--ईश्वर को घन्यवाद दो कि मुझसे विवाह हो गया, नहीं तो कोई वात भी 
न पूछता। लाला वरसो तक दही-दही हॉकते रहे, पर कोई सेत भी न पूछता था। 

विद्यावती इस मर्माघात को न सह सकी, क्रोव के मारे उसका चेहरा तमतमा उठा। 
वह झमक कर वहाँ मे चली जाने को उठी कि इतने मे महरी ने एक तार का लिफाफा 
ला कर ज्ञानशकर के हाथ मे रख दिया। लिखा था--- 

“पुत्र का स्वर्गँवास हो गया, जल्द आजओ।* “-कमलानंद 

ज्ञानशकर ने तार का कागज जमीन पर फेक दिया और लम्बी साँस खीच कर बोले, 
हा! क्लोक परमात्मा, यह तुमने क्या किया 

विद्या ठिठक गयी। 

शानशकर ने विद्या से कहा, विद्या हम लोगो पर वज्ञ गिर पडा, हमारा 

विद्या ने कातर नेत्रों से देख कर कहा, मेरे घर पर तो कुशल है ? 

ज्ञानशकर--हाय प्रिये, किस मुँह से कहूँ कि सब कुशल है |! वह घर उजड गया, 
उस घर का दीपक वुझ गया | बाबू रामानद अब इस ससार में नही है। हा, ईइ्वर ! 

विद्या के मुँह से सहसा एक चीख निकल गयी। विह्वल होकर भूमि पर गिर पडी 
और छाती पीट-पीट कर विकछाप करने लंगी। श्रद्धा दौडी हुई आयी। महरियाँ जमा 
हो गयी। वडी बहू ने रोना सुना तो अपनी वहू और पुत्रियो के साथ आ पहुँची। कमरे 
मे स्त्रियों की भीड लग गयी। मायाशकर माता को रोते देख कर ,चिल्लाने लूगा। सभी 
स्त्रियों के मुख पर शोक की आभा थी और नेन्नो मे करुणा का जल। कोई ईइवर को 
कोसती थी, कोई समय की निदा करती थी। अकाल मृत्यु कदाचित्‌ हमारी दृष्टि मे 
ईदवर का सवसे वडा अन्याय है। यह विपत्ति हमारी श्रद्धा और भक्ति का नाश कर देती 
है, हमे ईश्वरद्रोही वना देती है। हमे उनकी सहन पड गयी है। लेकिन हमारी अन्याय 
पीडित आँखे भी यह दारुण दृश्य सहन नही कर सकती | अकाल मृत्यु हमारे हृदय पट पर 
सब से कठोर देवी आघात है। यह हमारे न्याय-ज्ञान पर सब से भयकर बलात्कार है। 

पर हा स्वार्थ सग्राम ! यह निर्देय वज्ञ-प्रहार ज्ञानशाकर को सुखद पुष्प वर्षा के 
तुल्य जान पडा। उन्हें क्षणक शोक अवध्य हुआ, कितु तुरत ही हृदय मे नयी आका- 
क्षाएँ तरगे मारने लगी। अब तक उनका जीवन लक्ष्यहीन था। अब उसमे एक महान 
लक्ष्य का विकाम हुआ। विपुर सम्पत्ति का मार्ग निश्चित हो गया। ऊसर भूमि 
में हरियाली लहरे मारने लगी। राय कमछानद के अब और कोई पुत्र न था। दो 
पुत्रियों मे एक विववा और निमतान थी। विद्या को ही ईइवर ने सतान दी 
थी और मायाशकर अब राय साहव का वारिस था। कोई आदइचर्य नही कि ज्ञान- 
शकर को यह झोकमय व्यापार अपने सौभाग्य की ईइवर कृत व्यवस्था जान पड़ती 
थी। वह मायागकर को गोद में ले कर नीचे दीवानखाने मे चले आयें और विरासत 
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के सम्बन्ध मे स्मृतियारों को व्यवस्था का अवछोहन करने छंगे। वह अपनी आशाओ 
की पुष्टि और शकाली का समाधान करना चाहने भे। झुछ दिनो तक कानून पढा 
भा, झानूनी तिताबों का उनके पास अच्छा सगह था। पहले मनुस्मृति सोली, सतोप 
न हुआ। मिनाक्षरा का विधान देखा, घका और भी बढी। यानवल्तय ने भी विषय 
का कुछ सतोपप्रद स्पप्टीफरण ने किया। विसी वकील की सम्मति आवश्यक जाने 
पट़ी। बह उसने उतावले हो रहे थे कि तत्काल कपड़े पहन कर चलने को तैयार 
थो गये। कहार से फहा, माया को ले जा, बाजार की सैर करा छा। कमरे से वाहर 
निफले टी से नि याद आया, तार का जवाब नहीं दिया। फिर कमरे में गये, सम- 
बैदना का तार लिसा, एनने में छाला प्रभागकर.और दयागकर आ पहुँचे, जानगकर 
को इस समय उनका आना जहरसा छगा। प्रभागकर बोले, मैंने तो अभी सुना) 
भनाटे में आ गया। बेचारे शायसाहथ को बुढापे में यह बुरा धवका लगा। घर ही 
गीरान हो गया। 

क्ञानधकर--श्वर की छीला विचित्र है! 

प्रभाधकर--अभी उम्र ही क्या थी! बिलकुल लड़का था। तुम्हारे विवाह में देसा 
था, चेररे से तेज बरसता था। ऐसा प्रतापी ेडका मैने नहीं देसा। 

शानधकर--इसी ने तो ईज्चर के न्याय विधान पर से विध्वास उठ जाता है। 

दबागशकर--आपकी बटी साली के तो कोर्ट लड़का नहीं है न? 

ज्ञानगकर ने विरयत भाव से कहा, नहीं। 

दयाशकर--सब नो चाहे माया ही वारिस हो। 

धानगकर ने उनका निरस्कार करते हुए कहा, कैसी बात करते हो ? कहाँ कौन 
मी बात, कहाँ कौन सी बात ? ऐसी बातों का यह समय नहीं है। 

दयाघधकर लज्जित हो गये। ज्ञानभकर को अब यह विलम्ब असहां होने छगा। 
पैरगाडी उठायी भौर दोतो मादमियों फो वरमदे में ही छोड कर डावटर इरफानबली 
के बेगरे पी जोर चल दिये, जो नामी वैन्स्टिर थे। 

बैन्स्टिर सारब था बेंगर्य सूब सजा हुजा था। थाम हो गयी थी, वह हवा लाने 

रह थे। भोदर नेथार थी, लेफिन मुवविात्रों में जान ने छटती थी, वह टस समय 

स्‍्पने शज्नि में साराझ दुर्मी पर लेटे हुए सिगार पी रहे थे और अपने छोटे टेग्यिर 
शो गोद में दिए उसके सिर में पपियाँ देने जाते थे। मवविशल्त छोग दूसरे वमरे में 
देढे में। पर बारी-गरी से टाटदर साहब णे पास आ कर अयना बलातव बहने थाने थे। 
शादशाएर शो बदे-बैंदे शाद् इज गवे। तब जा पर उनागी बारी आयी। उत्ताने आफिम 
में रा गर अपना मामरा गुताना शुर शिया। हल ने उनकी सब्र दाते नेट बर ली। 
टुगण पीस ४ ग० 75 ादर साख यी सम्मति णे छिए दुसरे दिन बल्ााथा। उसकी 
गदर ४००७ 7७ थी। थि उस सम्मति पर इड शराएँ हो सो उठा समाधान थे लिए 
प्र पदा ६०० २० ऐने परये। दानशग्त शो मादून थे था शि दावदर साहब से समय 


के नस "पा आधिर /। हद में पए्वाये झि भाहतण इस झरमेदे में फंशगा। कदम जी 
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फीस तो उसी दम दे दी और घर से रुपया छाने का बहाना करके वहाँ से निकल आये। 
लेकिन रास्ते मे सोचने लगे, इनकी “य जरूर पक्की होती होगी, तभी तो उसका इतना 
भूल्य है। नही तो इतने आदमी उन्हे घेरे क्यो रहते। कदाचित्‌ इसी लिए कल बुलाया 
'है, खूब छान-परताल करके तब राय देगे। अटकरू-पच्चू बाते कहनी होती तो अभी 
न कह देते। अँंगरेजी नीति मे यही तो गूण है कि दाम चौकस लेते है, पर माल 
खरा देते है। सैकडो नजीरें देखनी पडेंगी, हिंदू शास्त्रो का मथन करना पडेगा, तब 
जाके तत्व हाथ आयेगा, रुपये का कोई प्रबंध करना चाहिए। उसका मुँह देखने से काम 
न चढेगा। एक बात निद्चित रूप से मालूम तो हो जायेगी । यह नही कि मैं तो धोखे 
में निश्चित बैठा रहे और वहाँ दाल न गले, सारी आशाएँ नष्ट हो जायें । मगर यह 
व्यवसाय है उत्तम। आदमी चाहे तो सोने की दीवार खडी कर दे। मुझे शामत सवार 
हुई कि उसे छोड बैठा, नही तो आज क्या मेरी आमदनी दो हजार मासिक से कम होती ? 
जव निरे काठ के उल्लू तक हजारो पर हाथ साफ करते है तो क्या मेरी ही न चलती ? 
इस जमीदारी का बुरा हो। इसने मुझे कही का न रखा। 

वह धर पहुँचे तो नौ बज चुके थे। विद्या अपने कमरे मे अकेले उदास पडी थी, महरियाँ 
काम-धधे मे लगी हुई थी और पडोसिनें विदा हो गयी थी। ज्ञानशकर ने विद्या का सिर उठा 
कर अपनी गोद मे रख लिया और गदुगद्‌ स्वर से बोले, मुँह देखना भी न बदा था। 

विद्या ने रोते हुए कहा, उनकी सूरत एक क्षण के लिए भी आँखो से नही उतरती। 
ऐसा जान पडता है, वह मेरे सामने खडे मुस्करा रहे हैं। 

जशञान--मेरा तो अब सासारिक वस्तुओ पर भरोसा ही नही रहा। यही जी चाहता 
कि सब कुछ छोडछाड के कही चल दूँ। 

विद्या--कल शाम की गाडी से चलो। कुछ रुपए छेते चलने होगे | मैं उनके 
पोडशे मे कुछ दान करना चाहती हूँ। 

ज्ञान--हाँ, हाँ, जरूर । अब उनकी आत्मा को संतुष्ट करने का हमारे पास यही 
तो एक साधन रह गया है। 

विद्या--उन्हे घोडे की सवारी का वहुत शौक था। मैं एक घोडा उनके नाम पर 
देना चाहती हूं। 

शान--बहुत अच्छी वात है। दो-ढाई सौ मे घोडा मिल जायेगा। 

विद्यावती ने डरते-डरते यह प्रस्ताव किया था। ज्ञानशकर ने उसे सहर्ष स्वीकार 
करके उसे मुग्घ कर दिया। 

शातशकर इस अपव्यय को इस समय काटना अनुचित समझते थे। यह अवसर 
ही ऐसा था। अब वह विद्या का चिरादर तथा अवहेलना न कर सकते थे। 


१० 
राय वहादुर कमछाननद लखनऊ के एक बडे रईस और तालुकेदार थे। वाषिक 
आाय एक लाख के लगभंग थी। अमीनाबाद मे उनका विशाल भवन था। शहर मे 
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उनकी और भी कई कोठियाँ थीं, पर वह अधिकांश नैनीताल या मसूरी में रहा करते 
थे। यद्यपि उनकी पत्नी का देहांत उनकी युवावस्था में हो गया, पर उन्होंने दूसरा 
विवाह न किया था। मित्रों और हितसाधकों ने बहुत घेरा, पर वह पुनविवाह के 
बंधन में न पड़े। -विवाह का उद्देश्य संतान है और जब ईश्वर ने उन्हें एक पुत्र और दो 
पुत्रियाँ प्रदान कर दीं तो फिर विवाह करने की क्या जरूरत? उन्होंने अपनी बड़ी 
लड़की गायत्री का विवाह गोरखपुर के एक बड़े रईस से किया। उत्सव में लाखों रुपये 
खर्च कर दिये। पर जब विवाह के दो ही साल पीछे गायत्री विधवा हो गयी--उनके 
पति को किसी घर के ही प्राणी ने लोभवश विप दे दिया--तो राय साहब ने विद्या को 
किसी साधारण कुदुम्व में ब्याहने का निश्चय किया, जहाँ जीवन इतना कंटकमय ने 
हो। यही कारण था कि ज्ञानशंकर को यह सौभाग्य प्राप्त हुआ। स्वर्गीय बाबू रामानंद 
अभी तक कुँवारे ही थे। उन्तकी अवस्था वीस वर्ष से अधिक हो गयी थी, पर राय साहब 
उनका विवाह करने को कभी उत्सुक न हुए। वह उनके मानसिक तथा शारीरिक 
विकास में कोई कृत्रिम वाधा न डालना चाहते थे। पर शोक ! रामानंद घुड़दौड़ में 
सम्मिलित होने के लिए पूना गये हुए थे। वहाँ घोड़े पर से गिर पड़े, मर्मस्थानों पर कड़ी 
चोट आ गयी। रूखनऊ पहुँचने के दो ही दिन बाद उनका प्राणांत हो गया। राय 
साहब की सारी सदुकल्पनाएँ विनष्ट हो गयीं, आश्ञाओं का दीपक वुझ गया। 

कितु राय साहब उन प्राणियों में न थे, जो शोक-संताप के ग्रास वन जाते हैं। इसे 
विराग कहिए, चाहे प्रेम-शिथिलता, या चित्त की स्थिरता। दो ही चार दिनों में उनका 
पुत्र-शोक जीवन की अविश्वांत कर्मं-बारा में विलीत हो गया। 

राय साहब बड़े रसिक पुरुष थे। घुड़दौड़ और शिकार, सरोद और सितार से उन्हें 
समान प्रेम था। साहित्य और राजनीति के भी ज्ञाता थे। अवस्था साठ वर्ष के लगभग 
थी, पर इन विषयों में उन्तका उत्साह लेश मात्र भी क्षीण न हुआ । अस्तबल में दस- 
बारह चुने हुए घोड़े थे, विविध प्रकार की कई बग्धियाँ, दो मोटरकार, दो हाथी | दर्जनों 
कुत्ते पाल रखे थे। इनके अतिरिक्त बाज, शिकरे आदि शिकारी चिड़ियों की एक हवाई 
सेना भी थी। उनके दीवानखाने में अस्त्र-शस्त्र की श्रृंखठा देख कर जान पड़ता था, 
मानों शस्त्रालय है। घुड़दौड़ में वह अच्छे-अच्छे सहसवारों से पाछा मारते थे। शिकार 
में उनके निशाने अचूक पड़ते थे। पोलो के मैदान में उनकी चपलता और हाथों की 
सफाई देख कर आइचरय्य होता था। श्रव्य कल्लाओं में भी वह इससे कम अवीण न थे। 
शाम को जब वह सितार छे कर बैठते तो उनकी सिद्धि पर अच्छे-अच्छे उस्ताद भी चकित 
हो जाते थे। उनके स्वर में अलौकिक माधुये था। वे संगीत के सृक्ष्म तत्वों के वेत्ता 
थे। उनके ध्रुपद की अलाप सुन कर बड़े-वड़े कछावन्त भी सिर घुनने छूगते थे। काव्य- 
कला में भी उनकी कुशलता और मामिकता कंवियों को छज्जित कर देती थी, .उनकी 
रचनाएँ अच्छे-अच्छे कवियों से टक्कर लेती थीं। संस्कृत, फारसी, हिंदी, उर्द, भँगरेजी 
सभी भाषाओं के वे पंडित थे । स्मरणशक्ति विलक्षण थी। कविजनों के सहस्नों शेर, 
दोहे, कवित्त, पद्म कंठस्थ थे और-बातचीत में वह उनका बड़ी सुरुचि से उपयोग करते 
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थे। इसी लिए उल्की बाते सुनने मे छोगो को आनद मिलता था। इधर दस-बारह 
वर्षो से राजनीति मे भी प्रविष्द हो गये थे। कौसिछ भवन मे उनका स्थान प्रथम श्रेणी 
भे था। उनकी राय सदैव निर्मीक होती थी। वह अवसर या समय के भक्त न थे। 
राष्ट्र या शासन के दास न बन कर सवंदा अपनी विचार-शक्ति से काम लेते थे। इसी 
कारण कौसिल मे उनकी बडी शान थी। यद्यपि यह बहुत कम बोलते थे, और राज- 
नीति भवन से बाहर उनकी आवाज कभी न सुनाई देती थी, कितु जब बोलते थे तो 
अच्छे ही बोलते थे। शञानशकर को उनके बुद्धि-चमत्कार और ज्ञान-विस्तार पर अचम्भा 
होता था। यदि आँखो देखी बात न होती तो किसी एक व्यक्ति मे इतने गुणों की चर्चा 
सुन कर उन्हे विश्वास न होता। इस सत्सग से उनकी आँखे खुल गयी। उन्हे अपनी 
योग्यता और चतुरता पर बडा गर्व था। इन सिद्धियो ने उसे चूर-चूर कर दिया। पहले 
दो सप्ताह तक तो उन पर श्रद्धा का एक नशा छाया रहा। राय साहब जो कुछ कहते 
वह सब उन्हे प्रामाणिक जान पडता था। पग-पग पर, बात-बात मे उन्हे अपनी त्रुटियाँ 
दिखाई देती और छूज्जित होना पडता। यहाँ तक कि साहित्य और दर््षन मे भी, जो 
उनके मुख्य विषय थे, राय साहब के विचारों पर मनन करने के लिए उन्हे बहुत कुछ 
रभग्नी मिल जाती थी। सबसे कुतृहल की बात तो यह थी कि ऐसे दारुण शोक के 
बोझ के नीचे राय साहब क्योकर सीधे खडे रह सकते थे। उनके विछास उपवन पर 
इस दुस्सह झोके का जरा भी असर न दिखाई देता था। 

कितु शने -शने ज्ञानशकर को राय साहब की इस बहुशञता से अश्वद्धा होने. लगी। 
आठो पहर अपनी हीनता का अनुभव असह्य था। उनके विचार में अब राय साहब 
का इन आमोदप्रमोद विषयो मे लिप्त रहना शोभा नही देता था। यावज्जीवन विला- 
सिता मे लीन रहने के बाद अब उन्हे विरक्त हो जाना चाहिए था। इस आमोद-लिप्सा 
की भी कोई सीमा है? इसे सजीविता नही कह सकते, यह निदचलता नही, इसे घैये 
कहना ही उपयुक्त है। घैयें कभी सजीवता और वासना का रूप नहीं धारण करता। 
वह हृदय पर विरक्ति, उदासीतता और मलीनता का रग फेर देता है। चह केवल 
हृदयदाह है, जिससे आँसू तक सूख जाता है। वह शोक भी अतिम अवस्था है। कोई 
योगी, सिद्ध महात्मा भी जवान बेटे का दाग दिल पर रखते हुए इत्तना अविचलित नही 
रहे सकता। यह नग्न इद्रियोपासना है। अहकार ने महात्मा का दमन कर दिया, ममत्व 
ने हृदय के कोमरू भावो का सर्वनाश कर दिया है। ज्ञानशकर को अब रायसाहब की 
एक-एक वात मे क्षुद्र विछासिता की झलक दिखाई देती। वह उनके प्रत्येक व्यवहार 
को तीत्र समाछोचना की दुप्टि से देखते। 

परंतु एक महीना गुजर जाने पर भी ज्ञानशकर ने कभी बनारस जाने की इच्छा 
नही प्रकट की। यद्यपि विद्यावती का उनके साथ जाने पर राजी न होना उनके यहाँ 
पड़े रहने का अच्छा बहाना था, पर वास्तव मे इसका एक दूसरा ही कारण था, जिसे 
अत्त करण में भी व्यक्त करने का उन्हे साहस न होता था। गायत्री के कोमल भाव 
और मूदुल रसमयी बातो का उनके चित्त पर आकर्षण होने लगा था। उसका विक- 
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सित छावण्यमय सौदयें अज्ञात रूप से उनके हृदय को खीचता जाता था, और वह पतग 
की भाँति, परिणाम से बेखबर इस दीपक की ओर बढते चले जाते थे। उन्हे गायत्री 
प्रेमाकाक्षा और प्रेमानुरोध की मूर्ति दिखाई देती थी, और यह भ्रम उनकी छालसा को 
और भी उत्तेजित करता रहता था। घर मे किसी वडी-बूढी स्त्री के न होने के कारण 
उनका आदर-सत्कार गायत्री ही करती थी और ऐसे स्नेह और अनुराग के साथ कि 
ज्ञानशकर को इसमे प्रेमादेश का रसमय आनद मिलता था। सुखद कल्पनाएँ मनोहर 
रूप घारण करके उनकी दृष्टि के सामने नृत्य करने लगती थी। उन्हे अपना जीवन 
कभी इतना सुखमय न मालूम हुआ था। हृदय सागर मे कभी ऐसी प्रबल तरगें न उठी 
थी। उनकां मन केवल प्रेमवासनाओं का आनद न उठाता था। वह गायत्री की अतुछ 
सम्पत्ति का भी सुख-भोग करता था। उनकी भावी उन्नति का भवन निर्माण हो चुका 
था, यदि वह इस उद्यान से सुसज्जित हो जाय तो उसकी शोभा कितनी अपूर्व होगी ? 
उसका दृश्य कितना विस्तृत, कितना मनोहर होगा ! 

ज्ञानशकर की दृष्टि मे आत्म-सयम का महत्त्व बहुत कम था। उनका विचार था 
कि सयम और नियम मानव-चरित्र के स्वाभाविक विकास के वाघक है। वही पौधा 
सघन वृक्ष हो सकता है जो समीर और लू, वर्षा और पाले मे समान रूप से खडा रहे। 
उसकी वृद्धि के लिए अग्निमय प्रचड वायु उतनी ही आवश्यक है जितनी शीतल मन्द 
समीर, शुष्कता उतनी ही प्राणपोषक है, जितनी आद्रता। चरित्रोन्नति के लिए भी 
विविध प्रकार की परिस्थितियाँ अनिवार्य हैं। दरिद्रता को काला नाग क्यो समझें। 
चरित्र-सगठन के लिए यह सम्पत्ति से कही महत्त्वपूर्ण है। यह मनुष्य मे दृढ़ता और 
सकल्प, दया और सहानुभूति के भाव उदय करती है। प्रत्येक अनुभव चरित्र के किसी 
न किसी अग की पुष्टि करता है, यह प्राकृतिक नियम है। इसमे कृत्रिम बाधाओ के 
डाल्‍ते से चरित्र विषम हो जाता है। यहाँ तक कि क्रोध और ईर्षा, असत्य और कपट 
में भी बहुमूल्य शिक्षा के अकुर छिपे रहते है। जब तक सितार का प्रत्येक तार चोट 
न खाय, सुरीछी ध्वनि नही निकल सकती। मनोवृत्तियों को रोकना ईश्वरीय नियमों 
मे हस्तक्षेप करना है। इच्छाओं का दमन करना आत्म-हत्या के समान है। इससे चरित्र 
सकुचित हो जाता है। वधनों के दिन अब नहीं रहे, यह अबाघ, उदार, विराट, 
उन्नति का समय है। त्याग और बहिष्कार उस समय के लिए उपयुक्त था, जब लोग 
ससार को असार, स्वप्नवत्‌ समभते थे। यह सासारिक उन्नति का काल है, धर्मा- 
धर्म का विचार सकीर्णत्ता का द्योतक है। सासारिक उन्नति हमारा अभीष्ट है| प्रत्येक 
साधन जो अभीप्ट सिद्धि मे हमारा सहायक हो ग्राह्म है। इन विचारों ने ज्ञानशकर 
को विवेक-शून्य वना दिया था। हाँ, वर्तमान अवस्था का यह प्रभाव था कि वह 
निदा और उपहास से डरते थे, हालाँकि यह भी उनके विचारों मे मानसिक दुर्बलता 
थी। 

गायत्री उन स्त्रियों मे ने थी, जिनके लिए पुरुषो का हृदय एक खुला हुआ पृष्ठ 
होता है। उसका पति एक दुराचारी मनुष्य था, पर गायत्री को कभी उस पर सदेह 
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नही हुआ, उसके मनोभावों की तह तक कभी नही पहुँची और यद्यपि उसे मरे हुए 
तीन साल बीत चुके थे, पर वह अभी तक आध्यात्मिक श्रद्धा से उसकी स्मृति की 
आराधना किया करती थी। उसका निष्फल हृदय वासनायुक्‍त प्रेम के रहस्यों से अन- 
भिन्न था। कितु इसके साथ ही सगर्वंता उसके स्वभाव का प्रधान अग थी। वह अपने 
को उससे कही ज्यादा विवेकशील और मर्मज समझती थी, जितनी वह वास्तव में थी। 
उसके मनोवेग ओर विचार जल के नीचे वैठनेवाले रोड़े नही सतह पर तैरनेवाले बुरू- 
चुले थे। ज्ञानशकर एक रूपवान, सौम्य, मृदुमुख मनुष्य थे। गायत्री सरल भाव से 
इन गुणो पर मुग्ध भी। चह उनसे मुस्कराकर कहती, तुम्हारी वातो मे जादू है, तुम्हारी 
बातों से कभी मन तृप्त नहीं होता। ज्ञानभकर के सम्मुख विद्या से कहती, ऐसा पति 
पा कर भी तू अपने भाग्य को नही सराहती ? यद्यपि ज्ञानगकर उससे दो-चार. ही 
मास छोटे थे, पर उसकी छोटी वहन के पति थे, इसलिए वह उन्हे छोटे भाई के तुल्य 
समझती थी। वह उनके लिए बच्छे-अच्छे भोज्य पदार्थे आप बनाती, दिन मे कई बार 
जलूपान करते के लिए घर मे वुलाती थी। उसे घामिक और वैज्ञानिक विपयो से विशेष 
रुचि थी। ज्ञानगकर से इसी विषय की वाते करने और सुनने में उसे हादिक आनद 
प्राप्त होता था। वह साली के नाते से प्रथानुसार उनसे दिल्‍लगी भी करती, उन पर 
भावमय चोटें करती और हँसती थी। मुँह लटका कर उदास बैठना उसकी आदत 
न थी। वह हँसमुलल, विनयशील, सरक-हुदय, विनोद-प्रिय रमणी थी, जिसके हृदय मे 
छीलछा और कीड़ा के लिए कही जगह न थी। 

कितु उसका यह सरल सीया व्यवहार ज्ञानशकर की मलिन दृष्टि में परिवर्तित 
हो जाता था। उज्ज्वकुता से वैचित्रय और समता मे विषमता दीख पड़ती थी। य्न्हे 
गायत्री सकेत द्वारा कहती हुई मालूम होती, 'आबो, इस उजड़े हुए हृदय को आवाद 
करो। आओ, इस अन्वकारमय कुटीर को आलोकित करो / इस प्रेमाह्मान का अनादर 
करना उनके लिए असाध्य था। परन्तु स्वयं उनके हृदय ने गायत्री को यह निमत्रण 
नही दिया, कभी अपना प्रेम उस पर अपंण नही किया--न्‍्हें चहुधा क्लब भे देर हो जाती, 
ताक्ष की वाजी अधूरी न छोड़ सकते थे; कभी सैर-सपाटे में विरूम्ब हो जाता, कितु वह 
स्वयं विकल न होते, यही सोचते कि गायत्री विकल हो रही होगी। अग्नि ग्रायत्री के 
हंदय मे जजूती थी, उन्हे केवल उसमे हाथ सेंकना था। उन्हे इस प्रयास में बही उल्लास 
होता था, जो किसी शिकारी को शिकार मे, किसी खिलाड़ी को वाजी की जीत मे होता 
है। वह प्रेम न था, वशीकरण की इच्छा थी। इस इच्छा और प्रेम मे बड़ा भेद है, इच्छा 
अपनी ओर खीचती है, प्रेम स्वय खिच जाता है। इच्छा मे ममत्व है, प्रेम मे आत्म- 
समर्पण। ज्ञानशकर के हृदयस्यल में यही वशीकरण-चेप्टा किलोलें कर रही थी। 

गायत्री भोली सही, अनान संही, पर शनै.शने उसे ज्ञानशकर से रूगाव होता जाता 
था! यदि कोई भूछ कर भी विष खरा छे, तो उसका असर क्या कुछ कम होगा। ज्ञात- 
घंकर को बाहर से आने मे देर होती, तो उसे बेचैनी होने लगती, किसी काम में जी 
नही छगता, वह अठारी पर चढ कर उनकी बाट' जोहती। वह पहले विद्यावती के 
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सामने हँस-हँस कर उनसे बाते करती थी, कभी उनसे अकेले भेट हो जाती तो उसे कोई 
बात ही न सूझती थी। अब वह अवस्था न थी। उसकी बात अब एकात की खोज 
में रहती। विद्या की उपस्थिति उन दोनो को मौन वना देती थी। अब वह केवल 
वैज्ञानिक तथा धामिक चर्चाओ पर आवद्ध न होते। बहुधा स्त्री-पुरुष के पारस्परिक 
सम्बन्ध की मीमासा किया करते और कभी-कभी ऐसे मामिक प्रसगो का सामना करना 
पड़ता कि गायत्री लज्जा से सिर झुका लेती। 

एक दिल सध्या समय गायत्री बगीचे मे आराम कुर्सी पर छेटी हुई एक पत्र पढ रही 
थी, जो अभी डाक से आया था। यद्यपि लू का चलना बद हो गया था, पर गर्मी के 
मारे बुरा हाल था। प्रत्येक वस्तु से ज्वाला-सी निकल रही थी। वह पत्र को उठाती 
थी और फिर गर्मी से विकल हो कर रख देती थी। अत मे उसने एक परिचारिका को 
पखा झलने के लिए बुलाया और अब पत्र को पढने लगी। उसके मुल्तार-आम ने लिखा 
था, सरकार यहाँ जल्द आयें। यहाँ कई ऐसे मामले आ पडे है जो आपकी अनुमति के 
विना ते नही हो सकते। हरिहरपुर के इलाके मे बिलकुल वर्षा नहीं हुई यह आपको 
ज्ञात ही है। अब वहाँ के असामियो से लगान वसूल करना अत्यत कठिन हो रहा है। 
वह सोलहो आने छूट की प्रार्थना करते हैं। मैंने जिलाधीश से इस विषय में अनुरोध 
किया, पर उसका कुछ फल न हुआ। वह अवद्य छूट कर देंगे। यदि आप आ कर स्वय 
जिलाघीश से मिलें तो शायद सफलता हो। यदि श्रीमान्‌ राय साहब यहाँ पघारने का 
कष्ट उठायें तो निश्चय ही उनका प्रभाव कठिन को सुगम कर दे। असामियों के इस 
आदोलन से हलचल मची हुई है। शका है कि छूट न हुई तो उत्पात होने लंगेगा। 
इसलिए आपका जिलाधीश से साक्षात्‌ करना परमावश्यक है। 

गायत्री सोचने लगी, यह जमीदारी क्या है, जी का जजाल है। महीने आघ महीने 
के लिए भी कही जायें तो हाय-हाय-सी होने लगती है। असामियों मे यह धुन न जाने 
कसे समा गयी कि जहाँ देखो वही उपद्रव करने पर तत्पर दिखाई देते हैं। सरकार को 
इनः पर कडा हाथ रखना चाहिए। जरा भी शह मिली और यह काबू से बाहर हुए। 
अगर इस इलाके मे असामियों की छूट हो गयी तो भेरा २०-२५ हजार का नुकसान 
हो जायगा। इसी तरह और इलाके मे भी उपद्रव के डर से छूट हो जाय तो मैं तो कही 
की न रहें। कुछ वसूल न होगा तो मेरा खर्च कैसे चलेगा” माना कि मुझे उस 
इलाके की मालगुजारी न देनी पडेगी, पर और भी तो कितने ही रुपये पृथक्‌-पृथक नामों 
से वेने पढते हैं, वह तो देने ही पडेगे। वह किस के घर से आयेंगे ? छूट भी हो जाय, 
मगर छूंगी असामियों से ही। 

पर मेरा जी वहाँ कैसे लगेगा। यह बातें वहाँ कहाँ सुनने को मिलेंगी, अकेले पडे- 
पडे जी उकताया करेगों। जब तक ज्ञानद्कर यहाँ-रहेगे तव तक तो मैं गोरखपुर जाती 
नही। हाँ, जब वह चले जायेंगे तो मजबूरी है। नुकसान ही न होगा ? बला से। 
जीवन के दिन आनद से तो कट रहे हैं; धर्म और ज्ञान की चर्चा सुनने में आती है। 
कल बाबू साहब मुझसे चिढ गये होगे, छेकिन मेरा मत तो अब भी स्वीकार नही करता 
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कि विवाह केवल एक शारीरिक सम्बन्ध और सामाजिक व्यवस्या है। चह स्वय कहते 
हैं कि मानव शरीर का कई सालो मे सम्पूर्णत रूपातर हो जाता है। , गायद आठ वर्ष 
कहने थे। यदि विवाह केवल देहिक सम्बन्ध हो तो इस नियमित समय के बोद उसका 
अस्तित्व ही नही रहता! इसका तो यह आशय है कि आठ वर्णो के वाद पति और 
पतली इस धर्म-वधन से मुक्त हो जाते हैं, एक का दूसरे पर कोई सधिकार नही रहता। 
आज फिर यही प्रब्न उठाऊँंगी। लो, आप ही आ गये। बोली, कहिए कही जाने 
को तैयार हैं क्या ? 

जान---आज यहाँ यिएट्रिकल कम्पनी का तमाशा होनेवाला है। आप से पूछने 
जाया हूँ कि आप के लिए भी जगह रिजर्द कराता आऊँ? आज बडी भीड होगी। 

गायत्री--विद्या से पूछा, वह जायगी ? 

ज्ञान--वह तो कहती है कि माया को साथ ले कर जाने मे तकलीफ होगी। मैंने 
भी आयह नहीं किया। 

गायत्री--ठो बकेले जाने पर मुझे भी कुछ जानद न जायेगा। 

ज्ञान--आप न जागेंगी तो मैं भी न जाऊँगा। 

गायत्री--तव तो मैं कदापि न जाऊँगी। आप की बातो मे मुझे थिएटर से अविक 
आनंद मिलता है। आइए, वैठिए। कल की बात अघूरी रह गयी थी। आप कहते 
थे, स्त्रियों भे आकर्षण-शक्ति पुरुषों से अधिक होती है, पर आपने इसका कोई कारण 
नही बताया था। 

शान--इसका कारण तो स्पष्ट ही है। स्त्रियों का जीवन-क्षेत्र परिमित होता है 
और पुरुषो का विस्तृत। इसी लिए स्त्रियों की सारी शक्तियाँ केद्रस्थ हो जाती हैं और 
पुरुषी की विच्छिन्न। 

गायत्री--छेकिन ऐसा होता तो पुरुषो को स्त्रियों के अधीन रहना चाहिए था। 
वह उन पर शासन क्योकर करते? 

शान--तो क्या आप समझती है कि मर्द स्त्रियों पर शासन करते हैं? ऐसी बात्त 
तो नही है। वास्तव मे मर्द ही स्त्रियों के अधीन होते है। स्त्रियाँ उनके जीवन की 
ज होती है। देह पर उनका शासन चाहे न हो, हृदय पर उन्ही का साम्राज्य 

 है। 

गायत्री--तो फिर मर्दे इतने निष्ठुर क्यो हो जाते हैं? 

शान--मर्दों पर निष्ठुस्ता का दोष लूगाना न्याय-विरुद्ध है। वह उस समय तक 
सिर नही उठा सकते, जब तक या तो स्त्री स्वय उन्हे मुक्त न कर दे, अयवा किसी दूसरी 
स्त्री की प्रवलू विद्युत शक्ति उन पर प्रभाव न डाछे। 

गायनी--(हँसकर) आपने तो सारा दोष स्त्रियो के ही सिर रख दिया। 

नानगकर ने भावुकता से उत्तर दिया, अत्याय तो वह करती हैं, फरियाद कौन 
सुनेगा ? 

इतने मे विद्यावती मायागंकर को गोद मे लिए आ कर खडी हो गयी। माया चार 
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वर्ष का हो चुका था, पर अभी तक कोई और वच्चा न होने के कारण वह शैशवावस्था 
के बानंद भोगता था। 

गायत्री ने पूछा, क्यों विद्या, आज थिएटर देखने चलती हो ? 

विद्या--कोई अनुरोध करेगा तो चली चढलूंगी, नही तो मेरा जी नही चाहता। 

जञान--तुम्हारी इच्छा हो तो चलो, मैं अनुरोब नहीं करता। 

विद्या--तो फिर मैं भी नही जाती। 

गायत्री---मैं अनुरोध करती हूँ, तुम्हे चलना पडेगा। बाबू जी, आप जगह रिजर्व 
करा लीजिए। 

नौ बजे रात को तीनो एक फिटन पर बैठ कर थिएटर को चले। माया भी साथ 
था। फिटन कुछ दूर चली आयी तो वह पानी-पानी चिल्लाने लगा। ज्ञानणकर ने विद्या 
से कहा, लडके को ले कर चली थी, तो पानी की एक सुराही क्यो न रख ली ? 

विद्या--क््या जानती थी कि घर से निकलते ही इसे प्यास लग जायगी ? 

जआान--पानदान रखना तो न भूल गयी ? 

विद्या--इसी से तो मैं कहती थी कि मै न चलूंगी। 

गायत्री--चिएटर क्रे हाते मे वर्फ-पानी सब कुछ मिल जायगा। 

माया यह सुब कर और भी अधीर हो गया। रो-रो कर दुनियाँ मिर पर उठा छी। 
ज्ञानगकर ने उसे बढावा दिया। वह और भी गला फाड-फाड कर विलवबिलाने छूगा। 

ज्ञान--जव अभी से यह हाल है, तो दो बजे रात तक न जाने क्‍या होगा ? 

गायत्री--क्ौन जागता रहेगा ? जाते ही जाते त्तो सो जायेगा। 

ज्ञान--गोद में जाराम से तो सो सकेगा नही, रह रह कर चौकेगा और रोयेगा। 
सारी सभा घवडा जायेगी। छोग कहेगे, यह पुछल्छा अच्छा साथ लेते आये। 

विद्या--कोचवान से कह क्यो नही देते कि गाडी लौटा दे, मैं न जाऊँगी। 

ज्ञान--यह सब वाते पहले ही सोच लेवी चाहिए थी न ”गाडी यहाँ से छौटेगी तो 
आते-आते दस वज जायेगे। आधा तमाशा ही गायद हो जायेगा। वहाँ पहुँच जाये 
तो जी चाहे मजे से तमागा देखना, माया को इसी गाड़ी में पडे रहने देना या उचित 
समझना तो छौट आना। 

गायत्री--वहाँ तक जा कर तो लछौटना अच्छा नही छूगता। 

शान---मैंने तो सद कुछ इन्ही की इच्छा पर छोड दिया। 

ग़ायत्री--क््या वहाँ कोई आराम कुर्सी न मिल जायेगी ? 

विद्या--यह सब झझट करने की जरूरन ही क्या है ” मैं लौट आऊँगी। मैं तमाशा 
देखने को उत्सुक न थी, तुम्हारी खातिर से चली आयी थी। 

थिएटर का पडाल आ गया। खूब जमाव था। ज्ञानशकर उतर पडे। गायत्री ने 
विद्या से उतरने को कहा, पर वह बहुत आग्रह करने पर भी न उठी। कोचवान को 
पानी छाने को भेजा। इतने मे ज्ञानगकर लपके हुए आये, और बोले, भाभी, जल्दी 
कीजिए, घटी हो गयी, तमाणा आरम्भ होने वाला है। जब तक यह माया को पानी 
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पिलाती है, आप चल कर बैठ जाइए, नही तो गायद जगट ही न मिले। 

यह कह कर वह गायत्री को लिए हुए पडालछ मे घुस गये। पहले दरजे के मरदाने 
और जनाने भागो के बीच मे केवल एक चिक का परदा था। चिक के वाहर ज्ञानशकर 
बैठे और चिक के पास ही भीतर गायत्री को वैठाया। वही दोनो जगहे उन्होने रिजवें 
(स्वरक्षित) करा रखी थी। 

गायत्री जल्दी से गाडी से उतर कर जानगकर के साथ चली आयी थी। विद्या 
अभी आयेगी, यह उसे निश्चय था। लेकिन जब उसे बैठे कई मिनट हो गये, विद्या न 
दिखाई दी और अत मे ज्ञानशकर ने आ कर कहा, वह चली गयी, तो उसे बडा क्षोभ 
हुआ। समझ गयी कि वह रूठ कर चली गयी। अपने मन मे मुझे ओछी, निष्ठुर समझ 
रही होगी। मुझे भी उसी के साथ छौट जाना चाहिए था। उसके साथ तमाशा देखने 
में हज नही था। लोग यह अनुमान करते कि मैं उसकी खातिर से आयी हूँ, किन्तु उसके 
लौट जाने पर मेरा यहाँ रहना सर्वथा अनुचित है। घर की लौडियाँ और महरियाँ तक 
हँसेगी और उनका हँसना यथार्थ है, दादाजी न जाने मन मे क्‍या सोचेंगे। मेरे लिए 
अब तीर्थ-यात्रा, गगा-स्तान, पूजा-पाठ, दान और व्रत है। यह विहार-विलास सोहागिन 
के लिए है। मुझे अवश्य लौट जाना चाहिए। लेकिन बाब जी से इतना जल्द लौटने 
को कहूँगी तो वह मुझपर अवश्य शुझ्षलायेगे, पछतायेगे कि नाहक इसके साथ आया। 
बुरी फँंसी। कुछ देर यहाँ बैठे बिना अब किसी तरह छुटकारा न मिलेगा। 

यह निश्चय करके वह बैठी। लेकिन जब अपने आगे-पीछे दृष्टि पडी तो उसे वहाँ 
एक पर भर भी बैठना दुस्तर जान पडा। समस्त जनाना भाग बेद्याओ से भरा हुआ 
था। एक से एक सुन्दर, एक से एक रगीन। चारो ओर से खस और मेंहदी की रूपटे 
आ रही थी। उनका आभरण और भ्वगार, उनका ठाट-बाट, उनके हाव-भाव, उनकी 
मद-मृस्कान, सव गायत्री को घृणोत्पादक प्रतीत होते थे। उसे भी अपने रूप-लावण्य 
पर घमड था, पर इस सौदये-सरोवर मे वह एक जल-कण के समान विलीन हो गयी 
थी। अपनी तुच्छता का ज्ञान उसे और भी व्यस्त करने छगा। यह कुलटाएँ कितनी 
ढीठ, कितनी निलेज्ज हैं। इसकी शिकाय८ नही कि इन्होने क्यों ऐसे पापमय, ऐसे 
नारकीय पथ पर पग रखा। यह अपने पूर्व कर्भो का फल है। दुखस्था जो न 
कराये थोडा, छेकिन यह अभिमान क्यों ? ये इठलछाती किस बिरते पर है? मालूम 
होता है, सब की सव नवाबजादियाँ हो। इन्हे तो शर्म से सिर झुकाये रहना चाहिए, 
था। इनके रोम-रोम से दीनता और लज्जा टपकनी चाहिए थी। पर यह ऐसी प्रसन्न 
है मानो ससार मे इनसे सुखी और कोई है ही नहीं। पाप एक करुणाजनक वस्तु है, 
मानवीय विवशता का द्योतक है। उसे देख कर दया आती , है, छेकिन पाप के 
साथ निर्ूुज्जता और मदाघता एक पैशाचिक लीला है, दया और घर्म की सीमा 
से वाहर। 

गायत्री जब पल भर भी न ठहर सकी। ज्ञानशकर से बोली, मैं बाहर जाती हैं, 

* 'श्रहाँ नही बैठा जाता, मुझे घर पहुँचा दीजिए। 
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उसे सञय था कि ज्ञानशकर वहाँ ठहरने के लिए आग्रह करेगे। चलेगे भी तो कुद्ध 
हो कर। पर यह बात न थी। ज्ञानशकर सहर्प उठ खडे हुए। वाहर आ कर एक वग्धी 
किराये पर की और घर चले। 

गायत्री ने इतना जल्द थिएटर से छौट आने के लिए क्षमा माँगी। फिर वेश्याओ 
की बेशरमी की चर्चा कौ, पर ज्ञानशकर ने कुछ उत्तर न दिया। उन्होने आज मन में 
एक विषम कल्पना की थी और इस समय उसे कार्य रूप मे छाने के लिए अपनी सम्पूर्ण 
शक्तियों को इस प्रकार एकाग्न कर रहे थे, मानो किसी नदी मे कूद रहे हों। उनका 
हृदयाकाश मनोविकार की काछी घटाओ से आच्छादित हो रहा था, जो इधर महीनों 
से जमा हो- रही थी। वह ऐसे ही अवसर की ताक में थे। उन्होने अपना कार्य- 
क्रम स्थिर कर लिया। लक्षणों से उन्हे गायत्री के सहयोग का भी निश्चय होता जाता 
था। उसका थिएटर देखने पर राजी हो जाना, विद्या के साथ धर न लौटना, उनके 
साथ अकेले बग्घी मे बैठना इसके प्रत्यक्ष प्रमाण थे। कदाचित्‌ उन्हे अवसर देने के 
ही लिए बह इतनी जल्द लौटी थी, क्योकि घर की फिटन पर छौटने से काम में विध्न 
पडने का भय था। ऐसी अनुकूल दणशा में आगा-पीछा करना, उनके विचार में वह 
कापुरुषता थी, जो अभीष्ट सिद्धि की घातक है। उन्होने किताबों मे पढ़ा था कि 
पुरुषोचित उद्ृइता वशीकरण का सिद्धमत्र है। तत्क्षण उनकी विक्ृत-चेष्टा प्रज्ज्वलित 
हो गयी, आँखों से ज्वाला निकलने लगी, रवत खौलने छगा, साँस वेग से चलने लगी। 
उन्होने अपने घुटने से गायत्री कौ जाँघ मे एक ठोका दिया। गायत्री ने तुरत पैर समेट 
लिए, उसे कुचेप्टा की लेश-मात्र भी शका न हुईं। कितु एक क्षण के बाद ज्ञानशकर 
ने अपने जलते हुए हाथ से उसकी कलाई पकड कर धीरे से दवा दी। गायत्री ने चौक 
कर हाथ खीच लिया, मानो किसी विषधर ने काट खाया हो, और भयभीत नेत्रो से 
ज्ञानशकर को देखा। सडक पर बिजली कौ लालटेनें जल रही थी। उनके प्रकाश 
में ज्ञानशकर के चेहरे पर एक सतप्त उग्रत।, एक प्रदीप्त दुस्साहस दिखायी दिया। 
उसका चित्त अस्थिर हो गया, भआँखो मे अबेरा छा गया, सारी देह पसीने से तर हो 
गयी। उसने कातर नेत्रो से बाहर की ओर झाँका। समझ न पडा कि कहाँ हूँ, कब 
घर पहुँचूँगा। निरबंछ क्रोध की एक लहर नसो मे दौड गयी और आँखो से बह निकली । 
उसे फिर ज्ञानशकर की ओर ताकने का साहस न हुआ। उनसे कुछ कह न सकी। 
उसका क्रोध भी शात हो गया। वह सन्नाशूल्य हूँ गयी। सारे मनोवेग शिथिल पड 
गये। केवल आत्मवेदना का ज्ञान आरे के समान हृदय को चीर रहा था। उसकी 
वह वस्तु लुट गयी, जो उसे जान से भी अधिक प्रिय थी, जो उसके मन की रक्षक, 
उसके आत्म-गौरव की पोषक, धैर्य का आधार और उसके जीवन का अवल्म्ब थी। 
उसका जी डूबा जाता था। सहसा उसे जान पडा कि अब मैं किसी को मुंह दिखाने 
के योग्य नही रही। अब तक उसका ध्यान अपने अपमान के इस वाह्म स्वरूप की 
ओर नही गया था। अब उसे ज्ञात हुआ कि यह केवल भेरा आत्मिक पतन ही नहीं 
है, उसने मेरी आत्मा को कलुधित नही किया, बरन्‌ मेरी बाह्य प्रतिष्ठा का भी सर्व- 
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नाश कर दिया। इस अवगति ने उसके डूबते हुए हृदय को थाम लिया। गोली खा 
कर दम तोडता हुआ पक्षी भी छुरी को देख कर तडप जाता है। 

गायत्री जरा समर गयी, उसने ज्ञानशकर की ओर सजल आँखो से देखा। कहना 
चाहती थी, जो कुछ तुमने किया उसका बदला तुम्हे परमात्मा देगे। छेकिन यदि सौजन्यता 
का अल्पाश भी रह गया है तो मेरी छाज रखना, सतीत्व का नाथ तो हो गया पर 
लोकसम्मान की रक्षा करना... किंतु शब्द न निकले, अश्रु-प्रवाह मे विलीन हो गये। 

जशञानगकर को भी मालूम हो गया कि मैंने धोखा खाया। मेरी उद्विग्नता ने सारा 
काम चौपट कर दिया। अभी तक उन्हे अपनी अधोगति पर ऊूज्जा न आयी थी। पर 
गायत्री की सिसकियाँ सुनी तो हृदय पर चोट-सी छगी। अतरात्मा जाग्रत हो गयी, 
णर्म से गर्देन झुक गयी। कुवासना लुप्त ही गर्य।। अपने पाप की अधघमता का ज्ञान 
हुआ। ग्लानि और अनुताप के भी गब्द मुँह तक आये, पर व्यक्त न हो सके। गायत्री 
की ओर देखने का भी हौसला न पडा। अपनी मलिनता और दुष्टता अपनी ही दृष्टि 
में ही मालूम होने लगी। हा! मै कंसा दुरात्मा हूँ। मेरे विवेक, ज्ञान और सद्विचार 
ने आत्महिस” के सामने सिर झुका दिया। मेरी उच्च शिक्षा और उच्चादशशं का यही 
परिणाम होना था | अपने नैतिक पतन के ज्ञान ने आत्म-वेदना का सचार कर दिया। 
उनकी आलो से आस की वार. प्रवाहित हो गयी। 

दोनो प्राणी सखिड़किये! से ह्विर निकाले रोते रहे, यहाँ तक कि गाडी घर पर पहुँच गयी । 
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आँधी का पहला वेग जव झान्त हो जाता है, तव वायु के प्रचड झोके, विजली 
की चमक और कडक भी वबद हो जाती है और मूसलावार वर्षा होने रूगती है। गायत्री 
के चित्त की शाति भी द्रवीभूत हो गयी थी। हृदय मे रुधिर की जगह आँसुओ का 
संचार हो रहा था। 

आधी रात बीत गयी, पर उसके आँसू न थमे। उसका आत्मग्ौरव आज नष्ट हो 
गया। पति-वियोग के बाद उसकी सुदृढ स्मृति ही गायत्री के जीवन-सुख की नीव थी । 
वही साधुकल्पना उसकी उपास्य थी। वह इस हृदय-कोप को, जहाँ यह अमूल्य रत्न 
सचित था, कुटिल आकाक्षाओ की दृष्टि से वचाती रहती थी। इसमे संदेह नही कि 
वह वस्त्राभूषणों से प्रेम रखती थी, उत्तम भोजन करती थी और सदैव प्रसन्न चित्त 
रहती थी, किन्तु इसका कारण उसकी विलासप्रियता नहीं, बरन्‌ अपने सतीत्व का 
अभिमान था। उसे सयम और आचार का स्वाग भरने से घृणा थी! वह थिएटर भी 
देखती थी, आनदोत्सवों में भी गरीक होती थी। आमरण, सुरुचि और मनोरजन की 
सामग्रियों का त्याग करने की वह आवश्यकता न समझती थी, क्योकि उसे अपनी चित्त- 
स्थिति पर विश्वास था। वह एकाग्र हो कर अपने इलाके का प्रवव करती थी। 

जब उसके आँमू थमे तो वह इस दुर्घटना के कारण और उत्पत्ति पर विचार करने 
लगी, और दाने गने उसे विदित होने लगा कि इस विपय मे मैं सर्वथा निरपराध नहीं 
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हूँ। ज्ञानशंकर कदापि यह दुस्साहस न कर सकते, यदि उन्हे मेरी दुर्बछता पर विश्वास 
न होता। उन्हें यह विश्वास क्योकर हुआ ? मैं इन दिनो उनसे बहुत स्नेह करने छगी 
थी। यह अनुचित था। कदाचित्‌ इसी सम्पर्क ने उनके मन मे यह भ्रम अकुरित किया। 
तब उसे वह बाते याद आती जो उन सग्रतो में हुआ करती थी। उनका झुकाव उन्ही 
विषयो की ओर होता था, जिन्हे एकान्त और सकोच की जरूरत है। उस समय वह 
बाते सर्वथा दोष रहित जान पडती थी, पर अब उनके विचार से ही गायत्री को छज्जा 
आती थी। उसे अव ज्ञात हुआ कि मैं अज्ञान दशा मे धीरे-धीरे ढाल की ओर चली 
जाती थी, और अगर यह गहरी खाई सहसा न आ पडती, तो मुझे अपने पतन का 
अनुभव ही न होता। उसे आज मालूम हुआ कि मेरा पति-प्रेम-बघन जजर हो गया, 
नही तो मैं इन वार्ताओ के आकर्षण से सुरक्षित रहती। वह अधीर हो कर उठी, और 
अपने पति के सम्मुख जा कर खडी हो गयी। इस चित्र को वह सदैव अपने कमरे मे 
लटकाये रहती थी। उसने ग्छानिमय नेत्रो से चित्र को देखा, और तब काँपते हुए हाथो 
से उतार कर उसे छाती से लगाये देर तक खडी रोती रही। इस आत्मिक ओछि- 
गन से उसे एक विचित्र सतीष प्राप्त हुआ। ऐसा मालूम हुआ मानो कोई तडपते हुए 
हृदय पर मरहम रख रहा है और कितने कोमल हाथो से। वह उस चित्र को अलग न 
कर सकी, उसे छाती से लगाये हुए बिछावन पर लेट गयी। उसका हृदय इस समय पति- 
प्रेम से आलोकित हो रहा था। वह एक समाधि की अवस्था मे थी। उसे ऐसा प्रतीत 
होता था कि यद्यपि पतिदेव यहाँ अदृश्य है, तथापि उनकी आत्मा अवश्य यहाँ भ्रमण 
कर रही है। शने शने उसकी कल्पना सचित्र हो गयी। वह भूछ गयी कि मेरे स्वामी 
को मरे तीन वर्ष व्यतीत हो गये। वह अकुला कर उठ बैठी। उसे ऐसा जान पडा कि 
उनके वक्ष से रक्त ज्ञावित हो रहा है और कह रहे हैं, यह तुम्हारी कुटिकता का घाव 
है। तुम्हारी पवित्रता और सत्यता मेरे लिए रक्षासत्र थी। वह ढाल आज टूट गयी और 
बेवफाई की कटार हृदय में चुभ गयी। मुझे तुम्हारे सतीत्व पर अभिमान था। वह 
अभिमान आज चूर-चूर हो गया। श्लोक | मेरी हत्या उन्ही हाथो से हुई जो कभी मेरे 
ग्रले मे पड़े थे। आज तुमसे नाता टूटता है , भूल जाओ कि मैं कभी तुम्हारा पति था।! 
गायत्री स्वप्न-दशा मे उसी कल्पित व्यक्ति के सम्मुख हाथ फैलाये हुए विनय कर रही 
थी। छका से उसके हाथ-पाँव फूछ गये और वह चीख मार कर भूमि पर गिर पडी। 

वह कई मिनट तक बेसुध पडी रही। जब होश आया तो देखा कि विद्या, लौडियाँ 
महरियाँ सब जमा हैं और डाक्टर को बुलाने के लिएं आदमी दौड़ाया जा रहा है। 

उसे आँखें खोलते देख कर विद्या झपट कर उसके गले से छिपट गयी और बोली, 
बहन, तुम्हे क्या हो गया था ? और तो कभी ऐसा न हुआ था ? 

गायत्री---कुछ नही, एक वूरा स्वप्न देख रही थी। छाओ, थोडा-सा पानी पीऊेँंगी, 
गला सूख रहा है। 

विद्या--धिएटर में कोई भयावना दृश्य देखा होगा। 

गायत्री--नही, मैं भी तुम्हारे आने के थोड़ी ही देर पीछे चछी आयी थी। जी 
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नही लगा। अभी थोडी ही रात गयी है क्या ” बाबू जी श्रुपद अलाप रहे है। 

विद्या--वारह तो कव के वज चुके, पर उन्हे किसी के /मरने-जीने की क्या'चिता ? 
उन्हे तो अपने राग-रग से मतलूव है। महरी ने जा कर [तुम्हारा हाछ कहा तो एक 
आदमी को डाक्टर के यहाँ दौडा दिया और फिर गाने छगे। 

गायत्री--यह तो उनकी पुरानी आदत है, कोई नयी बात थोडे ही है। रम्मन 
वावू का यहाँ बुरा हाल हो रहा था, और वह डिनर मे गये हुए थे। जब दूसरे दिन 
मैने बातो-वातो मे इसकी चर्चा की तो बोले, मैं वचन दे चुका था और जाना मेरा 
कतंव्य था। मैं अपने व्यक्तिगत विषयो को सार्वजनिक जीवन से विलकुरू पृथक रखना 
चाहता हूँ। 

विद्या--उस साल जब अकाल पडा और प्लेग भी फैला, तब हम छोग इलाके पर 
गये। तुम गोरखपुर थी। उन दिनो बाबू जी की निर्देयता देख कर मेरे रोये खडे हो 
जाते थे। असामियो से रुपये वसूल न होते और हमारे यहाँ नित्य नाच-रग होता रहता 
था। वाबू जी को उडाने के लिए रुपये न मिलते तो वह चिढ कर असामियो पर गुस्सा 
उतारते। सौ-सौ मनुप्यो को एक पॉति में खडा करके हटर से मारने रूगते। बेचारे 
तडप-तडप कर रह जाते, पर उन्हे तनिक भी दया न आती थी। इसी मार-पीट ने इन्हे 
निर्देय बना दिया है। जीवन-मरण तो परमात्मा के हाथ है, छेकिन मे इतना अवश्य 
कहूंगी कि भैया की अकाल मृत्यु इन्ही दीनो की हाय का फल है। 

गायत्री--तुम वाबू जी पर अन्याय करती हो। उनका कोई कसूर नहीं। थाखिर 
रुपये कैसे वसूल होते ? निर्दयता अच्छी वात नहीं, कितु जब इसके बिता काम ही न 
चले तो क्या किया जाय ? तुम्हारे जीजा कैसे सज्जन थे, 'द्वार पर से किसी भिक्षुक को 
निराश न लौटने देते। सत्कार्यो मे हजारो रुपये खर्च कर डालते थे। कोई ऐसा दिन 
न जाता कि सौ-पचास साधुओ को भोजन न कराते हो। हजारो रुपये तो चदे मे दे डालते 
थे। लेकिन उन्हे भी असामियो पर सस्ती करनी पडती थी। मैंने स्वय उन्हे असामियो 
की मुइ॒के कस के पिटवाते देखा है। जब कोई और उपाय न सूझता तो उनके घरों मे 
आग लगवा देते थे और अब मुझे भी वही करना पडता है। उस समय मैं समझती थी 
कि यह व्यर्थ इतना जुल्म करते है। उन्हे समझाया करती थी, पर जब अपने माथे पड 
गयी तो अनुभव हुआ कि यह नीच बिना मार खाये रुपये नही देते। घर मे रुपये रखे 
रहते है, पर जब तक दो-चार छात-घूँसे न खा ले, या गालियाँ न सुन छे, देने का नाम 

नहीं लेते। यह उनकी आदत है। 

विद्या--मैं यह न मानूँगी। किसी को मार खाने की आदत नही हुआ करती। 

गायत्री--लेकिन किसी को मारने की भी आदत नही होती। यह सम्बन्ध ही 
ऐसा हे कि एक ओर तो प्रजा में भय, अविव्वास और आत्महीनता के भावो को पुष्ट 
करता हे और दूसरी ओर जमीदारो को अभिमानी, निर्देय और निरकुश बना देता हे। 

विद्या ने इसका कुछ जवाब न दिया। ढोनों बहने एक ही पलरूग पर लेटी। गायत्री 
के मन में कई'कर इच्छा हुई कि आज की घटना को विद्या से वयान कर दूँ। उसके 
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हृदय पर एक बोझा-सा रखा हुआ था। इसे वह हल्का करना चाहती थी। नानशकर 
'को विद्या की दृष्टि मे गिराना भी अभीष्ट था। यद्यपि उसका स्वय अपमान होता था, 
लेकिन ज्ञानगकर को लज्जित और निदित करने के लिए वह इतना मूल्य देने पर तैयार 
थी, कितु वात मुंह तक आ कर लौट जाती थी। और गायत्री को कोई बात न सूझती 
थी। अकस्मात्‌ उसे एक विचार सूझ पडा। उसने विद्या को हिला कर कहा, क्‍या सोने 
लगी ? भेरा जी चाहता है कि कलपरसो तक यहाँ से चली जाऊं। 
विद्या ने कहा, इतना जल्द ! भला जब तक मैं रहूँ, तब तक तो रहो। 
गायत्री--नही, अब यहाँ जी नही छूगता। वहाँ काम-काज भी तो देखना है। 
विद्या--लेकिन अभी तक तो तुमने बाबू जी से इसकी चर्चा भी नहीं की। 
गायत्री--उनसे क्या कहना है? जाऊं चाहे रहूँ, दोनो एक ही है। 
विद्या--तो फिर मैं भी न रहूँगी, तुम्हारे साथ ही चली जाऊंगी। 
गायत्री--तुम कहाँ जाओगी ” अब यही तुम्हारा घर है। तुम्ही यहाँ की रानी 
हो। ज्ञान वावू से कहो, इलाके का प्रवध करे। दोनों प्राणी यही सुखपूर्वक रहो। 
विद्या--समझा तो मैने भी यही था, लेकिन विधाता की इच्छा कुछ और ही जान 
पडती है। कई दिन से बराबर देख रही हूँ कि पडित परमानद नित्य आते है। चिता- 
राम भी आते जाते है। ये छोग कोई न कोई पड्यत्र रच रहे है। तुम्हारे चले जाने 
से इन्हे और भी अवसर मिल जायगा। 
गायत्री--तो क्या बाबू जी को फिर विवाह करने की सूझी हे क्या ? 
विद्या--मुझे तो ऐसा ही मालूम होता है। 
गायत्री--अगर यह विचार उनके मन मे आया है तो वह किसी के रोके न रुकेगे। 
मेरा लिहाज वे करते है, पर इस विषय मे वह शायद ही मेरी राय छे। उन्हे मालूम 
है कि मैं उन्हे क्या राय दूँगी। 
विद्या--तुम रहती तो उन्हे कुछ व कुछ सकोच अवश्य होता। 
गायत्री--मुझे इसकी आशा नही। वहाँ रहेंगी तो कम से कम वहाँ देख-रेख तो 
करती रहूँगी. तीन महीने हो गये, कोश ने न जाने क्या क्या उपद्रेव खडे किये होगे। 
एक दर्जन नातेदार द्वार पर डे पडे रहते हैं। एक भहाशय नाते मे मेरे माम होते है, 
वे सुबह से शाम तक मछलियों का शिकार किया करते है। दुसरे महाद्वाब मेरी फूफी 
के सुपुत्र है, वे मेरे ससुर के समय से ही वहाँ रहते है। उनका काम मुहल्छे भर की 
स्त्रियों को घूरना और उनसे दिल्लगी करना है। एक तीसरे महाश्य, मेरी ननद के 
छोटे देवर है, रिश्वत के बाजार के दछाल है। इस काम से जो समय वचता है वह भग 
पीने-पिछाने मे लगाते है। इन लोगो में बडा भारी गुण यह है कि सतोषी है। आनद 
से भोजन-वस्त्र मिलता जाय इसके सिवा उन्हे कोई्जचता नहीं। हाँ, जमीदारी का 
धमड सबको है, सभी असामियों पर रोब जमाना चाहते है, उतका गछा दवाने के लिए 
सव तत्पर रहते है। बेचारे किसानो को, जो अपने परिश्रम की रोटियाँ खाते है, इन 
निठल्‍्छो का अत्याचार केवछ इसलिए सहना पडता है कि वह मेरे दूर के नातेदार हैं । 
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मुफ्तखोरी ने उन्हे इतना आत्मशून्य बना दिया है कि चाहे जितनी रुक्ाई से पेश आभो 
टलने का नाम न छेंगे। अधिक नही तो दस परिवार ऐसे होगे जो मेरी मृत्यु का स्वप्न 
देखने मे जीवन के दिन काट रहे है। उनका बस चले तो मुझे विष दे दे। किसी 
के यहाँ से कोई सौगात आये, मैं उसे हाथ तक नही लगाती। उनका काम बस यही 
है कि बैठे-वैठे उत्पात किया करे, मेरे काम मे विष्न डाला करें। कोई असामियों को 
फोडता है, कोई मेरे नौकर को तोडता है, कोई मुझे बदनाम करने पर तुला हुआ 
है। तुम्हें सुन कर हँसी आयेगी, कई महाशय विरासत की आज्ञा मे डेंबढे-डुने सूद 
पर ऋण लेकर पेट पाछते है। कुछ नहीं वन पडता तो उपवास करते है, कितु 
विरासत का अभिमान जीविका की कोई आयोजना तही करने देता। इन लोगो ने 
मेरी अनुपस्थिति मे न जाने क्या-क्या गुल खिलाये होगे। अभी मुझे जाते दो। बाबू 
जी भी जल्द ही पहाड़ पर चले जायेंगे। यदि ऐसी ही कोई जरूरत आ पड़े तो मुझे 
पत्र लिखना, चली आउऊँगी। 

दो दिन गायत्री ने किस प्रकार काटे। ज्ञानशकर से फिर वात-चीत की नौबत 
नहीं भायी। तीसरे दिन वह विदा हुई। राय साहव स्टेशन तक पहुँचाने आये। ज्ञान- 
शकर भी साथ थे। गायत्री गाडी मे बैठी । राय साहव खिडकी पर झुके हुए आम और 
खखबूजे, लीचियाँ और अगूर ले-छेकर गाडी मे भरते जाते थे। गायत्री वार-बार कहती 
थी कि इतने फल क्या होगे, कौन-सी वडी यात्रा है, कितु राय साहव एक न सुनते थे। 
यह भी रियासत की एक आन थी। ज्ञानशकर एक बेच पर उदास बैठे हुए थे। 
गायत्री को उन पर दया आ गयी। वियोग के समय हम सहृदय हो जाते है। चछते- 
चलते हम किसी पर अपना ऋण चाहे छोड जायें, कितु ऋण लेकर जाना नही चाहंते। जब 
गाडी ने सीटी दी, तो ज्ञानशकर चौंक कर वेंच पर से उठे और गायत्री के सम्मुख आ कर 
उसे लज्जित और श्रार्थी नेत्रो से देखा। उनमे आँसू भरे हुए थे। पदचात्ताप की सजीव मूर्ति 
थी। गायत्री भी खिड़की पर आयी, कुछ कहना चाहती थी, पर गाडी चलने ऊूगी। 

मानभकर की विनय-मूर्ति रास्ते भर उसकी आँखों के सामने फिरती रही। 
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गायत्री के जाने के वाद ज्ानगकर को भी वहाँ रहना दूृभर हो गया। सौभाग्य 
उन्हे हवा के घोडें पर बैठाये ऋद्धि और सिद्धि के स्व मे लिए जाता था, कितु एक 
ही ठोकर में चमकते हुए नक्षत्र अदृश्य हो गये; चह प्राण-पोपक झीतलू वायु, वह 
विस्तृत नभमइछ और सुखद कामनाएँ छुप्त हो गयी, और वह फिर उसी अधकार में 
निराश और विडम्बित पडे हुए थे। उन्हे लक्षणों से विदित होता जाता था कि राय 
साहब विवाह करने पर तुलछे हुए हैं और उनका दुर्वेछ क्रोध दिनो-दिन अदम्य होता 
जाता था। वह राय साहब की इद्रिय-लिप्सा पर, क्षुद्रता पर भल्ला-झल्ला कर रह जाते 
थे। कभी-कभी अपने को समझाते कि मुझे बुरा मानने का कोई अधिकार नही, राय 
साहब अपनी जायदाद के मालिक है, उन्हे विवाह करने की पूर्ण स्वतत्रता है, वह 
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अभी हृष्ट-पुष्ट हैं, उम्र भी ज्यादा नही। उन्हें ऐसी क्या पड़ी है कि मेरे लिए इतना 
त्याय करे। मेरे लिए यह कितनी लज्जा की वात है कि अपने स्वार्य के लिए उनदा 
बुरा चेतूँ, उनके कुल के अत होने की अमगलू-कामना करें। यह मेरी घोर नोचता 
है। लेकिन विचारो को इस उद्देश्य मे हटाने का प्रयत्त एक प्रतिक्रिया कय हुए वारणय 


कर लेता था, जो अपने बहाव में धैर्य और संतोप के वाँच को तोड़ डालता थ 
उनका हृदय उस शुभ मुहुत्त के लिए विकल हो जाता था, जब यह अनुल 
हायों मे जा जायगी, जब वह यहाँ मेहमान के अस्थायी रूप से नही, स्वामी के स्थवी 
रूप से निवास करेंगे। वह नित इसी कन्पित सुल्त के भागवत मे मग्न रहते थे। प्राय: 
रात-रात भर जागते रह जाते और आनद के स्वप्न देखा करते। उन्नति और सुधार 
के कितने ही प्रस्ताव उनके मस्तिप्क में उच्कर लगाया करते | सर करने में 
कुछ आनद न मिलता, अधिकतर अपने कमरे में ही पड़े रहते। गहाँ तक कि वज्ा 
और भय की अवस्था उनके लिए असह्य हो गयी । इन द्विवा मे पडे जेंठ 
भी बीत गण और जापाढ़ आ पहुँचा । 

राय साहब को अबकी पुत्र शोक के कारग पहाड़ पर 
था। पहला छीठा पडते ही उन्होंने सफर की तैयारी घुरू 
जब्त न हो सका। सोचा, कौन जाने यह नैनीताल में ही किसी नये विचारों 
से विवाह कर लें। यहाँ कानोकान किसी को ख़बर भी न हो. उन्होंने 


का अत करने का निव्चय कर लिया। 

संध्या हो गयी थी । वह मन को दृढ़ किये हुए राय साहव के कमरे में गठे, कितु 
देखा तो वहाँ एक और महागभय विद्यमान थे। यह किसी कम्पती का प्रतिनिधि था 
और राय साहव से उसके हिस्से लेने का अनुरोध कर रहा था। कितु राय साहव की 
बातों से ज्ञात होता था कि वह हिस्से लेने को तैयार नहीं है। बत में एजेंट ने पुछा- 
आख़िर आप को इतनी शका क्‍यों है ? क्या आप का विचार है जि कम्पनी की जड़ 
मजवृत नही है ” 

राय साहव--जजिस काम में सेठ जगतराम और मिस्टर मनचूरजी श्षरीक हो उनके 
विपय में यह सदेह नहीं हो सकता। 

एजेंट---तो क्या आप समझते हैं कि कम्पती का सचालन उत्तम रीति न होगा 

राय साहब--कदापि नही। 

एजेंट--तो फिर आपको उसका साज्ञीदार बनने मे क्या आपत्ति हैं? मैं आपकी 
सेवा में कम से कम पाँच सौ हिस्सों की आभ्ा ले कर जाया था । जब आप ऐसे विचार- 
शील सज्जन व्यापारिक उद्योग से पृथक रहेगे तो इस अभागे देश की उन्नति सदेव एक 
मनोहर स्वप्न ही रहेगी । 

राय साहव--मैं ऐसी व्यापारिक सस्याओ को देगोद्धार की कुंजी नहीं समझता । 

एजेंट-- (आश्चर्य से) क्यो? 

राय साहब--इ्सलिए कि सेठ जगतराम और मित्र मनचरजी का विभव देझ 
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करा विभव नहीं है। आपकी यह कम्पनी घनवानों को और भी धनवान वनायेगी, पर 
'जनता को इससे बहुत लाभ पहुँचने की सम्भावना नहीं। निस्संदेह आप कई हजार 
"कुलियों को काम में लगा देंगे, पर यह मजूरे अधिकांश किसान ही होंगे और मैं किसानों 
को कुली बनाने का कट्टर विरोधी हूँ। मैं नहीं चाहता कि वे लोभ के वश अपने वाल- 
बच्चों को छोड़ कर कम्पनी की छावनियों में जा कर रहें और अपना |आचरण भ्रष्ट करें। 
अपने गाँव में उनकी एक विशेष स्थिति होती है। उनमें आत्म-प्रतिष्ठा का.भाव जाग्रत 
रहता है। विरादरी का भय उन्हें कुमार्ग से बचात/ है। कम्पनी की शरण में जा कर 
वह अपने घर के स्वामी नहीं, दूसरे के गुलाम हो जाते हैं, और बिरादरी के बंधनों से 
मुक्त हो कर नाना प्रकार की बुराइयाँ करने छूगते हैं। कम से कम मैं अपने किसानों 
को इस परीक्षा में नहीं डालना चाहता। 

एजेंट--क्षमा कीजिएगा, आपने एक ही पक्ष का चित्र खींचा है। कृपा करके 
दूसरे पक्ष का भी अवछोकन कीजिए। हम कुलियों को जैसे वस्त्र, जैसा भोजन, जैसे 
घर देते हैं, वेसे गाँव में रह कर उन्हें कभी नसीब नहीं हो सकते। हम उनको दवा- 
दारू का, उनकी संतानों की शिक्षा का, उन्हें बुढ़ापे में सहारा देने का उचित प्रबंध 
करते हैं। यहाँ तक कि हम उनके मनोरंजन और व्य(यांम की भी व्यवस्था कर देते 
हैं। वह चाहें तो टेनिस“और फुटबाल खेल सकते हैं, चाहें तो पार्कों में सैर कर सकते 
हैं। सप्ताह में एक दिन गाने बजाने के लिए समय से कुछ पहले ही छुट्टी दे दी जाती 
है। जहाँ तक मैं समझता हूँ कि पाकों में रहने के बाद क़ोई कुछी फिर खेती करने 
की परवाह न करेगा । 

राय साहब--नहीं, मैं इसे कदापि स्वीकार नहीं कर सकता । किसान कुली बन कर 
कभी अपने भाग्य-विधाता को धन्यवाद नहीं दे सकता, उसी प्रकार जैसे कोई आदमी 
व्यापार का स्वतंत्र सुख भोगने के बाद नौकरी की पराघीनता को पसंद नहीं कर 
सकता। सम्भव है कि अपनी दीनता उसे कुली बने रहने पर मजबूर करे, पर मुझे 
विश्वास है कि वह इस दासता से मुक्त हौने का अवसर पाते ही तुरंत अपने घर की 
राह लेगा और फिर उसी टूटे-फूठे झोपड़े में अपने बाल-बच्चों के साथ रह कर संतोष 
के साथ कालक्षेप करेगा । आपको इसमें संदेह' हो-तो आप. कृषक-कुलियों से एकांत 
में पूछ कर अपना समाधान कर सकते हैं।-मैं अपने अनुभव के आघार पर यह वात 
कहता हूँ कि आप छोग इस विषय में यूरोपवालों का अनुकरण करके हमारे जातीय" 
जीवन के सद्गुणों का सर्वनाश कर रहे हैं। यूरोप में इंडस्ट्रियलिज्म :(औद्योगिकता) 
की जो उन्नति हुई उसके विशेष कारण थे । वहाँ के किसानों की दशा उस समय गुलामों 
से भी गयी-गुजरी थी, वह जंमींदार के बंदी होते थे। , इस क़ठित कारावास के देखते 
हुए घनपतियों की कैद गनीमत थी। हमारे किसानों की आर्थिक दशा चाहे कितनी 
ही बुरी क्‍यों न हो, पर वह किसी के गुलाम नहीं हैं। अगर कोई उन पर अत्याचार 
करे तो वह अदालतों में उससे मुक्त हो सकते हैं। तीति की दृष्टि में किसान और 
जमींदार दोनों वरावर हैं। 
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एजेंट--मै श्रीमान से विवाद करने की इच्छा तो नही रखता, पर मैं स्वयं छोटा- 
मोटा किसान हूँ और मुझे किसानो की दशा का यथार्य ज्ञान है। आप योरोप के 
किसानो को गुलाम कहते हैं, छेकित यहाँ के किसानो की दशा उससे अच्छी नहीं 
है। नैतिक बधनो के होते हुए भी जमीदार कृपको पर नाना प्रकार के अत्याचार 
करते हैं और कृषको की जीविका का और कोई द्वार हो तो वह इन आपत्तियों को भी 
कभी न झेल सकें। 
' राय साहब---जब नैतिक व्यवस्थाएँ विद्यमान है तो विदित है कि उनका उपयोग 
करने के लिए किसानो को केवल उचित शिक्षा की जरूरत है, और शिक्षा का प्रचार 
दिनो-दिन वढ रहा है। मैं मानता हूँ कि जमीदार के हायो किसानो की वडी दुर्देशा 
होती है। मैं स्वय इस विषय में सर्वथा निर्दोष नहीं हूँ, वेगार लेता हूँ, डॉड-बीज भी 
लेता हूँ, वेदखली या इजाफा का कोई अवसर हाथ से नहीं जाने देता, असामियो पर 
अपना रोव जमाने के लिए अधिकारियों की खुशामद भी करता हूँ, साम, दाम, दड, 
भेद सभी से काम लेता हूँ, पर इसका कारण क्या है? वही पुरानी प्रथा, किसानो 
की मुर्खता और नैतिक अज्ञान। शिक्षा का ययेष्ट प्रचार होते ही जमीदारो के हाथ से 
यह सव मौके निकल जायेंगे। मनुप्य स्वार्थी जीव है और यह असम्भव हैं कि जब 
तक उसे धीगा-धीगी के मौके मिलते रहे, वह उनसे लाभ न उठाये। आपका यह 
कथन सत्य है कि किसानो को यह विडम्बनाएँ इसलिए सहनी पडती है कि उनके 
लिए जीविका के और सभी द्वार वद हैं। निरचय ही उनके लिए जीवन-निर्वाह के 
अन्य साधनों का अवतरण होना चाहिए, नही तो उनका पारस्परिक द्वेपष और सघर्ष 
उन्हे हमेशा जमीदारो का गुलाम बनाये रखेगा, चाहे कानून उनकी कितनी ही रक्षा 
और सहायता क्यो न करे। कितु यह साधन ऐसे होने चाहिए जो उनके आचार- 
व्यवहार को भ्रप्ट,न करे । उन्हे धर से निर्वासित करके दुव्यंसनो के जाल मे न फेंसायें, 
उनके आत्माभिमान का सर्वनाश न करें | औरं यह उसी दक्ा मे हो सकता है जब 
घरेलू शिल्प का प्रचार किया जाय और वह अपने गाँव मे कुछ और विरादरी की तीत् 
दृष्टि के सम्मुख अपना-अपना काम करते रहे। 

एजेंट--आपका अभिप्राय काटेज इबस्ट्री (गृहउद्योग या कुटीर शिल्प) से है। 
समाचार-पत्रो मे कही-कही इनकी चर्चा भी हो रही है, कितु इसका सबसे वडा 
पक्षपाती भी यह दावा नहीं कर सकता कि इसके द्वारा आप विदेशी वस्तुओ का सफलता 
के साथ अवरोध कर सकते है। 

राय साहब--ध्सके लिए हमे विदेशी वस्तुओ पर कर लगाना पडेगा। यूरोपवाले 
दूसरे देशो से कच्चा माल ले जाते है, जहाज का किराया देते है, उन्हे मजदूरों को कड़ी 
मजूरी देनी पडती है, उस पर हिस्सेदारो को नफा खूब चाहिए। हमारा घरेलू शिल्प 
इन समस्त वाघाओ से मुक्त रहेगा और कोई कारण नही कि उचित सगठन के साथ 
बह विदेशी व्यापार पर विजय न पा सके। वास्तव में हमने कभी इस प्रइन पर ध्यान 
ही नही दिया। पूंजीवाले लोग इस समस्या पर विचार करते हुए डरते हैं। वे 
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जानते हैं कि घरेलू शिल्प हमारे प्रभुत्व का अंत कर देगा, इसीलिए बह इसका विरोध 
करते रहने हैं। 

नानतकर ने इस विवाद में भाग ने लिया। राय साहब की युकितियाँ अर्थशास्त्र के 
सिद्धातों के प्रतिकुछ थी, प< इस समय उन्हे उनका खडन करने का अवकाण ने था। 
जब एजेंट ने अपनी दाल गलते न देखी तो विदा हो गये । राय साहब जन्भंकर को 
उत्युक देस कर समझ गये कि यह कुछ कहना चाहते हैं, पर सकोचवथ चुप है। बोले, 
आप कुछ कहना चाहते हैं तो कहिए, मुझे फुर्सत है । 

ज्ञानगकर की जवान न खुल सकी। उन्हें अत ज्ञात हो रहा था कि मैं जो कथन 
करने आया हूँ, वह सर्व असगत है, सज्जनता के ब्रिलकुल विदद्ध। राय साहब को 
कितना दुःस होगा और वह मुझे मन में कितना छोमी और क्षुदर समझेगे। बोले, 
बरुछ नहीं, में केवड यह पूछने आया था कि आप नैनीताछ जाने का कब तक विचार 
करते हैं ? 

राय साहब--आप मुझसे उट्र रहे हैं। आपकी आँखें कह रही हैं कि आपके मल 
में कोई और बात है, साफ़ कहिए। में आपस में बिलकुल सचाई चाहता हूँ। 

जञानगकर बड़े असमजस में पढ़ें। अत में सकुचाते हुए बोले, यही तो मेरी भी 
उच्छा है, पर यह बात ऐसी भद्दी है कि आपसे कहते हुए छज्जा आती है । 

राय साहब--मैं समझ गया। आपके कहने की जरूरत नहीं। में आपको विध्वास 
दिलाता हूँ कि जिन गण्यों को शुन कर आपको यह थका हुईं है वह बिलकुल निस्मार 
हूँ। मैं स्पप्टवादी अवव्य हूं, पर अपने मुँह-देखें हितैपियों की अवजा करना मेरी 
सामर्थ्य से बाहर हैं। पर जैसा आप से कह चुका हूँ, वह किम्बटन्तियाँ सर्वथा असार 
हैं। यह तो आप जानते है कि मैं पिंठे-पानी का कायछ नहीं और न यही समझता 
हैं कि सतान के बिना मेरा समार सूता ही जायगा। रहा इद्रिय-सुखभोग, उसके 
लिए मेरे पास इतने सावन है कि मैं पैरी में छोहे की वेड़ियाँ डाले बिता ही उसका 
आनद उठा सकता हूँ। और फिर मैं कभी कामवासना का ग्राम नहीं रहा, नहीं 
तो दस अवस्था में आप मुन्े इतना हृप्ट-पुप्ट न देखते। मुझे छोगू कितना ही विछासी 
समझें पर वास्तव में मैंने युवावस्था से ही सयमर का पालन किया है। मैं समझता हैं 
कि उन बातों से आपकी घका निवृत्त ही गयी होंगी। लेकिन बुरा न मानिएगा, उच्ती 
सवरी को सुन कर इतना व्यस्त हो जाना मेरी दृष्टि भे आपका सम्मान नहीं बढाता। 
सात छीजिए, मैंने विवाह करने का निव्चय ही कर लिया हो तो यह आवश्यक नही 
कि उससे सतान भी हो ओर हो भी तो पुत्र ही, और युत्र भी हो तो जीवित रहें। 
फिर मायाशंकर अभी अवोब वारूक है। विधाता ने उसके भाग्य से क्या लिख टिया 
है, उम्र हम या आप नहीं जानते। यह भी मान लीजिए कि वह वयस्क हो कर भेरा 
उत्तराधिकारी भी हो जाय तो यह आवश्यक नहीं कि बह इतना कर्चव्यपरायण और 
सच्चरित्र हो जितना आप चाहते हैं। यरद्रि वह समझदार होता और उसके मल में 
यह शकाएं पैदा हृती तो मैं क्षम्य समझता, छेकिन आप जैसे बुढिमान मतुष्य का 
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एक निर्मूल कल्पित सम्भावना के पीछे अपना दाना-पानी हराम कर लेना बडे खेद 
की वात है। 

इस कथन के पहले भाग से ज्ञानशकर को सतोष न हुआ था, अतिम भाग को 
सुन कर निराशा हुईं। समझ गये कि यह चर्चा इन्हे अच्छी नहीं लगती और यद्यपि 
युक्तियों से यह मुझे शात करना चाहते है, पर वास्तव में इन्होने विवाह करने का 
निशचय कर लिया है। इतना ही नही, इन्हे यहाँ मेरा रहना अखर रहा है। मुझे यह 
अपना आश्रित न समझते तो मुझे कदापि इस तरह आडे हाथों न छेते। उनका 
गौरवशील हृदय प्रत्युत्तर देने के लिए विकल हो उठा, पर उन्होने जब्त किया। इस 
कड़वी दवा को पान कर लेना ही उचित समझा। मन में कहा, आप मेरे साथ दोरगी चाल 
चल रहे है। मैं साबित कर दूंगा कि कम से कम इस व्यवहार मे मैं आपसे हेठा नही हूँ। 

उन्होने कुछ जवाब न दिया। राय साहब को भी इन बातों के कहने का खेद 
हुआ। ज्ञानशकर का मन रखने के लिए इधर-उधर की बाते करने छगे। नैनीताल 
का भी जिक्र आ गया। उन्होने अपने साथ चलने को कहा। ज्ञानशकर राजी हो गये। 
इसमे दो लाभ थे। एक तो वह राय साहव को नजरबद कर सकेगे, दूसरे वह उच्चा- 
घिकारियो पर अपनी योग्यता का सिक्का विठा सकेंगे। सम्भव है, राय साहव की 
सिफारिश उन्हे किसी ऊँचे पद पर पहुँचा दे। यात्रा की तैयारियाँ करने लगे। 


१३ 
यद्यपि गाँववालो ने गौस खाँ पर जरा भी आँच न आने दी थी, लेकिन ज्वालासिह 
का उनके बर्ताव के विषय मे पूछ-ताछ करना उनके शान्ति-हरण के लिए काफी था। 
चपरासी, नाजिर, मुशी सभी चकित हो रहे थे कि इस अक्खड लौडे ने डिप्टी साहब 
पर न जाने क्या जादू कर दिया कि उनकी काया ही पलट गयी। इंधन, पुआल, 
हाँडी, बतेन, दूध-दही, माँस-मछली, साग-भाजी सभी चीजें बेगार मे लेने को मना करते 
हैं। तब तो हमारा गुजर हो चुका। ऐसा भत्ता ही कौन बहुत मिलता है। यह 
लौंडा एक ही पाजी निकका। एक तो हमे फटकारें सुनायी, उस पर यह और रहा 
जमा गया। चल कर डिप्टी साहब से कह देना चाहिए। आज यह दु्दशा हुईं है, 
दूसरे गाँव मे इससे भी बुट हाल होगा । हम लोग पानी को तरस जायेंगे। अतएव 
ज्योही ज्वालासिह लौट कर आये सब के सब उनके सामने जा कर खड़े हो गये । ईजाद 
हसेन को फिर उनका मुखपात्र बनना पडा। 
ज्वालासिह ने रुप्ट भाव से देख कर पूछा, कहिए आप लोग कैसे चले ? कुछ कहना 
चाहते हैं? मीर साहब आपने इन लोगो को मेरा हुक्म सुना दिया है न ? 
ईजाद हुसेन---जी हाँ, यही हुब्म सुन कर तो यह लोग घबराये हुए आपकी खिद- 
मत में हाजिर हुए है। कल इस गाँव मे एक सख्त वारदात हो गयी। गाँव के लोग 
चपरासियो से छडने पर आमादा हो गये। ये लोग जान बचा कर चले न आये होते 
तो फोजदारी हो जाती । इन छोगो ने इसकी इत्तछा करके हुजूर के आराम मे खललू 
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डालना मुनासिव नहीं समझा, छेकिन आज की मुमानियतत सुन कर इनके होश उड गये 
हैं। पहले ही वेगार आसानी से न मिलती थी, अब जो छोग इस हुक्म की ख़बर पायेगे 
तो और भी दोर हो जायेंगे । करू जो हगामा हुआ उसका वानी-मवानी वही नौजवान 
था जी सुबह हुजूर की खिदमत में हाजिर हुआ था | उसकी कुछ तबीह होनी निहायत 
जम्री है। 

ज्वालासिह--उसकी वातों से तो मालूम होता था कि चपरासियों ने ही उसके 
साथ सख्ती की थी। 

एक चपरासी--बह तो कहेगा ही, छेकिन खुदा गवाह है, हम छोग भाग न 
आये होते तो जान की खैर न थी । ऐसी जिल्छृत जज तक कभी न हुई थी । हम लोग 
चार-चार पैसे के मुलाजिम है, पर हाकिमो के इकवालू से वडो-वडो की कोई हकीकत 
नही समझते। 

गौस खाँ--हुजूर, वह लौडा इन्तहा दर्जे का शरीर है । उसके मारे हम लोगो का 
गांव मे रहना दुश्वार हो गया है। रोज एक न एक तूफान खडा किये रहता है । 

दूसरा चपरासी--हुजूर ही लोगो की गुलामी मे उम्र कटी, लेकिन कभी ऐसी 
दर्गति न हुई थी। 

“जाद हुसेन--हुजूर की रिआया-परवरी में कोई शक नहीं। हुककाम को रहम- 
दिल होना ही चाहिए, लेकिन हक तो यह है कि वेगार बद हो जाय तो इन ठके के 
आदमियो का किसी तरह गुजर ही न हो। 

ज्वालासिह--नही, मैं इन्हे तकलीफ नही देना चाहता | मेरी मशा सिर्फ यह है 
कि रिआया पर वेज। सख्ती न हो । मैंने इन लोगो को जो हुक्म दिया है, उसमे इनकी 
जरूरतों का काफी लिहाज रखा है। में यह नहीं समझता कि सदर मे यह लोग जिन 
चीजों के बगैर गुजर कर सकते हैं उनकी देहात मे आ कर क्यो जरूरत पडती है। 

चपरासी--हुजूर, हम लोगो को जैसे चाहे रखें, आपके गुलाम हैं पर इसमे हुजूर 
की बेरोबी होती है। 

गौत खाँ--जी हाँ, यह देहाती लोग उसे हाकिम ही तही समझते जो इनके साथ 
नरमी से पेश आये। हुजूर को हिन्दुस्तानी समझ कर ही यह लोग ऐसी दिलेरी करते 
हैं। अेंगरेज हुब्काम आते है तो कोई चूँ भी नही करता । अभी दो हपते होते हैं, पादरी 
साहब तशरीफ लाये थे और हफ्ते भर रहे, छेकिन सारा गाँव हाथ बाँचे खडा रहता था । 

ईजाद हुसेन--आप बिल्कुल दुरुस्त फरमाते है। हिन्दुस्तानी हुक्‍काम को यह छोग 
हाकिम ही नहीं समझते, जब तक वह इनके साथ सस्ती न करें। 

ज्वालानिह ने अपनी मर्यादा बढाने के लिए ही बेंगरेजी रहन-सहन ग्रहण किया 
धथा। वह अपने को किसी अंगरेज से कम न समझते थे। अगरेजो से मिलने जाते तो 
टोपी हाथ में छे छेते। जूते उतारने के अपमान से वच जाते । रेलगाडी मे बेंगरेजो के 
ही साथ बैठने थे। लोग अपनी वोलचाल से उन्हे साहब ही कहा करते थे। हिन्दुस्तानी 
सममना उन्हें गाली देना था। ग्रौस खाँ और ईजाद हुसेन की बातें निशाने पर बैठ 
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गयी । अकड कर बोले, अच्छा यह वात है तो मैं भी दिखा देता हूँ कि मैं किसी भेगरेज 
से कम नही हूँ। यह छोग भी समझेगे कि किसी हिन्दुस्तानी हाकिम से काम पडा 
था। अब तक तो मै यही समझता था कि सारी खता हमी लोगो की है। अब मालूम 
हुआ कि यह देहातियो की शरारत है। अहरूमद साहब, आप हल्के के सब-इन्स्पेक्टर 
को रूबकार लिखिए कि वह फौरन इस मामले की तहकीकात करके अपनी रिपोर्ट 
पेश्न करें। 

चपरासी--ज्यादा नही तो हुजूर इन लोगो से मुचकूका तो जरूर ही छे लिया जाय । 

गौस खाँ--इस लौंडे की गोशमाली जरूरी है। 

ज्वालासिह--जब तक रिपोर्ट न आ जाय मैं कुछ नही करना चाहता। 

परिणाम यह हुआ कि सन्ध्या समय बाबू दयाशकर जो फिर बहाल हो कर इसी 
हलके मे नियुक्त हुए थे लूखनपुर आ पहुँचे। कई कान्स्टेबल भी साथ थे। इन लोगो 
ने चौपाल मे आसन जमाये। गाँव के सब आदमी जमा किये गये। मगर बलराज का 
पता न था। वह और रगी दोनो नील गायो को भगाने गये थे। दारोगा जी ने विगड 
कर मनोहर से कहा, तेरा बेटा कहाँ है” सारे फिसाद की जड तो वही है, तूने कही 
भगा तो नही दिया ? उसे जल्द हाजिर कर, नही तो वारट जारी कर दूंगा। 

मनोहर ने अभी उत्तर नही दिया था कि किसी ने कहा, वह “बहूराज आ गया। 
सबकी आँखे उसकी ओर उठी | दो कान्स्टेबलो ने पक कर उसे पकड लिया और 
दूसरे दो कान्स्टेबलो ने उसकी भुरके कसनी चाही। बलराज ने दीन-भाव से मनोहर 
की ओर देखा। उसकी आँखों मे भयकर सकल्‍प तिलूमिला रहा था। 

वह कह रही थी कि यह अपमान मुझसे नहीं सहा जा सकता । मैं अब जान पर 
खेलता हूँ। आप क्या कहते हैं ” मनोहर ने बेटे की यह दशा देखी तो रक्त सोल 
उठा। बावरा हो गया। कुछ न सूझा कि मैं क्या कर रहा हूँ । बाज की तरह टूट 
कर बलराज के पास पहुँचा और दोनो कान्स्टेबलो को धक्का दे कंर बोला, छोड दो, 
नही तो अच्छा न होगा। 

इतना कहते-कहते उसकी जबान बद हो गयी और आँखों से जॉसू निकल पडे। 
सुब्खूं चौधरी मन मे फूले न समाते थे। उन्हे वह दिम्त निकट दिखायी दे रहा था, 
जब मनोहर के दसो बीघे खेत पर उनके हल चलेगे। दुखरन भगत काँप रहे थे कि 
मालूम नहीं क्या आफत आ गयी। डपट्सह सोच रहे थे कि भगवान करे मार-पीट 
हो जाय तो इन लोगो की खूब कुन्दी की जाय और विसेसर साह धर-थर काँप रहे थे, 
केवल कादिर खाँ को मनोहर से सच्ची सहानुभूति थी। सनोहर की उद्दडता से उसके 
हृदय पर एक चोट-सी लगी ।-समक्म;मार-पीट हो गयी तो फिर कुछ बनाये न बनेगी। 
तुरन्त जा कर दयाशकर के कानो में कहा, हुजूर हमारे मालिक हैं। हम लोग आप ही 
की रिआया है। सिपाहियो को मने कर दे, नही तो खून हो जायगा। आप जो हुक्म 
देंगे उसके लिए मैं हाजिर हूँ । दयाश्कर उन आद्रमियो मे न थे, जो खो कर भी कुछ 
नही सीखते। उन्हे अपने अभियोग ने एक बडी उपकारी शिक्षा दी थी। पहले वह 
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पर क्‍या गुजरती है। जाओ, कहो-सुनो, घिक्‍कारो, जाँखे चार होने पर कुछ न कुछ 
मुरीवत आ ही जाती है। 
विलासी--हाँ, अपनीवाली कर छो। आगे जो भाग मे बदा है वह तो होगा ही । 
नौ वज चुके थे । प्रकृति कुहरे के सागर मे डूबी हुई थी। घरो के द्वार बन्द हो चुके 
थे। अछाव भी ठढे हो गये थे। केवल सुक्खू चौधरी के कोल्हाडे मे गुड पक-रहा 
था। कई आदमी भटठे के सामने आग ताप रहे थे। गाँव की गरीब स्त्रियाँ अपने-अपने 
घडे लिए गर्म रस की प्रतीक्षा कर रही थी। इतने मे मनोहर आ कर सुक्खू के पास 
बैठ गया। चौधरी अभी चौपाल से छौटे थे और अपने मेलियो से दारोगा जी की सज्ज- 
नता की प्रशसा कर रहे थे। मनोहर को देखते ही बात बदल दी और बोले, आओ 
मनोहर, बैठो। मैं तो आप ही तुम्हारे पास आनेवाला था। कडाह की चासनी देखने 
लगा। इन लोगो को चासनी की परख नहीं है। कल एक पुरा ताव बिगड़ गया। 
दारोगा जी तो बहुत मुँह फैला रहे है। कहते है, सबसे मुचछका छेगे। उस पर सौ 
की थैली अलग माँगते है। हाकिमों के बीच मे बोलना जान जोखिम है। जरान्सी 
सुई का पहाड हो गया। मुचलका का नाम सुनते ही सब लोग थरथरा रहे है , अपने- 
अपने वयान बदलते पर तैयार हो रहे है। 
मनोहर--तब तो बल्लू के फेसने मे कोई कसर ही नही रही । 
सुक्खू--हाँ, वयान बदल जायेंगे तो उसका बचना मुहिकल है। इसी मारे मैने 
अपना बयान न दिया था। खाँ साहब बहुत दम-भरोसा देते रहे, पर मैंने कहा, मैं 
न इधर हूँ, न उधर हूँ । न आपसे बिगाड करूँगा, न गाँव से बुरा बनूँगा । इस पर बुरा 
मान गये । सारा गाँव समझता है कि खाँ साहब से मिला हुआ हूँ, पर कोई बता दे 
कि उनसे मिलकर गाँव की क्या बुराई की ? हाँ, उनके पास उठता-बैठता हूँ । इतने 
से ही जब मेरा बहुत-सा काम निकलता है तव व्यवहार क्‍यों तोड ”? मेल से जो काम 
निकलता है वह विग/ड करने से नही निकलता । हमारा सिर जमीदार के पैरो तले 
रहता है। ऐसे देवता को राजी रखने ही मे अपनी भलाई है। 
मनोहर--अब मेरे लिए कौन-सी राह निकालते हो ? 
सुंक्खू---मैं क्या कहूँ, गाँव का हाल तो जानते ही हो । तुम्हारी खातिर मुचलूका 
देने पर कौन राजी होगा ” कोई न मानेगा । वस, या तो भगवान का भरोसा है या 
अपनी गाँठ का। 
मनोहर ने सुक्खू से ज्यादा बातचीत नही की । समझ गया कि यह मुझे मुड़वाना 
चाहते है । कुछ दारोगा को देंगे, कछ गौस खाँ के साथ मिल कर आप खा जायेंगे । 
इन दिनो उसका हाथ बिलकुल खाली था। नयी गोई छेनी'पडी, सव रुपये हाथ से 
निकल गये । खाँ साहब ने सिकमी खेत निकाल लिये थे | इसलिए रवब्वी की भी आशा 
कम थी । केवक ऊख का भरोसा था, छेकिन विसेसर साह के रुपये चुकाने थे और 
लऊुगान भी वेबाक करना था! गुड से इससे अधिक और कुछ न,हो सकता था। 
दूसरा ऐसा कोई महाजन त था जिससे रुपये उतप्रार मिल सकते । वह यहाँ से उठ कर 
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डपटसिंह के घर की ओर चला, पर अभी तक कुछ निएचय न कर सका था कि उनसे 
पया कहुँगा । वह भठके हुए पथिक की भाँति एक पगडडी पर चलता जा रहा था, 
बिलकुल बेखबर कि यह रास्ता मुझे कहाँ लिये जाता है, केवल इसलिए कि एक जगह 
खडे रहने से चलते रहना अधिक सन्तोषप्रद था। क्‍या हानि है, यदि छोग मुचलका 
देने पर राजी हो जायें। यह विधान इतना दूरस्थ था कि वहाँ तक उसका विचार 
भी न पहुँच सकता था। 

डपटसिह के दालान मे एक मिट्टी के तेल की कुप्पी जल रही थी। भूमि पर 
पुआल बिछी हुई थी और कई आदमी और लडके एक मोटे टाट का दुकडा ओढ़े 
सिमटे पडे थे | एक कोने से एक कुतिया बैठी हुई पिल्‍लो को दूध पिला रही थी। 
डपटसिह अभी सोये न थे। सोच रहे थे कि सुक्खू के कोल्हाडे से गर्म रस आ जाय 
तो पी कर सोये । उनके छोटे भाई झपटसिह कुप्पी के सामने रामायंण लिये आँखे गडा- 
गद्य कर पढ़ने का उद्योग कर रहे थे । मनोहर को देख कर बोले, आओ महतो, तुम 
तो बड़े झमेले में पड़ गये। 

मनोहर---अब तो तुम्ही लोग वचाओ तो बच सकते है। 

डपट--तुम्हे बचाने के लिए हमने कौनसी वात उठा रखी ? ऐसा बयान दिया 
कि वरूराज पर कोई दाग नहीं आ सकता था, पर भाई मुचलका तो नही दे सकते। 
आज मुचलका दे दे, कल को गौस खाँ झूठो कोई सवार दे दे तो सजा हो जाय । 

मनोहर--नही मैया, मुचलका देने को मै आप ही न कहूँगा । डपर्टासह मनोहर के 
सदिच्छुक थे, पर इस समय उसे प्रकट न कर सकते थे। बोले, परमात्मा बैरी को भी 
कपूत सन्‍्तान न दे । वलराज ने कल झूठ-मूठ वतबढ़ाव न किया होता तो तुम्हे क्‍यों 
इस तरह लोगो की चिरौरी करनी पडती । 

हठातू कादिर खाँ की आवाज यह कहते हुए सुनाई दी, बडा न्याय करते हो 
ठाकुर । वलराज ने झूठ-मूठ वतवढाव किया था तो उसी घडी डाँट क्यो न दिया ? तब 
तो तुम भी बैठे मुस्कुराते रहे और आँखो से इस्तालुक देते रहे । आज जब वात विगड़ 
गयी है तो कहते हो झूठ-मूठ बतबढ़ाव किया था । पहले तुम्ही ने अपनी छडकी का 
रोना रोया था, मैंने अपनी रामकहानी कही थी । यही सब सुन-सुन कर वलराज भरा 
वैठा था । ज्यो ही मौका मिछ्ा खुल पडा । हमने और तुमने रो-रो कर वेगार दी, पर 
डर के मारे मुंह न खोल सके । वह हिम्मत का जवान है, उससे वरदास न हुई। 

वह जब हम सभी छोगो कौ खातिर आगे वढा तो यह कहाँ का न्याय है कि मुचलके 

के डर से उसे आग मे झोक दे ? 

डपटसिंह ने विस्मित हो कर कहा--तो तुम्हारी सलाह है कि मुच॒छका दे दिया 
जाय ? 

कादिर--नही, मेरी सलाह नही है। मेरी सलाह है कि हम छोग अपने-अपने 
बयान पर डटे रहे । अभी कौन जानता है कि मृचलका देना ही पडेगा | छेकिन अगर 
ऐसा हो तो हमे पीठ न फेसनी चाहिए। भक्ठा सोचों, कितना बडा अबेर है कि हम 
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लोग मुचलके के डर से अपने वयान बदल दें । अपने ही छडके को कुएँ में ढकेल दें । 

भनोहर ने कादिर मियाँ को अश्वुपृर्ण नेत्रो से देखा । उसे ऐसा जान पडा मानों 
यह कोई देवता है । कादिर की सम्मति जो साधारण न्याय पर स्थिर थी उसे अलौकिक 
प्रतीत हुई । डपटसिंह को भी यह सलाह सयुक्तिक ज्ञात हुईं | मूचलके की णशका कुछ 
कम हुई । मन मे अपनी स्वार्थपरता पर लज्जित हुए, तिस पर भी मन से यह विचार न 
निकल सका कि प्रस्तुत विषय का सारा भार बलराज के सिर है। वोछे--कादिर भाई, 
यह तो तुम नाहक कहते हो कि मैंने वलराज को इस्तालुक दिया | मैंने बछूराज से 
कब कहा कि तुम लश्करवालो से तूलकछाम करना। यह रार तो उसने आप ही 
बढायी । उसका स्वभाव ही ऐसा कड़ा ठहरा । आज को सिपाहियो से उलझा है, कल 
को किसी पर हाथ ही चला दे तो हम छोग कहाँ तक उसकी हिमायत करते फिरेंगे ? 

कादिर--तो मैं तुमसे कव कहता हूँ कि उसकी हिमायत करो । वह बुरी राह 
चलेगा तो आप ठोकर खायेगा । मेरा कहना यही है कि हम छोग अपनी आँखों की 
देखी और कानो की सुनी वात्ो मे किसी के भय से उलट-फेर न करें। अपनी जान 
बचाने के लिए फरेव न करे । मुचलके की वात ही क्‍या, हमारा धरम है कि अगर सच 
कहने के लिए जेहरू भी जाना पड़े तो सच से मुँह न मोड़ें । 

उपटर्सिह को अब निकलने का कोई रास्ता न रहा, किन्तु फिर भी इस निष्चय 
को व्यावहारिक रूप मे मानने का कोई सम्भावित मार्ग निकल आने की आशा बनी 
हुई थी | बोले, अच्छा मान लो हम और तुम अपने वयान पर अडे रहे, लेकिन विसे- 
सर और दुखरन को क्या करोगे ? वह किसी विध न मानेंगे । 

कादिर--उनको भी खीचे छाता हूँ, मानेंगे कैसे नही । अगर अल्लाह का डर है 
तो कभी निकल ही नहीं सकते। 

यह कह कर कादिर खाँ चले गये और थोड़ी देर मे दोनो आदमियों को साथ 
लिये हुए भा पहुँचे । विस्तेसर साह ने तो आते ही डपर्टसह की ओर प्रदनसूचक दृष्टि 
से आँखें नचा कर देखा, मानो पूछना चाहते थे कि तुम्हारी क्या सलाह है, और 
दुखरन भगत, जो दोनो जून मन्दिर मे पूजा करने जाया करते थे और जिन्हे रामचर्चा 
से कभी तृप्ति न होती थी, इस तरह सिर झुका कर बैठ गये, मानो उन पर बज़पात हो 
गया है था कादिर खाँ उन्हे किसी गहरी खोह मे गिरा रहे है । 

इन्हें यहाँ वैठा कर कादिर खाँ ने अपने पगडी से थोडी-सी तमाखू निकाली, अलाव 
से आग लाये और दो-तीन, दम रूगा कर चिलम को डपटसिह की ओर वढातें हुए बोले, 
कहो भगत, कलर दारोगा जी के पास चकछ कर क्या करना होगा ? 

दुखरन---जो तुम लोग करोगे वही मैं भी करूँगा | हाँ, मुचछका न देना पड़े । 
कादिर ने फिर उसी युक्ति से काम लिया, जो डपटसिंह को समाधाव-करवे-.मे--सफल 
हुई थी ! सीबे किसान वितडावादी नही होते । वास्तव में इन छोगो के ध्यान मे यह 
वात ही न आयी थी कि बयान का बदलना प्रत्यक्ष जाल है। कादिर खाँ ने इस विपय 
का निदर्णन किया तो उन छोगो की सरल सत्य-भक्ति जाग्रत हो गयी । दुखरन शीत्र ही 


प्रेमाभ्रम ९७ 


उनसे सहमत हो गये | लेकिन विसेसर पर उनके भाषण का कुछ असर न हुआ | 
साहजी के यहाँ शक्कर और अनाज का कारवार होता था। डेवढी-सवाई चलती थी, 
लेन-देन करते थे, दो हल की खेती होती थी, गाँजा-भांग, चरस आदि का ठीका भी 
के लिया था, पर उनका भेपभाव उन्हे अधिकारियो के पजे से बचाता रहता था । बोले, 
भाई, तुम लोगो का साथ देने मे मैं कही का न रहूँगा, चार पैसे का लेन-देन है। 
नरमी-गरमी, डॉट-डपट किये बिना काम नही घल सकता । रुपये लेते समय तो लोग 
सगे भाई बन जाते है, पर देने की वारी आती है तो कोई सीधे मुँह वात नहीं करता । 
यह रोजगार ही ऐसा है कि अपने घर की जमा दे कर दूसरों से वैर मोल लेना पडता 
है। आज मृचलका हो जाय, कल को कोई मामलण खडा हो जाय, तो गाँव मे सफाई 
के गवाह तक न मिलेगे और फिर ससार मे रह कर अधर्म से कहाँ तक वचेगे ? यह 
तो कपट लोक है | अपने मतलव के लिये दगा, फरेव, जाल सभी कुछ करना पडता 
है । आज धरम का विचार करने लगूं, तो कल ही सौ रुपये साल का टिकट बँध जाय, 
असामियो से कौडी न वसूछ हो और सारा कारवबार मिट्टी मे मिल जाय । इस जमाने 
मे जो रोजगार रह गया है इसी वेईमानी का रोजगार है| क्‍या हम हुए क्या तुम हुए 
सबका एक ही हाल है, सभी सन की गाँठो मे मिट्टी और लकडी भरते है, तेलहन 
और अनाज मे मिट्टी और ककर मिलाते है। क्या यह बेईमानी नहीं है ” अनुचित 
बात कहता होऊ तो मेरे मुँह पर थप्पड मारो । तुम छोगों को जैसा गौ पडे तैसा करो, 
पर मैं मुचछका देने पर किसी तरह राजी नहीं हो सकता । 

स्वार्थ: वीति का जादू निर्वेछ आत्माओ पर खूब चलता है। दुखरन और डपटसिह 
को यह वातें अतिशय न्याय-सगत जान पडी । यही विचार उनके हृदय से भी थे, पर 
किसी कारण से व्यक्त न हो सके थे । दोनो ने एक-दूसरे को मा्भिक दृष्टि से देखा। 
डपटसिंह बोले, भाई, वात तो सच्ची करते हो, ससार मे रह कर सीधी राह पर कोई 
नही चल सकता । अधर्म से बचना चाहे तो किसी जगल-पहाड मे जा कर बैठे । यहाँ 
निबाह नही । 

कादिर खाँ समझ गये कि साहु जी पर धर्म और न्याय का कुछ बस ने चलेगा। 
यह उस वक्‍त तक काबू मे न आयेंगे जब तक इन्हे यह न सूझेगा कि बयान बदलने 
मे कौन-कौन सी बाघाएँ उपस्थित हो सकती है । वोले, साहु जी, तुम जो बात कहते 
हो बेलाग कहते हो । ससार में रह कर अधघमं से कहाँ तक कोई बचेगा ? रात-दिन तो 
छलकपट करते रहते है । जहाँ इतने पापो का दड भोगना है, एक पाप और सही। 
लेकिन यहाँ धर्म का ही विचार नही है न । डरे तो यह है कि वयान मदर कर हम 
लोग और किसी सकट में न फेस जाये । पुलिसवाले किसी के नहीं होते | हम लोगो 
का पहला बयान दरोगा जी के पास रखा हुआ*है । उस पर हमारे दसखत और अँगूठे 
के निशान भी मौजूद है। दूसरा बयान छे कर वह हम छोगो को जालसा"' : गिरफ्तार 
कर ले तो सोचो कि क्या हो ”? सात वरस से कम की सजा न होगी । न भैया, इससे 
तो मुचलका ही अच्छा | आँख से देख कर मक्खी क्यो निंगलें “ 
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विसेसर साह की आँखें खुली । और छोग भी चकराएं । कादिर खाँ की यह युक्ति 
काम कर गयी । लोग समझ गये कि हम लोग बुरे फेस गये हैं और किसी तरह निकरूू 
नही सकते । विसेसर का मुँह ऐसा लूटक गया मानों रुपये की थैली गिर गयी हो। 
बोले, दारोगा जी ऐसे आदमी तो नही जाने पडते । कितना ही है तो हमारे मालिक 
है, कुछ न कुछ मुलाहिजा तो करेंगे ही, लेकिन किसी के मन का हार परमात्मा ही 
जान सकता है। कौन जाने, उनके मन में कपठ समा जाये । तव तो हमारा सत्या- 
नाग ही हो जाये । तो यही सलाह पक्की कर लो कि न वयान बदलेंगे, न दारोगा जी 
के पाम जायेंगे । अब तो जाल में फेस गये हैं। फड़फडाने से फेदे और भी वद हो 
जायेंगे । चुपचाप राम आसरे बैठे रहना ही अच्छा है। 

इस प्रकार आपस में सलाह करके लोग अपने-अपने घर गये । कादिर खाँ की 
व्यवहार पढुता ले विजय पायी। 

बाबू दयाशकर नियमानुसार आठ बजे सो कर उठे और रात की खुमारी उतारने 
के बाद इन लोगों की राह देखने छगे | जब नौ वजे तक किसी की सूरत न दिखायी 
दी तो गौसत खाँ से बोले, कहिए खाँ साहव, यह सब न आयेगे क्‍या ? देर बहुत हुई। 

गौस खाँ--क्‍्या जाने कल सबों मे क्या मिम्कौट हुई। क्यों सुक्खू, रात मनोहर 
तुम्हारे पास आयाधा न ? 

सुक्ख---हाँ आया तो था, पर कुछ मामले की बातचीत नही हुई । कादिर मियाँ 
बडी रात तक सव के घर-घर घूमते रहे । उन्होंने सबो को मत्र दिया होगा । 

गौस खाँ--जरूर उसकी गरारत है| करू पहर रात तक सब छोग वयान बदलने 
पर आामादा थे । मालूम होता है जब लोग यहाँ से गये है तो उसे पट्टी पढाने का मौका 
मिल गया । मैं जानता तो सवो को यही बुलाता । यह मलूऊन कभी अपनी हरकत से 
बाज नही आता । हमेशा भाँजी मारा करता है। 

दया--अच्छी वात है, तो में अव रिपोर्ट छिख डाछता हूँ। मुझे गाँववाकों की 
तरफ से किसी किस्म की ज्यादती का सबृत्त नहीं मिलता । 

गौस खाँ---हुजूर, खुदा के लिए ऐसी रिपोर्ट न लिखें, वरना यह सब और शेर हो 
जायेंगे । हुजूर, महज अफसर नही है, मेरे आका भी तो हैं। गुलाम ने वहुत दिनो तक 
हुजूर का नमक खाया हे। ऐसा कुछ कीजिए कि यहाँ मेरा रहना दुश्वार न हो 
जाय | मैं तो हुजूर और बाबू ज्ञानशकर को एक द्वी समझता हूँ । मैं यही चाहता हूँ 
कि बलराज को कम से कम एक भाह की सजा हो जाय और बाकी से मुचलका ले 
छिया जाय । यह इनायत खास मुझ पर होगी । मेरी धाक वेंध जायगी और आइदा 
से हुक्‍काम की वेगार में जरा भी दिक्कत न होगी । 

दवाशकर--आपका फरमाना वजा है, पर मैं इस वक्‍त न आपके पास आका की 
हैसियत मे हूँ और न मेरा काम हुवकाम के लिए वेगार पहुँचाना है| मैं तशवीग करने 
आया हूँ और किसी के साथ रु-रिआयत नहीं कर सकता। यह तो आप जानते ही 
हैं कि मैंने मुफ्त मे कखकम उठाने का सवक नहीं पढा | किसी पर जन्न नही करता, 
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सख्ती नही करता, सिर्फ काम की मजदूरी चाहता हूँ और खुशी से जो मुझसे काम 
लेना चाहे उजरत गेश करे। और मुझे महज अपनी फिक्र तो नहीं भेरे मातहत और 
भी तो कितने ही छोटी-छोटी तनख्वाहों के लोग है। उनका गुजर कैसे हो ? गाँव मे 
आपकी घाक बँध जायगी, इससे मेरा फायदा ? आप असामियो को लूठेंगे, मेरी गरज * 
गाँववालो से मेरी कोई दुर्मनी नही, बल्कि वह गरीब तो मेरे पुराने वफादार असामी 
है। मैं मच्छर नही कि डक मारता फिलें। कसम खा चुका हूं, कि अब एक सौ से 
कम की तरफ निगाह न उठाऊँगा, यह रकम चाहे आप दे या काला चोर दे। मेरे 
सामने रकम आनी चाहिए। गुनाहे बेलज्जत़ नहीं कर सकता। 

गौस खाँ ने बहुत मिन्नत समाअत की । अपनी हीन दश्शा का रोना रोया, अपनी 
दुरवस्था का पचडा गाया, पर दारोगा जी टस से मस न हुए । खाँ साहब ने छोगो को 
नीचा दिखाने का निरचय किया था, इसी में उनका कल्याण था। दारोगा जी के पूजा- 
पंण के सिवा अन्य कोई उपाय न था। सोचा, जब मेरी धाक जम जायगी तो ऐसे- 
ऐसे कई सौ का वारा न्‍्यारा कर दूँगा। कुछ रुपय अपने सन्दृक से निकाले, कुछ 
सुक्खू चौधरी से लिये और दारोगा जी की खिदमत मे पेश किये । यह रुपये उन्होंने 
अपने गाँव मे एक मसजिद बनवाने के लिए जमा किये थे। निकालते हुए हादिक 
बेदना हुईं, पर समस्या ने विवश कर दिया था। दयाशकर ने काले-काले रुपयो का 
ढेर देखा तो चेहरा खिल उठा | बोले, अव आपकी फतह है, वह रिपोर्ट लिखता हूँ 
कि भिस्टर ज्वालासिह भी फडक जाये । मगर आपने यह रुपये जमीन में दफन कर 
रखे थे क्‍या ? 

गौरः खाँ--अब हुजूर कुछ न पूछे । वरसो की कमाई है। ये पसीने के दाग हैं । 

दयाशकर-- (हँस कर) आपके पसीने के दाग तो न होगे, हाँ असामियो के खूने- 
जिगर के दाग हैं । 

दस बजे रिपोर्ट तैयार हो गयी । दो दिन तक सारे गाँव मे कुहराम मचा रहा | 
लोग तलब हुए । फिर सबके बयान हुए । अन्त मे सबसे सौ-सौ रुपये के मुचलके ले 
लिये गये । कादिर खाँ का घर से बाहर निकलना मुश्किल हो गया। 

शाम हो गयी थी । बाबू ज्वालासिह शिकार खेलने गये हुए थे। फैसला कर 
सुनाया जानेवाला था । गौस खाँ ईजाद हुसेन के पास आ कर बैठ गये और बोले, क्या 
डिप्टी साहब अभी शिकार से वापस नहीं आये ? 

ईजाद हुसेन--कही घडी रात तक लोौटेगे। हुकूमत का मजा तो दौरे में ही 
मिलता है। घटे आघ घटे कचहरी की, वाकी सारे दिन सटरगहती करते रहे । रोज- 
तामचा भरने को लिख दिया, परताल करते रहे । 

गौस खाँ---आपको तो माछूम ही हुआ होगा, दारोगा जी ने मुझे आज खूब पथरा । 

ईजाद---इन हिन्दुओ से खुदा समझे । यह बछ के मतअस्तसिब होते है। हमारे 
साहब वहादुर भी बडे मुन्सिफ बनते है, मगर जब कोई जगह खाली होती हैं तो वह 
हिन्दू को ही देते है। अदंछी चपरासी मजीद को आप जानते होगे | अभी हाल में 
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उसने जिल्दवन्दी की दुकान खो5ु ली, नौकरी से इस्तीफा दे दिया । आपने उसकी 
जगह पर एक गेँवार अहीर को मुकरंर कर लिया । है तो अदेली चपरासी, पर उसका 
काम है गायें दुहना, उन्हे चारा-पानी देना । दौरे के चौकीदारों मे दो कहार रख लिये 
हैं । उनसे खिदमतगारी का काम लेते हैं। जब इन हथकडो से काम चलें तो वेगार 
की जरूरत ही क्या ”? हम छोगो को अलबत्ता हुक्म मिला है, बेगार न लिया करो | 

सूर्य अस्त हुए । खाँ साहव को याद आ गया कि नमाज का वदत गुजरा जाता है। 
वजू किया और एक पेड के नीचे नमाज पढ़ने छंगे। 

इतने मे विसेसर साह ने रावटी के द्वार पर आकर अहलूमद साहव को अदव से 
सछाम किया । स्थुछ शरीर, गाढ़े की मिर्जई, उस पर गाढ़े की दोहर, सिर पर एक मैली- 
सी पगडी, नगे पाँव, मुख मलित, स्वार्थपूर्ण विनय की मूर्ति बने हुए थे। एक चपरासी ने 
डाँट कर कहा, यहाँ कहाँ घुसे चछे आते हो ? कुछ अफसरों का अदब-लिहाज भी है। 

बिसेसर साह दो-तीन पगर पीछे हट गये और हाथ बाँध कर बोले, सरकार एक 
विनती है। हुक्म हो तो अरज करूँ। 

ईजाद---क्या कहते हो ? तुम लोगों के मारे तो दम मारने की भी फुर्संत नही । 
जब देखो, एक न एक आदमी णैतान की तरह सिर पर सवार रहता है। 

विसेसर--हुजूर बडी देर से खडा हूँ। 

ईजाद--अच्छा, खैर अपना मतल्‍रूव कहो । 

विसेसर--यही अरज है हुजूर कि मुझसे मुचछका न लिया जाय । वड़ा गरीब हूँ 
सरकार, मिट्टी मे मिल जाऊँगा। 

अहलूमद साहव के यहाँ ऐसे गरज के वावले, आँख के अन्धे गॉठ के पूरे नित्य 
ही आया करते थे। वह उनके करू-पुरजे खूब जानते थे । पहले मुँह फेरा, फिर अपनी 
विवद्गयता प्रकट की पर भाव ऐसा शीलपूर्ण बनाये रखा कि शिकार हाथ से निकल न 
जाये । अन्त मे मामले पर आये । रुपये लेते हुए ऐसा मुँह बनाया, मानो दे रहे हो। 
साह जी को दिलासा देकर विदा किया । 

चपरासी ने पूछा, क्या इससे मुचछका न लिया जायगा 

ईजाद---लिया क्यो न जायगा ? फंसला लिखा हुआ तैयार है। इसके लिए जैसे 
सौ, वैसे एक सौ वीस । मैंने उससे यह हगिज नही कहा कि तुम्हे भुचलकग से निजात 
दिला दूँगा । महज इतना कह दिया कि तुम्हारे लिए अपने इमकान भर कोबमिग 
करूँगा । उसकी तसकीन इतने से ही हो गयी तो मुझे ज्यादा दर्द सर की क्या ज़रूरत 
थी ? रिव्वत को छोयग नाहक वदनाम करते हैं । इस वक्‍त मैं इससे रुपये न छेता, तो 
इसकी न जाने क्या हालत होती | माल्म नही, कहाँ-कहाँ दौडता और क्या-क्या 
करता ? रुपये देकर इसके सिर का बोझ हलका हो गया और दिल पर से वोशझ उतर 
गया । इस वक्‍त आराम से खायेगा और मीठी नींद सोयेगा । कल कह दूँगा, भाई, वंया 
करूँ, बहुत हाथ-पैर मारे, पर डिप्टी साहव राजी न हुए । मौका देखूँगा तो एक चाल 
और चरलंगा । कहूँगा, डिप्टी साहव को कुछ नजर दिये विना काम पूरा न होगा । सौ 
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रुपये पेश करो तो तुम्हारा मुचलका रह करा दूँ । यह चाल चल गयी तो पो वारह है 
इसी का नाम 'हम लुर्मा व हम सवाब' है। मैंने कोई ज्यादती नहीं की, कोई जग्न 
नही किया । यह गैबी इमदाद है । इसीसे मै हिन्दुओ के मसलये तनीसुरझू का कायल 
हूँ । जरूर इससे पहले की जिन्दगी मे इस आदमी पर मेरे कुछ रुपये आते होगे । आये 
दिन ऐसे शिकार फंसा करते हैं, गोया उन्हे रुपयो से कोई चिढ है। दिल मे उनकी / 
हिमाकत पर हँसता हूँ और अल्लाहु का शुक्र अदा करता हूँ कि ऐसे बन्दे न पैदा करता 
तो हम जैसो का गुजर क्योकर होता । 
१४ 
राय साहब को नैनीताल आये हुए एक महीना हो गया है। एक सुरम्य झील के 
किनारे हरे-भरे वृक्षों के कुज मे उनका बंगला स्थित है, जिसका एक हजार रुपया 
मासिक किराया देना पडता है। कई घोडे है, कई मोटर गाडियाँ, बहुत-से नौकर! 
यहाँ वह राजाओं की भाँति शान से रहते है । कभी हिमराशियो की सैर, कभी शिकार, 
कभी झील मे बजरो की वहार, कभी पोलो और गल्फ, कभी सरोद और सितार, कभी 
पिकनिक और पार्टियाँ, नित्य नये जल्से, नये प्रमोद होते रहते है । राय साहव बडी 
उमग के साथ इन विनोदो की बहार लूटते हैं। उनके बिना किसी महफिल, किसी 
जल्से का रग॒ नही जमता | वह सभी बरातो के दृल्हे हैं। व्यवस्थापक सभा की 
बैठक नियमित समय पर हुआ करती है, पर भेम्वरो के राग-रग को देख कर यह 
अनुमान करना कठिन है कि वह आमोद को अधिक महत्त्व का विषय समझते हैं या 
व्यवस्थाओो के सम्पादन को | 
कितु ज्ञानशकर के हृदय की कली यहाँ भी न खिली । राय साहब ने उन्हे यहाँ के 
समाज से परिचित करा दिया । उन्हे नित्य दावतो और जल्सो ,मे अपने साथ ले जाते, 
अधिकारियों से उनके गुणो की प्रशसा करते, यहाँ तक कि उन्हे लेडियो से भी इट्रो- 
ड्यूस कराथा । इससे ज्यादा वह और क्या कर सकते _थे ? इस भित्ति पर दीवार उठाना 
उनका काम था, पर उनकी दशा उस पौधे की-सी थी जो प्रतिकूल परिस्थिति मे जाकर 
माली के सुव्यवस्था करने पर भी दिनो-दिन सूखता जाता है। ऐसा जान पडता था 
कि वह किसी गहन घाटी मे रास्ता भूल गये हैं। रत्न-जटित लेडियो के सामने वह 
दशिप्टाचार के नियमो के ज्ञाता होने पर भी झेपने छगते थे । राय साहब उन्हे प्राय. 
एकान्त में सभ्य व्यवहार के उपदेश किया करते | स्वयं नमूना बन उन्हे सिखाते, 
पुरुषों से क्योकर विना प्रयोजन ही मुस्कुरा कर वातें करनी चाहिए, महिलाओ -े रूप- 
लावण्य की क्योकर सराहना करनी चाहिए, किन्तु अवसर पडने पर ज्ञानशकर का 
मतिहरण हो जाता था । उन्हे आइचमं होता था कि राय साहव इस वृद्धावस्था मे भी 
लेडियो के साथ कैसे घुल-मिल् जाते हैं, किस अन्दाज से वातें करते हैं कि बनावट का 
ध्यान भी नही हो सकता, मानो इसी जलूवायु मे उनका पालन-पोषण हुआ है। 
एक दिन वह झील के किनारे एक बेंच पर बैठे हुए थे । कई छेडियाँ एक बजरे 
पर जल-क्रीड़ा कर रही थी । इन्हे पहचान कर उन्होंने इशारे से बुलाया और सैर 
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करने की दावत दी । इस समय ज्ञानशंकर की मुखाकृति देखते ही बनती थी । उन्हें 
इन्कार करने के शब्द न मिले । भय हुआ कि कहीं असभ्यता न समझी जाय । शझ्ेंपते 
हुए वजरे में जा बैठे, पर सूरत बिगड़ी हुई, खेद और ग्लानि की सजीव मूर्ति । हृदय 
पर एक पहाड़ का वोझ रखा हुआ था। लेडियों ने उनकी यह दशा देखी, तो आढ़े 
हाथों लिया और इतनी फबतियाँ उड़ायीं, इतना बनाया कि इस समय कोई ज्ञानशंकर 
को देखता तो पहचान त सकता । मालूम होता था आक्ृति ही बिगड़ गयी है। मानों 
कोई बन्दर का बच्चा नटखट लड़कों के हाथों पड़ गया हो । आँखों में आँसू भरे एक 
कोने में दवके सिमदे बैठे हुए अपने दुर्भाग्य को रो रहे थे। बारे किसी तरह इस 
विपत्ति से मुक्ति हुई, जान में जान आईं। कान पकड़े कि फिर लेडियों के निकट 
न जाऊँगा । 

शने:-दने: ज्ञानशंकर को इन खेल-तमाशों से अरुचि होने लगी | अंगूर खट्टे हो 
गये। ईर्ष्या, जो अपनी क्षुद्रताओं की स्वीकृति है, हृदय का काँटा बन गयी। रात-दिन 
इसकी टीस रहने लगी। उच्चाकांक्षाएँ उन्हें पर्वत के पादस्थल तक ले गयीं, लेकित 
ऊपर न ले जा सकीं। वहीं हिम्मत हार कर बैठ गये और उस धुन के पूरे, साहसी 
पुरुष की निन्‍्दा करने लगे, जो गिरते-पड़ते ऊपर चढ़ते चले जाते थे। यह क्या पागल- 
पन है !' लोग ख्वाहमख्वाह अँगरेजियत के पीछे लछट्ठ लिए फिरते हैं। थोड़ी-सी 
रुयाति और सत्ता के लिए इतना झंझट और इतने रंग-रोगन पर भी असलियत का 
कहीं पता नहीं। सब के सब बहुरूपिये मालूम होते हैं । अँगरेज लोग इनके मुँह पर 
चाहें न हँसे, पर मित्र-मंडली में सव इन पर तालियाँ वजाते होंगे। और तो और लोग 
छेडियों के साथ नाचने पर भी मरते हैं। कैसी निल्‍्ंज्जता है, कैसी वेहयाई, जाति के 
नाम पर धब्बा छगानेवाली । राय साहव भी विचित्र जीव है। इस अवस्था में आपको 
भी नाचने की धुन है। ऐसा मालूम होता है मानो उच्छुंखता सदेह होकर दूसरों 
का मुँह चिढ़ा रही है। डाक्टर चन्द्रशेखर कहने को तो दर्शन के ज्ञाता हैं, पुरुष और 
प्रकृति जैसे गहन विपयों पर लच्छेदार वक्‍तृताएँ देते हैं, लेकिन नाचने लगते हैं तो सारा 
पाण्डित्य घूल में मिल जाता है। वह जो राजा साहब हैं इन्द्रकुमार सिंह, मठके की 
भाँति तोंद निकली हुई है, लेकिन आप भी अपना नृत्य-कौशल दिखाने पर उधार खाये 
हुए हैं और तुर्र यह कि सब के सब जाति के सेवक और देश के भक्त बनते हैं। 
जिसे देखिए, भारत की दुर्देशा पर आँसू बहाता नजर आता है। यह छोग विलासमय 
होटलों में शराब और लेमोनेड पीते हुए देश की दरिद्रता और अधोगति का रोना 
रोते हैं। यह भी फैशन में दाखिल हो गया है। ेल्‍ 

इस भाँति ज्ञानशंकर की ईर्पा देशानुराग के रूप में प्रकट हुईं। असफल लेखक 
समालोचक बन बैठा। अपनी असमर्थता ने साम्यवादी वना दिया। यह सभी रंगे हुए 
सियार हैं, लुटेरों का जत्था है। किसी को खबर नहीं कि गरीबों पर क्या बीत रही 
है? किसी के हृदय में दया नहीं। कोई राजा है, कोई ताल्लुकेदार, कोई महाजन, 
सभी गरीब का खून चूसते हैं, गरीबों के झोपड़ों में सेंघ मारते हैं और यहाँ आ कर 
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देश की अवनति का पचडा गाते है। भला यही है कि अधिकारी वर्ग इन महानुभावों 
को मुँह नही लगाते। कही वह इनकी बातो में आ जायें और देश का भाग्य इनके 
हाथो मे दे दें तो जाति का कही नाम-निगान न रहे। यह सब दिन-दहाड़े लूट 
खायें। कोई इन भलेमानसो से पूछे, आप जा यहाँ छालो रुपये सैर-सपाटो मे उडा 
रहे हैं, उससे जाति को क्या छाभ हो रहा है ” यही घन यदि जाति पर अरपंण करते 
तो जाति तुम्हे धन्यवाद देती और तुम्हे पूजती, नहीं तो उसे खबर भी नही कि तुम 
कौन हो और क्या करते हो। उनके लिए तुम्हारा होना न होना दोनो बराबर है। 
प्रार्थी को इस बात से सन्‍्तोष नही होता कि तुम दूसरों से सिफारिश करके उसे कुछ 
दिला दोगे, उसे सनन्‍्तोप होगा जब तुम स्वय अपने पास से थोड़ा सा निकाल कर 
उसे दे दो। 

ये द्रोहात्मक विचार ज्ञानशकर के चित्त को मथने रूगे। वाणी उन्हें प्रकट करने 
के लिए व्याकुल होने छगी। एक दित वह डाक्टर चच्द्रशेतवर से उलझ पड़े। इसी 
प्रकार एक दिन राजा इन्द्रकुमार से विवाद कर बैठे और मिस्टर हरिदास वैरिस्टर से 
तो एक दिन हाथापाई की नौवत आ गयी। परिणाम यह हुआ कि छोगो ने ज्ञानशकर 
का वहिप्कार करना शुरू किया; यहाँ तक कि राय साहव के वेगले पर आना भी 
छोड दिया। कितु जब जञानशकर ने अपने विचारो को एक प्रसिद्ध अँगरेजी पत्रिका 
मे प्रकाशित कराया तो सारे नैनीतारू मे हलचकू मच गयी। जिसके मस्तिप्क से ऐसे 
उत्क्ृप्द भाव प्रकट हो सकते थे, उसे झककी या वक्‍की समझना असम्भव था। इौली ऐसी 
सजीव, चुटकियाँ ऐसी तीत्, व्यग्य ऐसे मीठे और उक्तियाँ ऐसी मामिक थी कि लोगो 
को उसकी चोटों मे भी आनन्द आता था। नैनीताल का एक वृहत्‌ चित्र था। चित्र- 
कार ने प्रत्येक चित्र के मुख पर उसका व्यक्तित्व ऐसी कुशअछूता से अकित कर दिया था 
कि लोग मन ही मन कट कर रह जाते थे। लेख मे ऐसे कटाक्ष थे कि उसके कितने 
ही वाक्य लोगो की जवान पर चढ़ गये। 

ज्ञानशकर को शका थी कि कही यह लेख छपते ही समस्त नैनीताल उनके सिर 
हो जायगा, किन्तु यह शका निस्सार सिद्ध हुई। जहाँ लोग उनका निरादर और अपमान 
करते थे, वहाँ अब उनका आदर और मान करने लगे। एक-एक करके लोगो ने उनके 
यास आ कर अपने अवितय की क्षमा माँगी। सब के सव एक दूसरे पर की गयी चोटों 
का आनन्द उठाते ये। डाक्टर चन्द्रशेवर और राजा इन्द्रकुमार मे बड़ी घनिष्ठता थी, 
किन्तु राजा साहब पर दो-मुँहे साँप की फवती डाक्टर महोदय को लोट-पोट कर देती 
थी। राजा साहब भी डाक्टर महाशय की प्रौढ़ा से उपमा पर मुग्ध हो जाते थे। उनकी 
धनिष्ठता इस द्ेषमय आनन्द मे वाधक न होती थी। यह चोटे और चुटकियाँ सर्वया 
निष्फल न हुईं। सैर-तमाशो मे लोगो का उत्साह कुछ कम हो गया। अग्र अन्त 
करण से नही तो केवल ज्ञानशंकर को खुश करने के लिए लोग उनसे सार्वजनिक 
अस्तावों मे सम्मति लेने लगे। ज्ञानगकर का साहस और भी वढा। वह खुल्लम खुल्ला 
लोगो को फटकारें सुनाने रगे। निन्‍्दक से उपदेशक वन बैठे। उनमे आत्मगौरव का 
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भाव उदय हो गया। अनुभव हुआ कि इन बडे-बडे उपाधिधारियो और अधिकारियों 
पर कितनी सुगमता से प्रभुत्त जमाया जा सकता है। केवढ एक लेख ने उनकी धाक 
बिठा दी। सेवा और दया के जो पवित्र भाव उन्होने चित्रित किये थे, उनका स्वय 
उनकी आत्मा पर भी असर हुआ। पर शोक ! इस अवस्था का शीघ्र ही अन्त हो 
गया। क्वार का आरम्भ होते ही नैनीताल से डेरे कूच होने छगे और भाषे क्वार तक 
सब वस्ती उजाड हो गयी। ज्ञानशकर फिर उसी कुटिल स्वार्थ की उपासना करने लगे । 
उनका हृदय दिनो-दिन कृपण होने छगा। नैनीताल मे भी वह मन ही मन राय साहब 
की फजूठखचियों पर कुडबुडाया करते थे। लखनऊ आ कर उनकी सकीणंता शब्दों मे 
व्यक्त होने लगी। जुलाहे का क्रोध दाढी पर उतरता। कभी मुख्तार से, कभी मुहरिर 
से, कभी नौकरों से उलझ पडते। तुम छोग रियासत छूटने पर तुले हुए हो, जैसे मालिक 
वैसे नौकर, सभी की आँखों मे सरसो फूली हुई हैं। मुफ्त का माल उडाते क्या छूगता 
है? जब पसीना गार कर कमाते तो खर्च करते अखर होती। राय साहब रामलीला- 
सभा के प्रधान थे। इस अवसर पर हजारो रुपये खर्च करते, नौकरो को नयी-लगी वर- 
दियाँ मिलती, रईसो की दावत की जाती, राजगद्दी के दिन भोज किया जाता। ज्ञान- 
शकर यह धन का अपव्यय देख कर जलते रहते थे। दीपमालिका के उत्सव की तैयारियाँ 
देख कर वह ऐसे हताश हुए कि एक सप्ताह के लिए इलाके की सैर करने चले गये। 

दिसम्वर का महीना था और क्रिसमस के दिन। राय साहव अँगरेज अधिकारियों 
को डालियाँ देने की तैयारियों मे तल्लीन हो रहे थे। ज्ञानशकर उन्हे डालियाँ सजाते 
देख कर इस तरह मुँह बनाते, मानो वह कोई महा घृणित काम कर रहे है। कभी- 
कभी दवी जवान से उनकी चुटकी भी ले लेते। उन्हे छेड कर तर्क वितर्क करना चाहते । 
राय साहव पर इन भावों का जरा भी असर न होता। वह ज्ञानशकर की मनीवृत्तियो 
से परिचित जान पडते थे। शायद उन्हे जलाने के लिए ही वह इस समय इतने उत्साह- 
शील हो गये थे। यह चिन्ता ज्ञानशकर की नींद हराम करने के लिए काफी थी। 
उस पर जब उन्हे विश्वस्त सूत्र से मालूम हुआ कि राय साहब पर कई छात्र का कर्ज 
है तो वह नैराइय से विह्लल हो गये। एक उद्विग्न दक्ा मे विद्या के पास आ कर 
बोले, मालूम होता है यह मरते दम तक कौडी कफन को न छोडेंगे। मैं आज ही इस 
घिपय मे इनसे साफ-साफ वातें करूँगा और कह दूँगा कि यदि आप अपना हाथ न 
रोकेंगे तो मुझसे भी जो कुछ बन पडेगा कर डालूँगा। 

विद्या--उनकी जायदाद है, तुम्हे रोक-दोक करने का क्या अधिकार है। कितना 
ही उडायेंगे तव भी हमारे खाने भर को वचा ही रहेगा। भाग्य मे जितना वबदा है, उससे 
अधिक थोई ही मिलेगा 

जान--भाग्य के भरोसे बैठ कर अपनी तबाही तो नही देखी जाती। 

विद्या--भैया जीते होते तब ? 

ज्ञान--तव दूसरी बात थी। मेरा इस जायदाद से कोई सम्बन्ध न रहता। मुझको 
उसके वनने-विगडने की चिता न रहती। किसी चीज पर अपनेपन की छाप लगते 
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ही हमारा उससे आत्तमिक सम्बन्ध हो जाता है। 

किन्तु हा दुर्देद | ज्ञानगकर की विपाद-चिन्ताओं का यही तक अन्त न था। अभी 
तक उनकी स्थिति एक आक्रमणकारी सेना की-सी थी। अपने घर का कोई खटका न 
था। अब दुर्भाग्य ने उनके घर पर छापा मारा। उनकी स्थिति रक्षाकारिणी सेना की 
सी हो गयो। उनके वडे भाई प्रेमणकर कई वर्ष से लापता थे। ज्ञानगकर को निश्चय 
हो गया था कि वह अब ससार मे नही है। फाल्गुन का महीना था। अनायाम प्रेम- 
शकर का एक पत्र अमेरिका से आ पहुँचा कि मैं पहली अप्रैठ को बनारस पहुँच 
जाऊँगा। यह पत्र पा कर पहले तो ज्ञानशकर प्रेमोल्लास में मग्न हो गये। इतने दिनो 
के वियोग के वाद भाई से मिलने की आशा ने चित्त को गदुगद्‌ कर दिया। पत्र लिए 
हुए विद्या के पास आ कर यह शुभ समाचार सुनाया। विद्या बोली, धन्य भाग! 
भाभी जी की मनोकामना ईश्वर ने पूरी कर दी! इतने दिनो कहाँ थे ?, 

ज्ञान--बही अमेरिका में कृपिगास्त्र का अम्यास करते रहे। दो साल तक एक 
कृपिशाला में काम भी किया है। 

विद्या--तो आज अभी १५ तारीख है। हम लोग कल परसो तक यहाँ से चल 
दे। ज्ञानशकर ने केवल इतना कहा, 'हाँ, और क्या” और बाहर चले गये। उनकी 
प्रफुल्लता एक ही क्षण मे लुप्त हो गयी थी और नयी चिन्ताएँ आँखों के सामने फिरने 
लगी थी, जैसे कोई जीर्ण रोगी किसी उत्तेजक औपधि के असर से एक क्षण के लिए 
चैतन्य हो कर फिर उसी जीर्णावस्था मे विलीन हो जाता है। उन्होंने अव तक जो मन- 
सूबे वाँधे थे, जीवन का जो मार्ग स्थिर किया था, उसमे अपने सिवा किसी अन्य व्यक्ति 
के लिए जगह न रखी थी। वह सब कुछ अपने लिए चाहते थे। अव इन व्यवस्थाओ 
में दो परिवारों का निर्वाह होन। कठिन था। लखनपुर के दो हिस्से करने पड़ेंगे ! ज्यो- 
ज्यो वह इस विपय पर विचार करते थे, समस्या और भी जटिल होती जाती थी, 
चिन्ताएँ और भी विपम होती जाती थी। यहाँ तक कि शाम होते-होते उन्हे अपनी 
अवस्था असह्य प्रतीत होने छगी। वे अपने कमरे में उदास बैठे हुए थे कि राय साहव 
आ कर बोले, तुमने तो अभी कपड़े भी न पहने, क्या सैर करने न चलोगे ? 

ज्ञान--जी नही, आज जी नही चाहता। 

राय--#सरवाग में आज बैड होगा। हवा कितनी ध्यारी है! 

ज्ञान--मुझे आज क्षमा कीजिए | 

राय--अच्छी वात है, मैं भी न जाऊंगा। आजकल कोई लेख लिख रहे हो या नही ? 

शान--जी नही, इधर तो कुछ नहीं लिखा । 

राय--तो अब कुछ लिखो। विषय और सामग्री मैं देता हूँ। सिपाही की तलवार 
मे मोरचा न लूगना चाहिए। पहला छेख तो इस साल के बजट पर लिख दो और 
दूसरा गायत्री पर ।' 


ज्ञान--मैंने तो आजकल कोई वजट सम्बन्धी छेख आद्योपान्त पढ़ा नही, उस्त पर 
करूम बयोकर उठाऊँ। 
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राय--अजी, तो उसमे करना ही क्‍या है”? वजद को कौन पढता है और कौन 
समझता है? आप केवल शिक्षा के लिए और घन की आवशव्यकता दिखाइए और शिक्षा 
के महत्त्व का थीडा-सा उल्लेख कीजिए, स्वास्थ्य-रक्षा के लिए और धन भाँगिए और 
उसके मोटे-मोटे नियमों पर दो-चार टिप्पणियाँ कर दीजिए। पुलिस के व्यय मे वृद्धि 
अवद्य ही हुईं होगी, मानी हुई वात है। आप उसमे कमी पर जोर दीजिए और नयी 
नहरे निकालने की आवश्यकता दिखा कर लेख समाप्त कर दीजिए। बस, अच्छी* 
खासी बजट की समालोचना हो गयी। लेकिन यह बाते ऐसे विनम्र शब्दों मे लिखिए 
और अर्थसचिव की योग्यता की और कार्यपटुता की ऐसी प्रशसा कीजिए की वह बुल- 
घुल हो जायें और समझे कि मैने उसके मन्तव्यों पर खूब विचार किया है। शैली तो 
आपकी सजीव है ही, इतना यत्न और कीजिएगा कि एक-एक शब्द से मेरी बहुज्ञता 
ओऔर पाडित्य टपके | इतना बहुत है। हमारा कोई प्रस्ताव माना तो जायेगा नहीं, फिर 
बजट के लेखो को पढना और उस पर विचार करना व्यर्थ है। 

ज्ञान--और गायत्री देवी के विपय मे क्या लिखना होगा ? 

राय--बस, एक सक्षिप्त-सा जीवन वृत्तात हो। कुछ मेरे कुछ का, कुछ उसके कुल 
का हाल लिखिए, उसकी शिक्षा का जिक्र कीजिए। फिर उसके पति की मृत्यु का वर्णन 
करने के वाद उसके सुप्रवन्ध और प्रजा-रजन वा जरा बढा कर विस्तार के साथ 
उल्लेख कीजिए। गत तीन वर्षों मे विविध कामो मे उसने जितने चन्दे दिए है और 
अपने असामियो की सुदझ्षा के लिए जो व्यवस्थाएँ की है, उनके नोट मेरे पास मौजूद 
है। उससे आपुक्रो बहुत मदद मिलेगी। उस ढाँचे को सजीव और सुन्दर बनाना 
आपका काम है। अन्त मे लिखिएगा कि ऐसी सुयोग्य और विदृषी महिला का अब 
तक किसी पद से सम्मानित न होना, शासन-कर्त्ताओ की गुणग्राहकता का परिचय 
नही देता है। सरकार का कतंव्य है कि उन्हे किसी उचित उपाधि से विभूषित करके 
सत्कार्यों मे प्रोत्साहित करें, छेकिन जो कुछ लिखिए जल्द लिखिए, बिलम्ब से काम 
विगड जायगा। 

ज्ञान--बजट की समालोचना तो मै कल तक लिख दूँगा लेकिन दुसरे लेख में 
अधिक समय लगेगा। मेरे बडे भाई, जो बहुत दिनो से गायब थे, पहली तारीख को 
घर आ रहे हैं। उनके आने से पहले हमे वहाँ पहुँच जाना चाहिए। 

राय--वह तो अमेरिका चले गये थे ? 

ज्ञान--जी हाँ, वही से पत्र लिखा है। 

राय--कसे आदमी है ? 

ज्ञान--इस विषय में क्या कह सकता हूँ ? आने पर मालूम होगा कि उनके 
स्वभाव मे क्‍या परिवर्तन हुआ है | यो तो बहुत शान्त प्रकृति और विचारशील थे। 

राय--लेकिन आप जानते है कि अमेरिका की जलवायु बन्धु-प्रेम के भाव की 
पोषक नही है। व्यक्तिगत स्वार्थ वहाँ के जीवन का मूल तत्व है और आपके भाई 
साहब पर उसका असर जरूर ही पडा होगा । 


रे 
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ज्ञान--देखना चाहिए, मै अपनी तरफ से तो उन्हें शिकायत का मौका न दूँगा। 

राय--आप दे या न दें, वह स्वय ढूँढ निकालेगे। सम्भव है, मेरी शका निर्मुल 
हो। मेरी हादिक इच्छा है कि निर्मल हो पर मेरा अनुभव है कि विदेश में बहुत दिनो 
तक रहने से प्रेम का बन्धन शिथिल हो जाता है। 

ज्ञानशकर अब अपने मनोभावों को छिपा न सके। खुल कर बोले--मुझे भी यही 
भय है। जब छ साल मे उन्होने घर पर एक पत्र तक नहीं लिखा तो विदित ही है 
कि उनमे आत्मीयता का आधिक्य नहीं है। आप मेरे पिता तुल्य है, आपसे पर्दा क्या 
है? इनके आने से मेरे सारे मन्सूवे मिट्टी मे मिल गये। मैं समझा था चाचा साहब 
से अछूग हो कर दौो-चार वर्षों मे मेरी दशा कुछ सुधर जायगी। मैंने हो चाचा साहब 
को अलग होने पर मजबूर किया, जायदाद की वॉट भी अपनी इच्छा के अनुसार की, 
जिसके लिए चाचा साहद की सनन्‍्तान मुझे सदैव कोसती रहेगी। किन्तु सब किया- 
कराया बेकार गया । 

राय साहव--कही उन्होने गत वर्षो के मुनाफे का दावा कर दिया तो आप बडी 
मुश्किल मे फेस जायेंगे। इस विपय में वकौछो की सम्मति लिए बिना आप कुछ 
ते कीजिएगा । 

इस भांति ज्ञानगकर की शकाओ को उत्तेजित करने मे रायसाहब का आशय 
क्या था, इसका समझना कठित है। शायद यह उनके हृदगत भावों की थाह लेना 
चाहते थे अथवा उनकी क्षुद्रता और स्वार्थपरता का तमाशा देखने का विचार था। 
वह तो यह चिनगारी दिखा कर हवा खाने चल दिये। बेचारे ज्ञानशकर अग्नि-दाह मे 
जलने लगे। उन्हे इस समय नाना प्रकार की शकाएँ हो रही थी। उनका वह तत्क्षण 
समाधान करना चाहते थे। क्या भाई साहब गत वर्षों के मुनाफे का दावा कर सकते 
हैं? यदि वह ऐसा करे, तो मेरे छिए भी निकास का कोई उपाय है या नहीं ” क्या 
राय साहब को अधिकार है कि वह रियासत पर ऋणो का बोझ छादते जायें? उनकी 
फर्जूलखर्ची को रोकने की कोई कानूनी तदवीर हो सकती है था नहीं? इल प्रदनो से 
शानशकर के चित्त मे घोर अश्ञान्ति हो रही थी, उतकी मानसिक वृत्तियाँ जल रही भी। 
बह उठ कर राय साहव के पुस्तकालय मे गये और एक कानून की किताब निकाल कर 
देखने छगे। इस किताव से शका निवृत्त न हुईं। दूसरी किताब निकाठी, यहाँ तक कि 
थोडी देर मे मेज पर किताबों का ढेर छग गया। कभी इस पोधी के पन्ने उलट्ते थे, कभी 
उस पोथी के, किन्तु किसी प्रइन का सन्तोषप्रद उत्तर न मिला। हताश हो कर वे इधर- 
उधर ताकने लगे। घड़ी पर निगाह पडी। दस बजना चाहते थे। किताब समेट कर 
रख दी। भोजन किया, लेटे, किन्तु नीद कहाँ”? चित्त की चलता निद्रा कौ बाधक है। 
अब तक वह स्वय अपने जीवन-सागर के रक्षा-तट थे। उनकी सारी आकाक्षाएँ इसी 
तट पर विश्राम किया करती थी। प्रेमशकर ने आकर इस रक्षा-तठ को विध्वस कर 
दिया था और उन नौकाओ को डार्वांडोछ। भैया क्योकर काबू में आयेगे ” खुशामद 
से ? कठिन है, वह एक ही घाघ है। नम्नरता और विनय से ? असभव। नम्नता का 
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जवाव सद्व्यवहार हो सकता है, स्वार्थ त्याग नही। फिर क्या कलह और अपवाद से ? 
कदापि नही, इससे मेरा पक्ष और भी निर्वल हो जायेगा। इस प्रकार भटकते-भठकते 
उछल पड़े। वाह ! मैं भी कितना मन्द-बुद्धि हूँ। विरादरी इन महाशय को घर मे पैर 
तो रखने देगी नही, यह वेचारे मुझसे क्या छेड छाड करेगे ? आइचय है, अब तक यह 
छोटी-सी बात भी मेरे ध्यान मे न आयी। राय साहब को भी न सूझी। बनारस आते 
ही लाला पर चारो ओर से वौछारें पडने लगेंगी, उनके वहाँ पैर भी न जमने पायेंगे । 
प्रकट मे मैं उनसे भ्रातृवत्‌ व्यवहार करता रहूंगा, विरादरी की सकीर्णता और अन्याय 
पर आँसू वहाऊँगा, लेकिन परोक्ष मे उसकी कील घुमाता रहूेंगा। महीने दो महीने मे 
आप ही भाग खडे होगे। शायद श्रद्धा भी उनसे खिच जाय । उसे कुछ उत्तेजित करना 
पडेगा। धामिक प्रवृति की स्त्री है। छोकमत का असर उस पर अवश्य पडेगा। वस, 
मेरा मैदान साफ है। इन महाद्य से डरने की कोई जरूरत नहीं। अब मैं निर्भय 
हो कर भ्रातृ-स्नेह आचरण कर सकता हूँ। 

इस विचार से ज्ञानशकर इतने उत्फुल्ल हुए कि जी चाहा चल कर विद्या को जगाऊं, 
पर जब्त से काम लिया। इस चिन्ता-सागर से निकक कर अब उन्हे शका होने रूगी 
कि गायत्री की अप्रसन्नता भी मेरा भ्रम है। मैं स्त्रियों के मनोभावो से सर्वथा अपरिचित 
हैं। सम्भव है, मैंने उतावछापन किया हो, पर यह कोई ऐसा अपराध न था कि गायत्री 
उसे क्षमा न करती। मेरे दुस्साहस पर अप्रसन्न होना उसके लिए स्वाभाविक बात 
थी। कोई गौरवदाली रमणी इतनी सहज रंति से वज्यीभूत नही हो सकती। अपने 
सतीत्व-रक्षा का विचार स्वभावत उसकी प्रेम वासना को दवा देता है। ऐसा न 
हो, तो भी वह अपनी उदासीनता और अनिच्छा प्रकट करने के लिए कठोरता का 
स्वाँग भरना आवद्यक समझती है। शायद इससे उसका अभिप्राय प्रेम-परीक्षा होता 
है। वह एक अमूल्य वस्तु है! और अपनी दर गिराना नही चाहती। मैं अपनी 
असफलता से ऐसा दवा कि फिर सिर उठाने की हिम्मत ही न पडी। वह यहाँ कई 
दिन रही। मुझे जा कर उससे क्षमा माँगनी चाहिए थी। वह कुद्ध होती तो शायद 
मुझे झिडक देती। वह स्वयं निर्दोष बनना चाहती थी और सारा दोष मेरे सिर रखती। 
मुझे यह वावप्रहार सहना चाहिए था और थोड़े दिनो मे मैं उसके हृदय का स्वामी 
होता। यह तो भुझ्से हुमा नही, उलदे आप ही रूठ वैठा, स्वयं उससे आँखें चुराने 
लगा। उसने अपने मन मे मुझे वोदा, साहसहीन, निरा बुद्ध समझा होगा। खैर, अब 
फसर पूरी हुई जाती है। यह मानो अन्त प्रेरणा है। इस जीवन-चरित्र के निकलते ही 
उसकी अवज्ञा और अभिमान का अन्त हो जायेगा। मान-प्रतिष्ठा पर जान देती है। 
राय साहब स्वय स्त्री के मेष मे अवतरित हुए हैं। उसकी यह आकाक्षा पूरी हुई तो 
फूली न समायेगी और जो कही रानी की पदवी मिल गयी तो वह मेरा पानी भरेगी। 
भैया के झमेले से छुट्टी पाऊं तो यह खेल शुरू करूँ। मालूम नही; अपने पत्रो मे कुछ 
भेरा छुशछ-समाचार भी पूछती है या नही। चलूँ, विद्या से पूछूं। अवकी वह इस 
प्रवक इच्छा को न रोक सके। विद्या वगल के कमरे मे सोती थी। जा कर उसे जगाया। 
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चौक कर उठ बैठी ओर बोलो, क्या है ” अभी तक सोये नही ? 

ज्ञान--आज नींद ही नहीं आाती। बाते करने को जी चाहता है। राय साहब 
शायद अभी तक नही आये। 

विद्या--वह बारह बजे के पहले कभी अते है कि आज ही आ जायेंगे! कमी- 
कभी एक-दो वज जाते है। 

ज्ञान--मुझे जरा सी झपकी आ गयी थी। क्‍या देखता हूँ कि गायत्री सामने ख्डी 
है, फूट-फूट कर रो रही है, आँखे खुल गयी। तव से करवटे वदल् रहा हूँ। उनकी 
चिटिठयाँ तो तुम्हारे पास आती है न ? 

विद्या--हाँ, सप्ताह मे एक चिट्ठी जरूर आती है, वल्कि मैं जवाब देने मे पिछड 
जाती हूँ। 

ज्ञान--कभी कुछ मेरा हालचाल भी पूछती है? 

विद्या--वाह, ऐसा कोई पत्र नही होता जिसमे तुम्हारी क्षेम-कुशल न पूछती हो। 

ज्ञान--बुलाती तो एक बार उनसे जा कर मिल आता। 

विद्या--तुम जाओ तो वह तुम्हारी पूजा करें। तुमसे उन्हे वडा प्रेम है। 

ज्ञानगकर को अब भी नींद नही आयी, किन्तु सुख-स्वप्न देख रहे थे ! 
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प्रात काल था। ज्ञानशकर स्टेशन पर गाड़ी का इन्तजार कर रहे थे। अभी गाडी 
के आने मे आध घटे की देर थी। एक अंगरेजी पत्र ले कर पढना चाहा पर उसमे जी 
न रूगा। दवाओ के विज्ञापन अधिक मनोरजक थे। दस मिनट मे उन्होने सभी विज्ञापन 
पढ डाले। चित्त चचल हो रहा था। वेकार वेठना मुहिकिक था। इसके लिए वडी 
एकाग्रता की आवश्यकता होती है। आखिर खोचे की चाट खाने मे उनके चित्त को 
शान्ति मिली। बेकारी मे मन बहलाने का यही सबसे सुगम उपाय है। 

जब वह फिर प्लेटफार्म पर आये तो सिगनल डाउन हो चुका था। ज्ञानशकर का 
हृदय घडकने छगा। गाडी आते ही पहले और दूसरे दरजे की गाडियो मे झाँकने लगे, 
किन्तु प्रेमणकर इन कमरो मे न थे। तीसरे दर्जे की सिर्फ दो गाडियाँ थी। वह इन्ही 
गाड़ियो के कमरे मे बैठे हुए थे। ज्ञानशकर को देखते ही दौड कर उनके गले लिपट 
गये। ज्ञानशकर को इस समय अपने हृदय में आत्मवरू और प्रेमभाव प्रवाहित होता 
जान पडता था। सच्चे श्रातृ-स्नेह ने मनोमालिन्य को मिटा दिया। गला भर आया 
और अश्रुजलू बहने लगा। दोनो भाई दो-तीन मिनट तक इसी भाँति रोते रहे। ज्ञानशकर 
ने समझा था कि भाई साहब के साथ बहुत-सा आडम्बर होगा, ठाट-ब्राट के साथ आते 
होगे, पर उनके वस्त्र और सफर का सामान बहुत मामूली था। हाँ, उनका शरीर पहले 
से कही हृप्ट-पुप्ट था और यद्यपि वह ज्ञानशकर से पाँच साल बडे थे, पर देखने मे उनसे 
छोटे मालूम होते थे, और चेहरे पर स्वास्थ्य की कान्ति झ्लकक रही थी। 

ज्ञानशकर अभी तक कुलियो को पुकार ही रहे थे कि प्रेमशकर ने अपना सव 
सामान उठा लिया और बाहर चले। ज्ञानशकर सकोच के मारे पीछे हट गये कि किसी 
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जान-पहचान के आदमी से भेट न हो जाय। 

दोनो आदमी ताँगे पर बैठे; तो प्रेमशकर बोले, छह साल के बाद आता हूँ, पर ऐसा 
मालूम होता है कि यहाँ से गये थोड़े ही दिन हुए है। घर पर तो सब कुशल है न ? 

ज्ञान--जी हाँ, सब कुशल है। आपने तो इतने दिन हो गये, एक पत्र भी न भेजा, 
बिल्कुल भुला दिया । आप के ही वियोग मे बाबू जी के प्राण गये । 

प्रेम--वह शोक समाचार तो मुझे यहाँ के समाचार पत्र से मालूम हो गया था, 
पर कुछ ऐसे ही कारण थे कि आ न सका ! “हिन्दुस्तान रिव्यू” मे तुमने नैनीताल के 
जीवन पर जो लेख लिखा था, उसे पढ कर मैंने आने का निश्चय किया। तुम्हारे उन्नत 
विचारो ने ही मुझे खीचा, नही तो सम्भव है, मैं अभी कुछ दिन और न आता। तुम 
पालिटिक्स (राजनीति) मे भाग लेते हो न ? 

ज्ञान--(सकोच भाव से) अभी तक तो मुझे इसका अवसर नही मिला। हाँ, 
उसकी स्टडी (अध्ययन) करता रहता हूँ। 

प्रेम--कौन-सा प्रोफेशन (पेशा) अख्तियार किया ? 

ज्ञान--अभी तो घर के ही क्षझटो से छूट्वी नही मिली। जमीदारी के प्रबंध के 
लिए मेरा घर रहना जरूरी था। आप जानते है यह जजालू है। एक न एक झगडा 
लगा ही रहता है। चाहे उससे लाभ कुछ न हो पर मन की प्रवृत्ति आलस्य की ओर 
हो जाती है। जीवन के कर्म-क्षेत्र मे उतरने का साहस नही होता। यदि यह अवलम्बन 
न होता तो अब तक मैं अवश्य वकील होता । 

प्रेम--तो तुम भी मिल्कियत के जाल मे फेस गये और अपनी बुद्धि-शक्तियों का 
दुरुपयोग कर रहे हो ” अभी जायदाद के अन्त होने मे कितनी कसर है? 

शान---चाचा साहब का बस चलता तो कभी का अन्त हो चुका होता, पर शायद 
अब जल्द अन्त न हो। मैं चाचा साहब से अलग हो गया हूँ। 

प्रेम--खेद के साथ ? यह तुमने क्या किया। तब तो उनका गुजर बडी मुश्किल 
से होता होगा ? 

ज्ञान--कोई तकलीफ नही है। दयाशकर पुलिस में है और जायदाद से दो हजार 
मिल जाते है। 

प्रेम--उन्हे अलग होने का दुःख तो बहुत हुआ होगा। वस्तुत मेरे भागने का 
मुख्य कारण उन्ही का प्रेम था। तुम तो उस वक्‍त शायद स्कूल मे पढते थे, मै कालेज 
से ही स्व॒राज्य आन्दोलन में अग्रसर हो गया। उन दिनो नेतागण स्वराज्य के नाम से 
कॉपते थे। इस आन्दोलन मे प्राय नवयुवक ही सम्मिलित थे। मैंने साल भर बड़े 
उत्साह से काम किया। पुलिस ने मुझे फेंसाने का प्रयास करना शुरू किया। मुझे 
ज्यो ही मालूम हुआ कि मुझ पर अभियोग चलाने की तैयारियाँ हो रही है, त्यो ही मैंने 
जान ले कर भागने मे ही कुशल समझी । मुझे फेंसे देख कर बाबू जी तो चाहे धैर्य से 
काम लेते, पर चचा साहव निस्सन्देह आत्म-हत्या कर लेते। इसी भय से मैंने पत्र- 
व्यवहार भी बन्द कर दिया कि ऐसा न हो, पुलिस यहाँ लोगो को तग करे। बिना 
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देशाटन किये अपनी पराघीनता का यथेष्ट ज्ञान नही होता। जिन विचारों के लिए मैं 
यहाँ राजद्रोही समझा जाता था, उससे कही स्पष्ट बाते अमेरिकावाले अपने शासकों 
को नित्य सुनाया करते है, बल्कि वहाँ शासन की समालोचना जितनी ही निर्भीक हो. 
उतनी ही आदरणीय सम्क्षी जाती है। इस बीच मे यहाँ भी विचार-स्वातत्य की कुछ 
वृद्धि हुई है। तुम्हारा लेख इसका उत्तम प्रमाण है। इन्ही सुव्यवस्थाओ ने मुझे आने 
पर प्रोत्साहित किया और सत्य तो यह है कि अमेरिका से दिनो दिन अभक्ति होती 
जाती थी। वहाँ धन अर प्रभुत्व की इतनी कर लीलाएँ देखी कि अन्त मे उनसे घृणा 
हो गयी। यहाँ के देहातो और छोदे शहरों का जीवन उससे कही सुल कर है। मेरा 
विचार भी सरल जीवन व्यतीत करने का है। हाँ, यथासाध्य कृषि की उन्नति करना 
चाहता हुँ। 
ज्ञान--पह रहस्य आज खुला । अभी तक मैं और घर के सभी लोग यही समझते 
थे कि आप केवल विद्योपाजन के लिए गये हे । मगर आज कल तो स्वराज्यान्दोलन 
बहुत शिथिल पड़ गया है। स्वराज्यवादियों की जबान ही बन्द कर दी गयी है। 
प्रेम--यह तो कोई बुरी वात नही, अब लोग बाते करने की जगह काम करेगे। 
हमे दाते करते एक युग बीत गया । मुझे भी शब्दों पर विश्वास नहीं रहा | हमे अब 
संगठन की, परस्पर प्रेम-व्यवहार की और सामाजिक अन्याय को मिटाने की जरूरत है । 
हमारी आर्थिक दशा भी खराब हो रही है। मेरा विचार कृषि विधान मे सशोधन करने 
का है। इसलिए मैंने अमेरिका मे कृषिशास्त्र का अध्ययन किया है । 
यो बातें करते हुए दोनो भाई मकान पर पहुँचे । प्रेमशकर को अपना घर बहुत 
छोटा दिखाई दिया । उनकी आँखें अमेरिका की गगनस्पर्शी अट्टालिकाओ के देखने को 
आदी हो रही थी । उन्हे कभी अनुमान ही त हुआ था कि भेरा घर इतना पस्त है। 
कमरे मे आये तो उसकी दक्षा देश कर और भी हताश हो गये । जमीन पर फर्श तक 
न था। दो-तीन कुर्सियाँ जरूर थी, लेकिन बाबा आदम के जमाने की, जिन पर गदे 
जमी हुई थी। दीवारो पर तस्वीरे नयी थी, छेकिन बिलकुछ भद्दी और अस्वाभाविक । 
यद्यपि वह्‌ सिद्धान्त रूप से विछास-वस्तुओ की अवहेलना करते थे, पर अभी तक रुचि 
उनकी ओर से न हटी थी। 
लाला प्रमाशकर उनकी राह देख रहे थे। आ कर उनके गले से रिपट गये और 
फूट-फूट कर रोने छगे । महल्ले के और सज्जन भी मिलने आ गये । दो-ठाई घदों तक 
प्रेमशकर उन्हे अमेरिका के बृत्तान्त सुनाते रहे । कोई वहाँ से हटने का नाम न छेता 
था। किसी को यह ध्यान न होता था कि ये बेचारे सफर करके आ रहे है, इनके हक 
खाने का समय आ गया है, यह बाते फिर सुन लेगे । आखिर शञानशकर को साफ 
कहना पडा कि आप लोग कृपा करके भाई साहव को भोजन करने का समय दीजिए, 
बहुत देर हो रही है। 
प्रेमशकर ने स्तान किया, सन्ध्या की और ऊपर भोजन करने गये | इन्हे आशा 
थी कि श्रद्धा भोजन परसेगी, वही उससे मेंट होगी, खूब बाते करूँगा। केकिन यह 
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आशा पूरी न हुईैं। एक चौकी पर काछीन बिछा हुआ था, थार परसा रखा था, पर 
श्रद्धा वहाँ उनका स्वागत करने के लिए न थी । प्रेमशकर को उसकी इस प्रेम शून्यता 
पर वडा दु ख हुआ । उनके छौटने का एक मुख्य कारण श्रद्धा से प्रेम था। उसकी 
याद इन्हे हमेशा तडपाया करती थी, उसकी प्रेम-मूर्ति सदैव उनके हृदय नेत्रो के सामने 
रहती थी । उन्हे प्रेम के वाह्याडम्बर से घृणा थी । वह अब भो स्त्रियो की श्रद्धा, पति- 
भक्ति, लज्जाशीलता और प्रेमानुराग पर मोहित थे । उन्हे श्रद्धा को नीचे दीवानखाने 
मे देख कर खेद होता, पर उसे यहाँ न देख कर उनका हृदय व्याकुछ हो गया । यह 
लज्जा नही, हया नही, प्रेम शैथिल्य है । इतने मर्माहत हुए कि जी चाहा इसी क्षण 
यहाँ से चला जाऊँ और फिर आने का नाम न हूँ पर धैर्य से काम लिया । भोजन पर 
बैठे । ज्ञानशकर से बोले, आओ भाई बैठो। माया कहाँ है, उसे भी बुलाओ, एक 
मुहृत के बाद आज सौभाग्य प्राप्त हुआ है। 

ज्ञानशकर ने सिर नीचा करके कहा--आप भोजन कीजिए, मैं फिर खा लगा । 

प्रेम--ग्यारह तो बज रहे है, अव कितनी देर करोगे ? आओ, बैठ जाओ | 
इतनी चीजें मैं अकेले कहाँ तक खाऊँगा ? मुझे अब घैर्य नही है। बहुत दिनो के बाद 
चपातियो के दर्शन हुए हैं। हलुआ, समोसे, खीर आदि का तो स्वाद ही मुझे भूछ 
गया । अकेले खाने मे आनन्द नही आता । यह कैसा अतिथि सत्कार है कि मैं तो 
यहाँ भोजन करूँ और तुम कही और। अमेरिका मे तो मेहमान इसे अपना घोर अपमान 
समझता । 

ज्ञान--मुझे तो इस समय क्षमा ही कीजिए । मेरी पाचन-शक्ति दुर्बेल है, बहुत 
पथ्य से रहता हूँ। 

प्रेमशकर भूल ही गये थे कि समुद्र मे जाते ही हिन्दू-धर्म घुछ जाता है । अमेरिका 
से चलते समय उन्हे ध्यान भी न था कि बिरादरी मेरा बहिष्कार करेगी, यहाँ तक कि 
मेरा सहोदर भाई भी मुझे अछूत समझेगा । पर इस समय जब उनके बराबर आग्रह 
करने पर भी ज्ञानशकर उनके साथ भोजन करने नही बैठे और एक न एक बहाना 
करके टालते रहे तो उन्हे वह भूछी हुई वात याद आ गयी । सामने के बर्तनों ने इस 
“विचार को पुष्ट कर दिया, फूल या पीतल का कोई बतंन न था। सब बर्तन चीनी के 
थे और गिलास भीहे का । शकित भाव से बोले, आखिर यह बात क्या है कि तुम्हे 
मेरे साथ बैठने मे इतनी आपत्ति है ? कुछ छूत-छात का विचार तो नही है ? 

ज्ञानशकर ने झेपते हुए कहा, अब मैं आपसे क्या कहूँ ?, हिन्दुओं को तो आप 
- जानते ही हैं, कितने मिथ्यावार्दः होते है। आपके छौटने का समाचार जब से मिला है, 
सारी विरादरी मे एक तूफान सा उठा हुआ है। मुझे स्वय विदेश यात्रा में कोई आपत्ति 
नही है। मैं देश और जाति की उन्नति के लिए इसे जरूरी समझता हूँ और स्वीकार 
करता हूँ कि इस नाकेबदी से हमको वडी हानि हुई है, पर मुझे इतना साहस नही 
है कि विरादरी से विरोध कर सकूँ। 

प्रम--अच्छा यह वात है ' आइचयें है कि अब तक क्यो मेरी आँखो पर परदा 
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पडा रहा ? अब मैं ज्यादा आग्रह न करूँगा । भोजन करता हूँ, पर खेद यह है कि तुम 
इतने विचारशील हो कर बिरादरी के गुलाम बने हुए हो, विशेषकर जव तुम मानते हो 
कि इस विषय में विरादरी का वन्धन सर्वया असगत है। शिक्षा का फल यह होना 
चाहिए कि तुम बिरादरी के सूत्रधार वनो, उसको सुधारने का प्रयास करो, न यह कि 
उसके दवाव से अपने सिद्धातो को बलिदान कर दो । यदि तुम स्वाधीन भाव से समुद्र 
यात्रा को दूषित समझते तो मुझे कोई आपत्ति न होती । तुम्हारे विचार और व्यवहार 
अनुकूल होते । लेकिन अन्त करण से किसी बात से कायछ हो कर केवल निन्दा या 
उपहास के भय से उसका व्यवहार न करना तुम जैसे उदार पुरुष को शोभा नही देता । 
अगर तुम्हारे घर्म मे किसी मुसाफिर की बातो पर विश्वास करना मना न हो तो मैं 
तुम्हे यकीन दिलाता हूँ कि अमेरिका मे मैंने कोई ऐसा कर्म नही किया जिसे हिन्दू- 
धर्म निषिद्ध ठहराता हो । मैंने दर्शन शास्त्रों पर कितने ही व्याख्यान दिये, अपने रस्म- 
रिवाज और वर्णाश्रम धर्म का समर्थन करने मे सदेव तत्पर रहा, यहाँ तक कि पर्दे की 
रस्म की भी सराहना करता रहा, और मेरा मन इसे कभी नही मान सकता कि यहां 
किसी को मुझे विधर्मी समझने का अधिकार है। मैं अपने धर्म और मत का वैसा 
ही भक्त हूँ, जैसा पहल़े था--वल्कि उससे ज्यादा । इससे अधिक मैं अपनी सफाई 
नही दे सकता। 

जश्ञान--इस सफाई की तो कोई जरूरत ही नही, क्योकि यहाँ लोगो को विदेश- 
यात्रा पर जो अश्रद्धा है, वह किसी तर्क या सिद्धान्त के अधीन नहीं है। लेकिन 
इतना तो आपको भी मानना पड़ेगा कि हिन्दू-धर्म कुछ रीतियो और प्रथाओ पर 
अवरूम्बित है और विदेश मे आप उनका पालन समुचित रीति से नहीं कर सकते । 
आप वेदो से इन्कार कर सकते है, ईसा या मूसा के अनुयायी वन सकते है, किन्तु इन 
रीतियो को नही त्याग सकते । इसमे सन्देह नही कि दिनो-दिन यह वन्वन ढीले होते 
जाते हैं और इसी देश मे ऐसे कितने ही सज्जन हैं जो प्रत्येक व्यवहार का भी उल्लधन 
करके भी हिन्दू बने हुए है, किन्तु बहुमत उनकी उपेक्षा करता है और उनको निन्‍द 
समझता है। इसे आप मेरी आत्मभीझुता या अकर्मण्यता समझे, किन्तु मैं बहुमत के 
साथ चलना अपना कक्तंव्य समझता हूँ। मैं वलप्रयुक्त सुधार का कायल नहीं हूँ। 
मेरा विचार है कि हम विरादरी मे रह कर उससे कही अधिक सुधार कर सकते हैं 
जितना स्वाघीन हो कर। 

प्रेमशकर ने इसका कुछ जवाब न दिया । भोजन करके लेटे तो अपनी परिस्थिति 
पर विचार करने लगे। मैंने समझा था यहाँ शान्तिपूवंक अपना काम कछूँगा, कम से 
कम अपने घर मे कोई मुझसे विरोध न करेगा, किन्तु देखता हूँ, यहाँ कुछ दिन घोर 
अशज्ञान्ति का सामना करना पडेगा । ज्ञानशकर-के उदारतापूर्ण लेख ने मुझे भ्रम मे डाल 
दिया । खैर कोई चिंता नही । विरादरी मेरा कर ही क्या सकती है ? उसमे रह कर मुझमे 
कौन से सुर्खाब के पर लग जायेंगे । अगर कोई मेरे साय नही खाता तो न खाय, मै री 
उसके साथ न खाऊँगा । कोई मुझसे राट्वास नही करता, ने करे, मैं पी ः7 “जाओ 
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रहँगा। वाह ! परदेश क्या गया, मानो कोई पाप किया; पर पापियों को तो कोई 
बिरादरी से च्यूत नही करता । धर्म बेचनेवाले, ईमान बेचनेवाले, सन्तान बेचनेवाले 
बगले बजाते हैं, कोई उनकी ओर कडी आँख से देखं नही सकता । ऐसे पतितो, ऐसे 
अष्टाचारियो मे रहने के लिए मैं अपनी आत्मा का सर्वनाश् क्यो करूँ ? 

अकस्मात्‌ उन्हे ध्यान आया, कही श्रद्धा भी मेरा बहिष्कार न कर रही हो ! इन 
जनुदार भावो का उस पर भी असर न पड़ा हो ! फिर तो मेरा जीवन नष्ट हो जायगा । 
एस दाका ने उन्हे घोर चिन्ता मे डाल दिया और तीसरे पहर तक उनकी व्यग्रता 
इतनी बढी कि वह स्थिर न रह सके । भाया से श्रद्धा का कमरा पूछ कर ऊपर चढ गये । 

श्रद्धा इस समय अपने द्वार पर इस भाँति खडी थी, जैसे पथिक रास्ता भूछ गया 
हो । उसका हृदय आनन्द से नही, एक अव्यक्त भय से काँप रहा था । यह शुभ दिन 
देखने के लिए उसने तपस्या की थी। यह आकाक्षा उसके अन्धकारमय जीवन का 
दीपक, उसकी डूयती हुईं नौका की लगर थी। महीने के तीस दिन और दिन के 
'वौबीस घटे यही मनोहर स्वप्न देखने मे कठते थे । विडम्बना यह थी कि वे आका- 
क्षाएँ और कामनाएँ पूरी होने के लिए नही, केवल तडपाने के लिए थी। वह दाह 
और सतोष शान्ति का इच्छुक न था। श्रद्धा के लिए प्रेमशकर केवक एक कल्पना 
थे। इसी कल्पना पर वह प्राणार्पण करती थी। उसकी भक्ति केवल उनकी स्मृति पर 
थी, जो अत्यन्त मनोरम, भावमय और अनुरागपूर्ण थी । उनकी उपस्थिति ने इस सुखद 
कल्पना और मधुर स्मृति का अन्त कर दिया । वह जो उनकी याद पर जान देती थी, 
अब उनकी सत्ता से भयभीत थी, क्योकि वह कल्पना धर्म और सतीत्व की णेषक 
थी, और यह सत्ता उनकी घातक । श्रद्धा को सामाजिक अवस्था और समयोचित 
आवश्यकताओ का ज्ञान था। परम्परागत बन्धनों को तोडने के लिए जिस विचार 
स्वातत्य और दिव्य ज्ञान की जरूरत थी उससे वह रहित थी । वह एक साधारण हिंदू 
अवला थी । वह अपने प्राणो से, अपने प्राणप्रिय स्वामी के हाथ घो सकती थी, कितु 
अपने घर्मं की अवज्ञा करना अथवा लोफ-निदा को सहन करना उसके लिए असभव 
था। जब से उसने सुना था कि प्रेमशकर घर आ रहे है, उसकी दशा उस अपराधी 
की सी हो रही थी, जिसके सिर पर नगी तलवार रूठक रही हो । आज जब से वह 
नीचे आ कर बैठे थे उसके आँसू एक क्षण के लिए भी न थमते थे । उसका हृदय काँप 
रहा था कि कही वह ऊपर न आते हो, कही वह आ कर मेरे सम्मुख खडे न हो 
जायें, मेरे अब को स्पर्श न कर लें ! मर जाना इससे कही आसान था। मैं उनके 
सामने कैसे खडी हुंगी, मेरी आँखे क्योकर उनसे मिलेगी, उनकी वातो का क्योकर 
जवाब दूंगी ? वह इन्ही जटिल चिताओ मे मग्न खड़ी थी कि इतने मे प्रेमशकर उसके 
सामने आ कर खडे ही हो गये । श्रद्धा पर अगर बिजली गिर पडती, भूमि उसके पैरो 
के नीचे से सरक जाती अथवा कोई सिह आ कर खड़ा हो जाता तो भी वह इतनी 
असावधान हो कर अपने कमरे मे भाग न जाती । वह तो भीतर जा कर एक कोने मे 
खड़ी हो गयी । भय से उसका एक-एक रोम काँप रहा था। प्रेमणकर सन्नाटे मे आा 
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गये। कदाचित्‌ आकाश, सामने से लुप्त हो जाता तो भी उन्हे इतना विस्मय न होता। 
वह क्षण भर मूतिवत खड़े रहे और एक ठडी साँस के कर ,वीचे की ओर चढे। श्रद्धा 
के कमरे मे जाने, उससे कुछ पूछते या कहने का उन्हे साहस न हुआ । इस दुरनुराग 
ने उनका उत्साह भग कर दिया, उन काव्यमय स्वप्नो का नाश कर दिया जो बरतों से 
उनकी चैतन्यावस्था के सहयोगी बने हुए थे। श्रद्धा ने किवाड़ की आड से उन्हे जीने 
की ओर जाते देखा | हा ! इस समय उसके हृदय पर क्या बीत रही थी, कौन जान 
सकता है ? उसका प्रिय पति जिसके वियोग मे उसने सात वर्ष रो-रो कर काटे थे 
सामने से भग्न हृदय, हताश चला जा रहा था और वह इस भाँति सशक खड़ी थी 
मानो आगे कोई बृहद जलागार है। धर्म पैरों को बढ़ते न देता था। प्रेम उन्मत्त तरगों 
की भाँति बार-बार उमड़ता था, पर धर्म की शिलाओ से टकरा कर लौढ आता था। 
एक बार वह अधीर हो कर चली कि प्रेमशकर का हाथ पकड कर फेर छाऊे, द्वार तक 
आयी, पर आगे न बढ़ सकी । धर्म ने ललकार कर कहा, प्रेम नश्वर है, निस्सार हैं, 
कौन किसका पति और कौन किसकी पत्नी ? यह सव माया-जोल है। मैं अविनाशी 
हूं, मेरी रक्षा करो । श्रद्धा स्तम्भमित हो गयी। मन मे स्थिर किया जो स्वामी सात 
समुन्दर पार गया; वहाँ न जाने क्या खाया, क्या पीया, वन जाने किसके साथ रहा, 
अब उससे क्या नाता ? किन्तु प्रेमशंकर जीने से नीचे उतर गये तब श्रद्धा मूछित हो कर 
गिर गयी । उठती हुई लहरे टीले को न तोड़ सकी, पर तटो को जल मग्न॑ कर गयी। 
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प्रेमशकर यहाँ दो सप्ताह ऐसे रहे, जैसे कोई जल्द छूटनेवाला बौदी | जरा भी जी 
न छगता था। श्रद्धा की घाभिकता से उन्हे जो आघात पहुँचा था उसकी पीडा एक 
क्षण के लिए भी शान्त न होती थी । बार-बार इरादा करते कि फिर अमेरिका चला 
जाऊं और फिर जीवन पर्यन्त आने का नाम न लूँ। किन्तु यह आशा कि कदाचित 
देश और समाज की अवस्था का ज्ञान श्रद्धा में सद्विचार उत्पन्न कर दे, उनका दामन 
पृकड लेती थी। दिन के दिन दीवानखाने मे पड़े रहते, न किसी से मिलता, न जुलना, 
कृषि-सुधार के इरादे स्थगित हो गये । उस पर बविपत्ति यह थी कि ज्ञानशकर बिराव- 
रीवालो के षड्यन्तो के समाचार छा कर उन्हे और भी उद्विग्त करते रहते थे । एक दिन 
खबर लाये कि छोगो ने एक महती सभा करके आपको समाज-च्युत करने का प्रस्ताव 
पास कर दिया । दूसरे दिन ब्राह्पो की एक सभा की खबर छाये, जिसमे उन्होने 
निरचय किया था कि कोई प्रेमशंकर के घर पूजा-पाठ करने-न जाय । इसके एक दिन 
पीछे श्रद्धा के पुरोहित जी ने आना छोड़ दिया । ज्ञानशंकर वातो-बातो मे यह भी 
जना दिया करते थे कि आपके कारण मैं भी बदनाम हो रहा हूँ और शका है कि 
लोग मुझे भी त्याग दे । भाई के साथ तो यह व्यवहार था, और बिरादरी के नेताओं 
के पास आ कर प्रेमशकर के झूठे आक्षेप करते--वह देवताओं को गाछलियाँ देते हैं, कहते 
हैं, माँस सब एक है, चाहे किसी का हो । खाना खा कर कमी हाथ-मुँह तक नहीं 
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घोते । कहते है, चमार भी कर्मानुसार ब्राह्मण हो सकता है। यह बाते सुन-सुन कर 
बिरादरीवालो की द्ेषाग्नि और भी भडकती थी, यहाँ तक कि कई मनचले नवयुवक तो 
इस पर उद्यत थे कि प्रेमशकर को कही अकेले पा जायें तो उनकी अच्छी तरह खबर ले | 
'तिलक' एक स्थानीय पत्र था । उसमे इस विषय पर खूब जहर उगला जाता था। 
ज्ञानशकर नित्य वह पत्र छा कर अपने भाई को सुताते और यह सब केवल इसलिए 
कि वह निराश और भयभीत हो कर यहाँ से भाग खडे हो और मुझे जायदाद मे हिस्सा 
न देना पडे । प्रेमशकर साहस और जीवट के आदमी थे, इन धमकियों की उन्हे पर- 
वाह न थी, लेकिन उन्हे मजूर न था कि मेरे कारण ज्ञानशकर पर आँच आये । श्रद्धा 
की ओर से भी उनका चित्त फटता जाता था । इस चिन्तामय अवस्था का अन्त करने 
के लिए वह कही जा कर शान्ति के साथ रहना और अपने जीवनोदेश्य को पूरा करना 
चाहते थे। पर जायें कहाँ ? ज्ञानशकर से एक बार लखनऊ मे रहने की इच्छा प्रकट 
की थी, पर उन्होने इतनी आपत्तियाँ खडी की, कष्टो और असुविधाओ का ऐसा चित्र 
खीचा कि प्रेमशकर उनकी नीयत को ताड गये । वह शहर के निकट ही थोडी सी 
ऐसी जमीन चाहते थे, जहाँ एक कषिशाला खोल सकें । इसी धुन मे नित्य इधर-उधर 
चक्कर लगाया करते थे। स्वभाव मे सकोच इतना कि किसी से अपने इरावे जाहिर 
नही करते । हाँ, लाला प्रभाशकर का पितृवत प्रेम और स्नेह उन्हे अपने मन का 
विचार प्रकट करने पर बाध्य कर देता था । छाला जी को जब अवकाश मिलता, वह 
प्रेमशकर के पास आ बैठते और अमेरिका के वृत्तान्त बडे शौक से सुनते । प्रेमशकर 
दिनो-दिन उनकी सज्जनता पर मुग्ध होते जाते थे। ज्ञानशकर तो सदैव उनका छिद्वा- 
न्वेषण किया करते पर उन्होने कभी भूछ कर भी ज्ञानशकर के खिलाफ जबान नहीं 
खोली । वह प्रेमशकर के विचार से सहमत न होते थे, यही सलाह दिया करते कि 
कंही सरकारी नौकरी कर लो। 

एक दिन प्रेमशकर को उदास और चिन्तित देख कर लाला जी बोले, कया यहाँ जी 
नही लगता ? 

प्रेम--मेरा विचार है कि कही अलग मकान ले कर रहूँ । यहाँ मेरे रहने से सबको 
कृष्ट होता है। 

प्रभा--तो मेरे घर उठ चलो, वह भी तुम्हारा ही घर है। मैं भी कोई वेगाना 
नही हूँ । वहाँ तुम्हे कोई कष्ट न होगा | हम लोग इसे अपना धन्य भाग समझेंगे । 
कही नौकरी के लिए लिखा ? 

प्रेम--मेरा इरादा नौकरी करने का नही है। 

प्रभा--आखिर तुम्हे नौकरी से क्यो इतनी नफरत है ?नौकरी कोई बुरी चीज है ? 

प्रेम---जी नही, मै उसे बुरा नही कहता | पर मेरा मन उससे भागता है। 

प्रभा--तो मन को समझाना चाहिए न ? आज सरकारी नौकरी का जो मान- 
सम्मान है, वह और किस का है ? और फिर आमदनी अच्छी, काम कम, छुट्टी 
ज्यादा । व्यापार मे नित्य हानि का भय, जमीदारी मे नित्य अधिकारियों की खुशामद 


प्रेमाक्षम ११७ 


और असामियों के विगडने का खठका । नौकरी इन पेशो से उत्तम है। खेती-बारी का 
शौक उस हालत मे भी पूरा. हो सकता है। यह तो रईसो के मतोरजन की सामग्री 
है। अन्य देशो के हालात तो नही जानता, पर यहाँ कसी रईस के लिए खेती करना 
अपमान की वात है। मुझे भूखों मरना कबूल है, पर दुकानदारी या खेती करना 
कबूल नही | 

प्रेम--आपका कथन सत्य है, पर मैं अपने मन से मजबूर हूँ। मुझे थोड़ी सी 
जमीन की तलाश है, पर इचर कही नजर नही जाती । 

प्रभा--अगर इसी पर मन लगा है तो करके देख लो। क्या कर, मेरे पास शहर 
के निकट जमीन नही है, नही तुम्हें हैरान न होना पडता। मेरे गाँव मे करना चाहो 
तो जितनी जमीन चाहो मिल सकती है; मगर दूर है। 

इसी हैस-बैस मे चैत का महीना गुजर गया | प्रेमशकर ने कृपि-प्रयोगग्गला की 
आवश्यकता की ओर रईसो का ध्यान आकपित करने के लिए समाचार-पत्रों मे कई, 
विद्वत्तापूर्ण छेख छपवाये । इन लेखों का वडा आदर हुआ | उन्हे पत्रो ने उद्धत किया, 
उन पर टीकाएँ की और कई अन्य भाषाओं मे उनके अनुवाद भी हुए। इसका फल . 
यह हुआ कि तालकेदार एसोसिएशन ने अपने वाधिकोत्सव के अवसर पर प्रेमशकर को 
कृषि-विषयक एक निवन्ध पढने के लिए निमन्त्रित किया । प्रेमशकर आनन्द से फूले 
न समाये । वडी खोज और परिश्रम से एक निवन्च लिखा और लखनऊ आ पहुँचे ॥ 
कैसरवाग मे इस उत्सव के लिए एक विज्ञाल पडाल वनाया गया था। राय कमलानन्द 
इस सभा के मन्‍्त्री चुने गये थे। मई का महीना था। गरमी खूब पडने लगी थी। 
मैदानो में सन्ध्या समय तक लू चला करती थी । घर में बैठना नितान्त दृरूह था। 
रात के आठ बजे प्रेमशकर राय साहव के निवास स्थान पर पहुंचे | राय साहव ने 
तुरन्त उन्हे अन्दर बुलाया । वह इस समय अपने दीवनखाने के पीछे की ओर एक 
छोटी सी कोठरी मे बैठे हुए थे । ताक पर एक घुंघछा सा दीपक जल रहा था। गर्मी 
इतनी थी कि जान पडता था अग्निकुड है । पर इस आग की भट्टी मे राय साहव एक 
मोटा ऊनी कम्बल ओदढे हुए थे । उनके मुख पर विलक्षण तेज था और नेत्रो से दिव्य 
प्रकाश प्रस्फुटित हो रहा था। प्रतिभा और सौम्य की सजीव मूर्ति मालूम होते थे । 
उनका शारीरिक गठन और दीघंकाय किसी पहलवान को भी छज्जित कर सकता था | 
उनके गले में एक रुद्राक्ष की माला थी, बगल मे एक चाँदी का प्याला और गड़वा 
रखा हुआ था । तल्ते के एक ओर दो मोटे ताजे जवान बैठे पंजा छडा रहे थे और 
उसकी दूसरी ओर तीव कोमलंगी रमणियाँ वस्त्राभूषणो से सजी हुई विराज रही थी । 
इन्द्र का अखाड़ा घा, जिसमे इन्द्र, काले देव बौर अप्सराएँ सभी अपना-अपना पार्ट 
खेल रहे थे। 

प्रेमशकर को देखते ही राय साहब ने उठ कर बड़े तपाक से उनका स्वागत किया। 
उनके बैठने को एक कुर्सी मेंगायी और बोले, क्षमा कीजिए, मैं इस समय देवोपासना 
कर रहा हूँ, पर आपसे मिलने के लिए ऐसा उत्कठित था कि एक क्षण का विलम्द 
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मी न सह सका । आपको देख कर चित्त प्रसन्न हो गया। सारा ससार ईइवर का 
“विराट स्वरूप है। जिसने ससार को देख लिया, उसने ईश्वर के विरादू- स्वरूप का 
दर्शव कर लिया। यात्रा अनुभूत ज्ञान प्राप्त करने का सर्वोत्तम साधन है। कुछ जल- 
पान के लिए मंगाऊं ? 

पेम---जी नही, अभी जल्‍लूपान कर चुका हैं। 

राय साहवब---समझ गया, आप भी जवानी मे बूढ़े हो गये। भोजन-आहार का 
यही पथ्यापथ्य-चिचार वृढ़ापा है। जवाब वह है जो भोजन के उपरान्त फिर 
भोजन करे, ईंट-पत्थर तक भक्षण कर ले । जो एक वार जलपान करके फिर नहीं खा 
सकता, जिसके लिए कुम्हडा वादी है, करेला गर्म, कटहल गरिष्ठ, उसे मैं बूढ़ा ही 
समझता हूँ । मैं सर्वेभक्षी हैँ और इसी का फल है कि साठ वर्ष की आयु होने पर 
भी मैं जवान हूँ। 

यह कह कर राय साहब ने छोटा मुँह से लगाया और कई घूँट गट-गठ पी गये, 
फिर प्याले भे से कई चमचे निकारू कर खाये और जीभ चढकाते हुए बोले, यह न 
समझिए कि मैं स्वादेन्द्रिय का दास हूँ। मैं इच्छाओ का दास नही, स्वामी वन कर 
रहता हूँ । यह दमन करने का साधन मात्र है। ततैराक वह है जो पानी मे गोते 
रूगाये । योद्धा वह है जो मैदान मे उतरे। बवा से भाग कर ववा से बचने का कोई 
मूल्य नही । ऐसा आदमी बवा की चपेट मे आ कर फिर नही वच सकता। वास्तव 
मे रोग-विजेता वही है जिसकी स्वाभाविक अग्नि, जिसकी अन्तरस्थ ज्वाला, रोग-कीटो 
को भस्म कर दे। इस लोटे में आग की चिनगारियाँ हैं, पर मेरे लिए शीतल जल 
है । इस प्याले में वह पदार्थ है, जिसका एक चमचा किसी योगी को भी उन्मत्त कर 
सकता है, पर मेरे लिए सूखे साग के तुल्य है। आजकल यही मेरा आहार है। मैं 
गर्मी मे आग खाता हूँ और आग ही पीता हूँ; मैं शिव और दाविति का! उपासक हूँ । 
विष को दूध-घी समझता हूँ । जाड़े मे हिमकणो का सेवन करता हूँ और हिमालय की 
हवा खाता हूँ । हमारी आत्मा ब्रह्म का ज्योतिस्वरूप है। उसे मैं देश तथा इच्छाओं 
और चिन्ताओ सें मुक्त रखना चाहता हूँ। आत्मा के लिए पूर्ण अखड स्वतत्रता 

सर्वश्रेष्ठ वस्तु है। मेरे किसी काम का कोई निदिष्ट समय नही । जो इच्छा होती है, 
करता हूँ । आपको कोई कष्ट तो नही है, आराम से वैठिए | 

प्रेम--बहुत आराम से बेठा हूँ। 

राय साहव--आप इस मूरति को देख कर चौंकते होगे । पर मेरे लिए यह मिट्टी 
के खिलौने हैं। विषयासक्त आँखें इनके रूप लावण्य पर मिटती हैं, मैं उस ज्योति को 
देखता हूँ जो इनके घट में व्यापक है। वाह्यरूप कितना ही सुन्दर क्‍यों न हो, मुझे 
विचलित नही कर सकता । वह भकृए हैं, जो गुफाओं और कन्दराओं मे बैठ कर तप 
और ध्यान के स्वाँग भरते हैं। वे कायर हैं, प्रलोभनो से मुँह छिपानेवाछे, तृष्णाओ से 
जान वचानेवाले । वे क्या जानें कि आत्म-्स्वातंत्र्य क्या वस्तु है? चित्त की दुढ़ता 
और मंनोवल का उन्हें अनुमव ही नहीं हुआ । वह सूखी पत्तियाँ हैं जो हवा के एक 
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झोके से जमीन पर गिर पडती है। योग कोई दैहिक क्रिया नही है, आत्मन्शुद्धि, मनोबरू 
और इच्द्रिय-दमन ही सच्चा योग, सच्ची तपस्या है। वासनाओ में पड़ कर अविचलित 
रहना ही सच्चा वैराग्य है। उत्तम पदार्थों का सेवन कीजिए, मघुर गान का आनन्द 
उठाइए, सौदये की उपासना कीजिए; परन्तु मनोवृत्तियों का दास न बनिए; फिर आप 
सच्चे वैरागी हैं। (दोनो पहलवानों से) पडा जी! तुम बिलकुल बुद्ध ही रहे। यह 
महाशय अमेरिका का भ्रमण कर आये है, हमारे दामाद हैं। इन्हे कुछ अपनी कविता 
सुनाओं, खूब फडकते हुए कवित्त हों। 

दोनो पंडे खडे हो गये और स्वर मिला कर एक कवित्त पढ़ने छगे। कवित्त क्‍या 
था, अपछब्दों का पोथा और अइलीलता का अविरल प्रवाह था। एक-एक शब्द बेह- 
यायी और बेझ्वर्मी मे डूबा हुआ था। मुँहफट भाँड भी लज्जास्पद अगो का ऐसा नग्न, 
ऐसा घुणोत्यादक वर्णन न कर सकते होगे। कवि ने समस्त भारतवर्ष के कबीर और 
'फाग का इतञ्र, समस्त कायस्थ समाज की वैवाहिक गजलो का सत, समस्त भारतीय 
नारि-वुन्द की प्रथा-प्रणीत गालियो का निचोड़ और समस्त पुलिस विभाग के कमें- 
चारियो के अपशब्दों का जौहर खीच कर रख दिया था, और वह गन्दे कवित्त इन 
पडो के मुँह से ऐसी सफाई से निकल रहे थे, मातो फूछ झड़ रहे है। राय साहब मूर्ति- 
बत्‌ बैठे थे, हंसी का तो कहना ही क्या, ओठो पर मुस्कराहट का चिह्न भी न था। तीनों 
वेहयाओ ने हार्म से सिर झुका लिया, कित्तु प्रेमशकर हँसी को न रोक सके। हँसते- 
हँसते उनके पेट मे बल पड़ गये। 

पडो के चुप होते ही समाजियो का आगमन हुआ। उन्होंने अपने साज मिलाये, 
तबले पर थाप पड़ी, सारगियो ने सदर मिलाया और तीनो रमणियाँ एक श्रुपद अलापने 
लगी। प्रेमशंकर को स्वर-लालित्य का वही आनन्द मिल रहा था जो किसी गँवार को 
उज्ज्वल रत्नो के देखने से मिलता है। इस आनन्द मे रसज्ञता न थी; कित्तु मर्मश 
राय साहब मस्त हो-हो कर झूम रहे थे और कभी-कभी स्वय गाने लगते थे। 

आधी रात तक मधुर अछाप की ताने उठती रही। जब प्रेमशकर ऊंँष-ऊँध कर 
गिरने लगे तब सभा विसर्जित हुईं। उन्हे राय साहब की बहुज्ञता और प्रतिभा पर 
आशएचर्य हो रहा था। इस मनुष्य मे कितना बुद्धि-चमत्कार, कितना आत्मबल, कितनी 
सिद्धि, कितती सजीवता है और जीवन का कितना विलक्षण आदरशों | 

दूसरे दिन प्रेमशकर सो कर उठे तो आठ बजे थे। मुँह-हाथ धो कर बरामदे में 
टहलने लगे कि सामने से राय साहब एक मुद्की घोड़े पर सवार आते दिखायी दिये। 
शिकारी वस्त्र पहने हुए थे। कन्धे पर बन्दृक थी। पीछे-पीछे शिकारी कुत्तो का झुंड 
चला आ रहा था। प्रेमशकर को देख कर बोले, आज किसी भले आदमी का मुँह देखा 
था। एक बार भी खाली नहीं गया। निश्चय कर लिया था कि जलपान के समय 
'तक लौट जाऊँगा। आप कुछ अनुमान कर सकेते हैं कितनी दूर से आ रहा हूँ? पूरे 
बीस मील का धावा किया है। तीन घटे से ज्यादा कभी नहीं सोता। भादम है न, 
आज तीन बजे से जल्सा शुरू होगा। 








राय--[हेँत कर) नुसे अऊनो तक छुछ खबर नहीं मौर में हो स्वगत-कगदियो 
समिति का प्रधान हूं। भेरे मुल्तार साहद ने सद भ्रदन्ध कर दिया होगा। जनी दक 
मैंने कुछ भी नहीं त्तोचा कया लहंगा ? दस मौके पर जो छुछ मुंह में लादेगा. 
दक डालूँगा। 

प्रेम--आपकी सूझ्त बहुत रच्छी होगे ? 


राय--जी हां, मेरे एसोसिएशन मे ऐसा कोई नही है. जिसको दूस्त अच्छी न 
नहीं पर तग्ग के सामने वह पूरा ब्योरा दिखा देंगे। यही हाल झौरों का भी 
जीवन इतना अल्प है कि आदमी को जपने ही ढोल पीदने से छुट्टी नहीं मिलती, ज्यत्ति 
का मजीरा कौन वबजाये ! 

प्रेम--ऐसी उंस्थाजो से देश का क्या उप्कार होगा 

राय--उपकार क्यो नही क्या ल्वाण्के विचार में जाति छः 
है? बक तो यही उपाधियों का उचदर दरवाजा हो रहा है। उरल भच्तो का श्रद्धा- 
स्पद बनना क्या कोई मामूली वात है? वेचारे जाति के नाम पर ररनेवाले सीचे-लादे 
टूर-हृर से हमारे दर्शनो को जाते हैं। हमारी गाड़िया छीदते हैं, हनारी पदरज 
को माथे पर चढ़ाते हैं। क्या यह छोटी बात है? बोर फिर हमनमें कितने ही ज्यत्ति 
के सेवक ऐसे भी हैं दो सारा हित्ताव मन में रखते हैं, उनसे हिसाव पुछिए तो दह बपनो 
तौहीन समझेगे और इस्तीफे की घमकी देगे। इसी संस्था के सहायक मन्‍्त्री को दक्य- 
लत बिलकुल नही चलती; परे बनी उन्होंने बीस हजार का एक बेंनला मोल लिया 
है । जातिसे ऐसे भी छेना है, इंच भी लेना हे, चाहे इस वहाच द्चे लोजिए, चाह 
उस बहाने से लीजिए 

प्रेम--भुझे अपना निवन्ध पहने का सनय रूब मिलेया ? 

राय--आाज तो मिलता नहीं। कल याडेव पार्टी है। हिज एक्सेलेन्ती मौर उन्य 

अधिकारी वर्ग निमन्दवित हैं। चारा दिन उत्ती तैयारी में छय जायगा। परतो सद चिड़ियाँ 
उड जायेगी, कुछ गिने-गिनाये लोग रह जायेंगे, तव लाप चौक से जपना लेख छुनाइएना । 
यहो गते हो रहो थी कि राजा इच्द्रकुमारसिह का जागनन हुआ। राय साहब ने 
उदका स्वागत करक पूछा, नैनीताल कद तक चुलिएगा 
राजा साहव--मैं तो जब ठैयारियाँ करके चला हें। ग्ही से हिज एक्सेलेन्सी 
साथ चला डाऊँगा। क्या मिस्टर घानझंकर नही कावे ? 

प्रेम--जी नही, उन्हें अवकाश नहीं मिल्ता। 

राजा--मैंने समाचार-पत्रो के व्यप के छेज्ज देखे 
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सरकार स्च्कि हे कोई चाल अत 
उपयब्त नहां जाब पडुतचा। हमारी पत्रकार ने हृपि की उन्नति ले लिए कोई जात उठा 
छोडी, उत्ते अल 3५ उ+ज+ उज्द्> हे 
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सम्बन्धी आविष्कारों का पत्रो द्वारा प्रचार करती है। इस काम के लिए कितने ही 
निरीक्षक नियुक्त किये है, कृषि के बडे-बडे कालेज खोल रखे हैं, पर उनका फल कुछ 
न निकछा। जब वह करोडो रुपये व्यय करके कृतकार्ये न हो सकी तो आप दो लाख 
की पूँजी से क्या कर लेंगे? आपके बनाये हुए यत्र कोई सेंत भी न लेगा। आपकी 
रासायनिक खादे पडी सडेगी। बहुत हुआ, आप पाँच सात सैकडे मुनाफे दे देगे। इससे 
क्या होता है” जब हम दो-चार कुएं खोदवा कर, पटवारी से मिल कर, कर्मंचारियो 
का सत्कार करके आसानी से अपनी आमदनी वढा सकते हैं, तो यह झझट कौन करे। 

प्रेम--मेरा उद्देश्य कोई व्यापार खोलना नही है। मैं तो केवल कृषि की उन्नति 
के लिए घन चाहता हू। सम्भव है आगे चल कर लाभ हो, पर अभी तो मुताफे की 
कोई आशा नही। 

राजा--समझ गया, यह केवल पुण्य-कार्य होगा। 

प्रेम--जी हाँ, यही मेरा उद्देश्य है। मैंने अपने उन लेखों मे और इस निवन्ध में 
भी यही बात साफ-साफ कह दी है। 

राजा--तो फिर आपने श्रीगणेश करने मे ही भूल की। आपको पहले इस विषय 
मे लाट साहब की सहानुभूति प्राप्त करती चाहिए थी। तव दो की जगह आपको दस 
लाख वात की वात मे मिल जाते। विना सरकारी प्रेरणा के यहाँ ऐसे कामो मे सफलता 
नही होती। यहाँ आप जितनी सस्थाएँ देख रहे है, उनमे किसी का जन्म स्वाघीन 
रूप से नही। यहाँ की यही प्रथा है। राय साहब यदि आपको हिज एक्सेलेन्सी से मिला 
दे और उनकी आप पर कृपादृष्टि हो जाय तो कल ही रुपये का ढेर लग जाय। 

राय--मैं बडी खुशी से तैयार हूँ। 

प्रेम--मैं इस-सस्था को सरकारी सम्पर्क से अलग रखना चाहता हूँ। 

राजा--ऐसी दशा मे आप इस एसोसिएशन से सहायता की आशा न रखें। कम 
से कम मेरा यही विचार है; क्यो राय साहव ? 

राय---आप का कहना व्यर्थ है। 

प्रेम--तो फिर मेरा निबन्ध पढना व्यर्थ है। 

राजा--नही, व्यर्थ नही है। सम्भव है, आप दूसके हारा आगे चल कर सरकारी 
सहायता पा सकें। हाँ, राय साहब, प्रधान जी का जुलूस निकालने की तैयारी हो रही 
है न? वह तीसरे पहर की गाडी से आनेवाले है। 

प्रेमशकर निराश हो गये। ऐसी सभा मे अपना निवन्ध पढना अन्धों के आगे रोना 
था। वह तीन दित लखनऊ रहे और एसोसिएशन के अधिवेशन में शरीक होते रहे, 
किन्तु न तो अपना लेख पढा और न किसी ने उनसे पढने के लिए जोर दिया। वहाँ 
तो सभी अधिकारियो के सेवा-सत्कार मे ऐसे दत्तचित्त थे, मानो बरात आयी हो। बल्कि 
उनका वहाँ रहना 'सवको अखरता था। सभी समझते थे कि यह महाशय मन में हमारा 
तिरस्कार कर रहे है। छोगो को किसी गुप्त रीति से यह भी मालूम हो गया था कि 
यह स्वराज्यवादी हैं। इस कारण से किसी ने उनसे निबन्ध पढने के लिए आग्रह नही 
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किया, यहाँ तक कि गार्डन पार्टी मे उन्हे निमन्त्रण भी न दिया। यह रहस्थ लोगो पर 
उनके आने के एक दिन पीछे खुला था; नहीं तो कदाचित्‌ उनके पास लेख पढने का 
आदेद-पत्र भी न भेजा जाता। प्रेमशंकर ऐसी दशा मे वहाँ क्योकर ठहरते ” चौथे दिन 
घर चले जाये। दो-तीन दिन तक उनका चित्त बहुत खिन्न रहा, किन्तु इसलिए नही 
कि उन्हें आशातीत सफलता न हुईं, बल्कि इसलिए कि उन्होने सहायता के लिए रईसो 
के सामने हाथ फैछा कर अपने स्वाभिमान की हत्या की। यद्यपि जकेले पड़े-पड़े उनका 
जी बहुत उकताता था, पर इसके साथ ही यह अवस्था आत्म-चिन्तन के बहुत अनुकूल 
थी। नि.स्वार्थ सेवा करना मेरा कर्तव्य है। प्रयोगशाला स्थापित करके मैं कुछ स्वार्य 
भी सिद्ध करना चाहता था। कुछ लाभ होता, कुछ नाम होता। परमात्मा ने उसी 
का मुझे यह दड दिया है। सेवा का क्या यही एक साधन है ? मैं प्रयोगशाला के ही पीछे 
क्यो पड़ा हुआ हूँ ? विना प्रयोगशाला के भी कृषि-सम्बन्धी विषयो का प्रचार किया जा 
सकता है। रोग-निवारण क्या सेवा नही है? इस प्रश्नो ने प्रेमशकर के सदुत्साह को 
कर दिया। वह प्राय. घर से निकल जाते और आस-पास के देहातो मे जा कर 
किसानो से खेती-बारी के विषय मे वार्त्ताराप करते। उन्हे अब मारूम हुआ कि यहाँ के 
किसानो को जितना मूर्ख समझा जाता है, वे उतने मूर्ख नही है! उन्हे किसानो से कितनी 
ही नयी वातो का ज्ञान हुआ। शने -शरने. वह दिन-दिन भर घर से बाहर रहने लगे। 
कभी-कभी दूर के देहातो मे चले जाते, दो-दो तीन-तीन दिनो तक न छौटते। 
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जेठ का महीना था। आकाश से आग वरसती थी। 'राज्याधिकारी वर्ग पहाड़ो पर 
ठढी हवा खा रहे थे। भ्रमण करनेवाले कर्मचारियों के दौरे भी बन्द थे; पर प्रेमशकर 
की तातील न थी। उन्हे बहुधा दोपहर का समय पेड़ो की छाँह मे काटना पड़ता, कभी 
दिन का दिन निराहार बीत जाता, पर सेवा की धुन ने उन्हें शारीरिक सुखो से विरक्‍्त 
कर दिया था। किसी गाँव मे हैजा फैलने की ख़बर मिलती, कही कीड़े ऊख के पौदे 
का सर्वेनाश किये डालते थे, कही आपस मे लूंढियाव होने का समाचार मिलता। प्रेम- 
शुकर डाकियो की भाँति इन सभी स्थानों पर जा पहुंचते और यथासाध्य कष्ट-निवारण 
का प्रयास करते। कभी-कभी लखनपुर तक का घावा मारते। जब आपाढ़ मे मेह बरसा 
तो प्रेमशकर को अपने काम मे बडी असुविधा होने छगी। वह एक विशेष प्रकार के 
घानो का प्रचार करना चाहते थे । तरकारियों के बोज भी वितरण करने के लिए मेगा 
रखें थे। उन्हे वोने और उपजाने की विधि बतलानी भी जरूरी थी। इसीलिए उन्होने 
शहर से चार पाँच मील पर वरणा किनारे हाजीगज मे रहने का निदच॒य किया। गाँव से 
बाहर फूस का एक झोपड़ा पड़ गया। दो-तीन खाटे जा गयी। गाँववालों की उन पर 
असीम भक्ति थी। उनके निवास को लोगो ने अहोमाग्य समझा। उन्हे सब लोग अपना 
रक्षक, अपना इष्टदेव समझते थे और उनके इशारे पर जान देने-को तैयार रहते थे। 

यद्यपि प्रेमशकर को यहाँ बडी शान्ति मिलती थी, पर श्रद्धा की याद कभी-कभी 


प्रेमाश्रम १२३ 


विकल कर देती थी। वह सोचते, यदि वह भी मेरे स्ताथ ;होती तो कितने आनन्द से 
जीवन व्यतीत होता। उन्हे यह ज्ञात हो गया था कि जभानशकर ने ही मेरे विरुद्ध उसके 
कान भरे है, अतएवं उन्हें अब उस पर क्रोध के बदले दया आती थी। उन्हे एक बार 
उससे मिलने और उसके मनोगत भावों के जानने की वडी आकाक्षा होती थी। कई 
वार इरादा किया कि उसे एक पत्र लिखूं पर यह सीच कर कि जवाब दे या न दे, ठाले 
जाते थे। इस चिन्ता के अतिरिक्त अब धनाभाव से भी कष्ट होता था। अमेरिका से 
जितने रुपये छाये थे, वह इन चार महीनो मे खर्च हो गये थे और यहाँ नित्य ही रुपयो 
का काम लगा रहता था। किसानो से अपनी कठिताइयाँ बयान करते हुए इन्हे सकोच 
होता था। वह अपने भोजतादि का बोझ भी उन पर डालना पसन्द न करते थे और 
न शहर के किसी रईस से ही सहायता माँगने का साहस होता था। अन्त भे उन्होने 
निश्चय किया कि ज्ञानशकर से अपने हिस्से का मुनाफा माँगना चाहिए। उन्हे भेरे 
हिस्से की पूरी रकम उडा जाने का क्या अधिकार है ” श्रद्धा के भरण-पोषण के लिए 
वह अधिक से अधिक मेरा आधा हिस्सा ले सकते है। तब भी मुझे एक हजार के 
लगभग मिल जायेंगे। इस वक्‍त काम चलेगा, फिर देखा जायगा। निस्सन्देह इस 
आमदनी पर मेरा कोई हक नही है, मैंने उसका अर्जेन नही किया, छेकिन मैं उसे अपने 
भोग-विलास के निमित्त तो नही चाहता, उसे लेकर परमार्थ मे खर्च करना आपत्तिजनक 
नही हो सकता। पहले प्रेमशकर की निगाह इस तरफ कभी नहीं गयी थी, वह इन 
रुपयो को ग्रहण करना अनुचित समझते थे। पर अभाव बहुघा सिद्धान्तों और धारणाओ , 
का वाघक है। सोचा था कि पत्र मे सव कुछ साफ-साफ लिख दूंगा, पर लिखने बैठे तो 
केवल इतना लिखा कि मुझे रुपयो की वडी जरूरत है। आशा है, मेरी कुछ सहायता 
करेगे। भावों को लेखबद्ध करने मे हम वहुत विचारशील हो जाते हैं। 

ज्ञानशकर को यह पत्र मिला तो जामे से बाहर हो गये। श्रद्धा को सुना कर बोले, 
यह तो नही होता कि कोई उद्यम करे, बैठे-बैठे सुकीति का आनन्द उठाना चाहते हैं। 
जानते होगे कि यहाँ रुपये बरस रहे हैं। बस बिता हरें-फिटकरी के मुनाफा हाथ आा 
जाता है। और यहाँ अदालत के खर्च के मारे कबूमर निकला जाता है। एक हजार 
रुपये कर्ज ले कर ख़चें कर चुका और अभी पूरा साछ पड़ा है। एक बार हिसाव-किताव 
देख लें तो आँखें खुल जायें; मालूम हो जाय कि जमीदारी परोसा हुआ थाल नही है। 
सैकडो रुपये साल कर्मंचारियो की नजर-नियाज मे उड जाते हैं। 

यह कहते हुए उसी गुस्से मे पत्र का उत्तर लिखने नीचे गये। उन्हे अपनी अवस्था 
और दुर्भाग्य पर क्रोष आ रहा था। राय कमलानन्द की चेतावनी बार-बार याद आती 
थी। वही हुआ, जो उन्होने कहा था। 

सध्या हो गयी थी। आकाश पर काली घटा छायी हुईं थी। प्रेमशकर सोच रहे 
थे, बडी देर हुईं, अभी तक आदमी जवाब ले कर नही छौठा। कही पानी न बरसने लगे, 
नही तो इस वक्‍त आ भी न सकेगा। देखूं क्या जवाब देते हैं? सूखा जवाब तो क्या 
देंगे, हाँ, मन मे अवध्य शुंश्षलायेगे। अब मुझे भी निस्संकोच हो कर लोगों से सहायता 
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माँगनी चाहिए, अपने वरू पर यह वोझ मैं नही सेमाल सकता। थोडी सी जमीन मिल 
जाती, मैं स्वय कुछ पैदा करने लगता तो यह दशा न रहती। जमीन तो यहाँ बहुत 
कम है। हाँ, पचास वीघे का यह ऊप्तर अलबत्ता है, लेकिन जमीदार साहब से सौदा 
पटना कठिन है। वह ऊसर के लिए २०० रुपये बीघे नजराना माँगेगे। फिर इसकी 
रेह निकालने और पानी के निकास के लिए नालियाँ बनाने मे हजारो का खर्च है। 
क्या वताऊं, ज्ञानू ने मेरे सारे मसूबे चौपट कर दिये, नही छखनपुर यहाँ से कौन बहुत 
दूर था? मैं पन्द्रह-बवीस बीघे की सीर भी कर लेता तो मुझे किसी की मदद की दर- 
कार न होती। 

यह इन्ही विचारों मे डूबे थे कि सामने से एक एक्का आता हुआ दिखायी दिया। 
पहले तो कई आदमियो ने एक्केवान को लरूकारा । क्यो खेत भे एक्का छाता है * 
आँखें फूटी हुई हैं? देखता नहीं, खेत बोया हुआ है” पर जब एक्का प्रेमशकर के ' 
“५७ की ओर मुडा तो छोग चुप हो गये। इस पर लाला प्रभाशकर और उनके दोनो 
.. .+% पद्मशकर और तेजश्कर बैठे हुए थे। प्रेमशकर ने दौड कर उनका स्वागत किया | 

प्रभाशकर ने उन्हें छाती से लगा लिया और पूछा, अभी तुम्हारा आदमी ज्ञानू का जवाब 
ले कर तो नही आया ? 

प्रेम-- जी नही, अभी तो नहीं आया, देर बहुत हुई। 

प्रभा--मेरे ही हाथ वाजी रही। मैं उसके एक घटा पीछे चला हूँ। यह लो, बडी 
बहू ने यह लिफाफा और यह सन्‍्दृकची तुम्हारे पास भेजी है। मगर यह तो बताओ, 
यह वनवास क्यो कर रहे हो ? तुम्हारे एक छोड दो-दो घर है। उनमे न रहना चाह्दो 
तो तुम्हारे कई मकान किराये पर उठे हुए हैं, उनमे से जिसे कहो खाली करा दूँ। 
आराम से शहर मे रहो। तुम्हे इस दशा मे देख कर मेरा हृदय फटा जाता है। यह 
फूस -का झोपड़ा, बीहड स्थान, न कोई आदमी न आदमजाद ! मुझसे तो यहाँ एक 
क्षण भी न रहा जाये। हफ्तो घर की सुधि नही छेते। मैं तुम्हे यहाँ न रहने दूंगा। हम 
तो महल मे रहे और तुम यो वनवास करो। (सजल नेत्र हो कर) यह सब मेरा दुर्भाग्य 
है। मेरे कलेजे के टुकडें हुए जाते हैं। भाई साहब जब तक जीवित रहे, मैं अपने ऊपर 
गवें करता था। समझता था कि मेरी बदौछत एका वना हुआ है। छेकिन उनके उठते 
ही घर की श्री उठ गयी। मैं दो-चार साल भी उस मेल को न निभा सका। वह भाग्य- 
शाली थे, मैं अभागा हूँ और क्या कहूँ। 

प्रेमशकर ने बडी उत्सुकता से लिफाफा खोला और पढने छगे। लाला जी की तरफ 
उनका ध्यान न था। 

“प्रिय प्राणपति, दासी का प्रणाम स्वीकार कीजिए। आप जब तक विदेश मे थे, 
विद्योग के दुख को घैर्य के साथ सहती रही, पर आपका यह एकान्त निवास नही सहा 
जाता। मैं यहाँ आपसे बोलती न थी, आपसे मिलती न थी, पर आपको आँखोसे-देखती- 
तो थी, आपकी सेवा तो कर सकती थी। आपने यह सुअवसर भी मुझसे छीन छिया। 
मुझे तो ससार की हँसी का डर था, आपको भी संसार की हँसी का डर है ? मुझे आपसे 
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मिलते हुए अनिष्ट की आशका होती है। धर्म को तोड कर कौन प्राणी सुखी रह सकता 
है? आपके विचार तो ऐसे नही, फिर आप क्यो मेरी सुधि नही लेते ? 

यहाँ लोग आपके प्रायश्चित्त करने की चर्चा कर रहे हैं। मैं जानती हूँ, आपको 
बिरादरी का भय नही है, पर यह भी जानता हूँ कि आप मुझपर दया और प्रेम रखते 
हैं। क्या मेरी खातिर इतना न कीजिएगा ?--मेरे धर्म को न निभाइएग/ ? 

इस सन्दृकची मे मेरे कुछ गहने और रुपये हैं। गहने अब किसके लिए पहलूँ ? 
कौन देखेगा ? यह तुच्छ भेट है, इसे स्वीकार कीजिए । यदि आप न छेंगे, तो सम- 
झूंगी कि आपने मुझसे नाता तोड़ दिया । “आपकी अभामिनी, श्रद्धा । 

प्रेमशकर के मन भे पहले विचार हुआ कि सन्दुकची को वापस कर दूँ और लिख 
दूँ कि मुझे तुम्हारी मदद की जरूरत नही। क्या मैं ऐसा निर्लंज्ज हो गया कि जो स्त्री 
मेरे पास इतनी निष्ठुरता से पेश आये उसी के सामने मदद के लिए हाथ फैलाऊं ? 
लेकिन एक ही क्षण मे यह विचार पलट गया। उसके स्थान पर यह शका हुई कि 
कही इसने मन मे कुछ और तो नही ठान ली है? यह पत्र किसी विषम संकल्प का 
सूचक तो नही है”? वह अस्थिर चित्त हो कर इधर-उधर टहलने लगे। सहसा लाला 
प्रभाशकर से बोढे, आपको तो मालूम होगा ज्ञानशकर का बर्ताव उसके साथ कैसा है? 

प्रमा--वेटा, यह वात मुझसे मत पूछो। हाँ, इतना कहूँगा कि तुम्हारे यहाँ रहने 
से बहुत दुखी है। तुम्हे मालूम है कि उसको तुमसे कितना प्रेम है। तुम्हारे लिए उसने 
बडी तपस्या की है। उसके ऊपर तुम्हारी अक्ृपा नितान्त अनुचित है। 

प्रेम--मुझे वहाँ रहने मे कोई उज्च नही है। हाँ, शञानशकर के कुटिल व्यवहार से 
दुःख होता है और फिर वहाँ बैठकर यह काम न होगा। किसानो के साथ रह कर मैं 
उनकी जितनी सेवा कर सकता हूँ, अलग रह कर नही कर सकता। आपसे केवल यह्‌ 
प्रार्थना करता हूँ कि आप उसे बुला कर उसकी तस्कीन कर दीजिएगा। मेरे विचार 
से उसका व्यवहार कितना ही अनुचित क्यों न हो, पर मैं उसे निरपराधघ समझता हूँ। 
यह दूसरो के बहकाने का फल है। मुझे शका होती है कि वह जान पर न खेल जाय। 

प्रभा--मगर तुम्हे वचन देता होगा कि सप्ताह मे कम से कम एक बार वहाँ अवश्य 
जाया करोगे। 

प्रेम--इसका पक्का वादा करताहु। 

प्रभाशकर ने छौटना चाहा, पर प्रेमशकर ने उन्हे साग्रह रोक लिया। हाजीगज 
में एक सज्जन ठाकुर भवानीसिह रहते थे। उनके यहाँ भोजन का प्रवन्ध किया गया। 
पूरियाँ मोटी थी और भाजी भी अच्छी न बनी थी, किन्तु दूध बहुत स्वादिष्ट था। 
प्रभाशकर ने मुस्करा कर कहा, यह पूरियाँ हैं या लिट्टी” मुझे तो दो-चार दिन 
भी खानी पडे तो काम तमाम हो जाय। हाँ, दूध की मलाईं अच्छी है। 

प्रेम--मैं तो यहाँ रोटियाँ बना लेता हूँ। दोपहर को दूघ पी लिया करता हूँ। 

प्रभा--तो यह कहो तुम योगाम्यास कर रहे हो। अपनी रुचि का भोजन न मिले 
तो फिर जीवन का सुस्त ही क्‍या रहा ? 
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प्रेम--क्या जामे, मैं तो रोटियो से ही सतुष्ट हो जाता हैँ। कभी-कभी तो मैं 
धाक या दाल भी नही बनाता। सूखी रोटियाँ बहुत मीठी छगती है। स्वास्थ्य के निचार 
से भी रूखा-सूखा भोजन उत्तम है। 

प्रभा--यह सब नये जमाने के ढकोसले है। छोगो की पाचन शक्ति निर्बेछ हो गयी 
है। इसी विचार से अपने को तस्कीन दिया करते है। मैंने तो आजीवन चटपटा भोजन 
किया है, पर कभी कोई शिकायत नहीं हुई। 

भोजन करने के बाद कुछ इधर-उघर की बातें होने लगी। लाला जी थके थे, सो 
गये, किन्तु दोनो छड़को को नीद नहीं आती थी। प्रेमशकर बोले, क्यों तेजशकर, क्या 
नींद नही आती ? मैट्रिक मे हो न? इसके बाद क्या करने का. विचार है? 

तेजशकर--मुझे क्या मालूम ? दादा जी की जो राय होगी, वही करूँगा ? 

प्रेम---और तुम क्‍या करोगे पद्मशकर ? 

पत्म--मेरा तो पढने मे जी तही ऊगता। जी चाहता है, साधु हो जाऊें। 

प्रेम---(मुस्करा कर) अभी से ? 

पद्म--जी हाँ, खूब पहाड़ो पर विचरूँगा। दूर-हुर के देशों की सैर करूँगा। भैया 
भी तो साधु होने को कहते है। 

प्रेम--तो तुम दोनो साधु हो जाओोगे और गृहस्थी का सारा बोझ चाचा साहब 
के सिर पर छोड दोगे ? 

तैेज--मैंने कब साधु होने को कहा पद्मू ? झूठ बोलते हो। 

पद्म---रोज तो कहते हो, इस वक्‍त छजा रहे हो। 

तेज़--बड़े झूठे हो। 

पद्म--अभी तो करू ही कह रहे थे कि पहाडों पर जा कर योगियो से मन्त्र जगाना 
सीखेगे। 

प्रेम--मन्त्र जगाने से क्या होगा ? 

पद्म--वाह ! मन्त्र मे इतनी शक्ति है कि चाहे तो अभी गायब हो जायें, जमीन 
में गडा हुआ धन देख छें। एक मन्त्र तो ऐसा है कि चाहे तो मुरदों को जिला दें। 
बस, सिद्धि चाहिए। खूब चैन रहेगा। यहाँ तो बरसो पढेंगे, तब जा कर कही नौकरी 
मिलेगी। और वहाँ तो एक मन्त्र भी सिद्ध होव्गया तो फिर चाँदी ही चाँदी है। 

प्रेम--क्यो जी तेजू, तुम भी इन मिथ्या बातो पर विश्वास करते हो 

तेज--जी नही, यह पद्मू यो ही वाही-तबाही बकता फिरता है, लेकिन इतना कह 
सकता हूँ कि आदमी मन्त्र जगा कर बड़े-बड़े काम कर सकता है। हाँ, डर न जाय, 
नही तो जान जाने का डर रहता है। 

प्रेम--यह सब गपोड़ा है। खेद है,-तुम विज्ञान पढ़ कर इन गपोडो-पर-विश्वास 
करते हो। संसार मे सफछता का सबसे जागता हुआ मन्त्र अपना उद्योग, अध्यवसाय 
और दृढ़ता है, इसके सिवा और सब मन्त्र शूठे है। 

दोनों छडकों ने इसका कुछ उत्तर न दिया। उनके मन मे मत्त्र की बात बैठ गयी 
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थी और तक द्वारा उन्हे कायल करना कठिन था। 

इनके सो जाने के बाद प्रेमशकर ने सन्दूकची खोल कर देखा। गहने सभी सोने 
के थे। हपये गिने तो पूरे एक हजार थे। इस समय प्रेमशकर के सम्मुख श्रद्धा एक 
देवी के रूप मे खडी मालूम होती थी। उसकी मुखश्री एक विलंक्षण ज्योति से प्रदीप्त 
थी। त्याग और अनुराग की विशाल मूर्ति थी, जिसके कोमछ नेत्रो मे भविति और प्रेम 
की किरणें प्रस्फूटित हो रही थी। प्रेमशकर का हृदय विद्धल हो गया। उन्हे अपनी 
निष्ठुरता पर बडी ग्लानि उत्पन्न हुई। श्रद्धा की भक्ति के सामने अपनी कटुता और 
अनुदारता अत्यन्त निन्‍य प्रतीत होने लगी। उन्होंने सन्दृकची बन्द करके खाट के नीचे 
रख दी और लेटे तो सोचने छगे, इन गहनो को क्या करूँ” कुल सम्पत्ति पाँच हजार 
से कम की नही है। इसे मैं के लूँ तो श्रद्धा निरवलम्व हो जायेगी। लेकिन मेरी दशा 
सदैव ऐसी ही थोडे रहेगी। अभी ऋण समझ कर ले लूँ, फिर कभी सूद॑ समेत चुका 
दूंगा। पचीस वीघे ऊसर लूँ तो दो ढाई हजार मे तय हो जाय। एक हजार खाद डालने 
ओर रेह निकालने मे रूग जायेंगे। एक हजार मे वैटो की भोइयाँ और दूसरी साम- 
ग्रियाँ आ जायेंगी। दस वीधे मे एक सुन्दर बाग लगा दूं, पन्द्रह बीधे में खेती करूँ। दो 
साल तो चाहे उपज कम हो, लेकिन आगे चल कर दो-ढाई हजार वापिक की आय 
होने लछगेगी। अपने लिए मुझे २०० २० साल भी वहुत है, शेष रुपये अपने जीवनोद्ेश्य 
के पूरे करने मे लगेंगे। सम्भव है, तब तक कोई सहायक भी मिल जाय। लेकिन उस 
दशा मे कोई सहायता भी न करे तो मेरा काम चलता रहेगा। हाँ, एक बात का 
ध्यान ही न रहा। मैं यह ऊसर ले हूँ तो फिर इस गाँव मे गोचर भूमि कहाँ रहेगी ” 
यही ऊसर तो- यहाँ के पशुओो का मुख्य आधार है। नही, इसके छेने का विचार छोड 
देना चाहिए। अब तो हाथ में रुपये आ गये हैं, कही न कही जमीन मिल ही जायेगी। 
हाँ, अच्छी जमीन होगी तो इतने रुपयो में दस वीघे से ज्यादा न मिक सकेगी। दस 
बीघे मे मेरा काम कैसे चलेगा? 

प्रेमशकर इसी उधेड-बुन मे पड़े हुए थे। मुसलाघार मेह बरस रहा था। सहसा 
उनके कानो मे बादलो के गर्जने की सी आवाज आने लगी, मानों किसी बड़े पुल पर 
से रेलगाडी चली जा रही हो। लेकिन जब देर तक इस ध्वनि का तार न टूटा, और 
थोडी देर भे गाँव की ओर से आदमियो के चिल्छाने और रोने की आवाजें आने छूगी, 
तो वह घबड़ा कर उठे और गाँव की तरफ नजर दौड़ायी। गाँव मे हलचल मची हुई 
थी। लोग हाथो मे सन और अरहर के डठछो की मशालें लिए इधर-उघर दौड़ते 
फिरते थे। कुछ लोग मशाले लिये नदी की तरफ दौढते जाते थे। एक क्षण मे मशालो 
का प्रतिबिम्ब सा दीखने लगा, जैसे गाँव मे पानी लहरे मार रहा हो। प्रेमश्कर समझ 
गये कि बाढ़ आ गयी। 

अब विलम्ब करने का समय न था। वह तुरन्त गाँव की तरफ चले। थोडी ही 
दुर चल कर वह घुटनो तक पानी मे पहुँचे। वहाव मे इतना वेग था कि उनके पाँव 
मुश्किल से समर सकते थे। कई बार वह गड्ढो में गिरते-गिरते बचे । जल्दी में जल 
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थाहने के लिए कोई लकडी भी न ले सके थे। जी चाहता था कि गाँव मे उड कर जा 
पहुँचूं और छोगो की यथासाध्य मदद कहूँ, लेकिन यहाँ एक-एक पग रखना दुस्तर- 
था। चारो तरफ घना अंधेरा, ऊपर मूसलाघार वर्षा, नीचे वेगवती छहरो का सामना, 
राह-बाट का कही पता नहीं। केवल मशालो को देखते चले जाते थे। कई बार घरो 
के गिरने का धमाका सुनायी दिया। गाँव के निकट पहुँचे तो हाहाकार मचा हुआ था। 
गाँव के समस्त प्राणी, युवा, वृद्ध, वाल मन्दिर के चबूतरे पर खड़े यह विध्वसकारी 
मेघलीलछा देख रहे थे। प्रेमणकर को देखते ही छोग चारो ओर से आ कर खडे हो गये। 
स्त्रियाँ रोने लगी। 

प्रेमशकर--वाढ क्या अब की ही आयी है या और भी कभी आयी थी ? 

भवानीसिह---हर दृूसरे-तीसरे सार आ जाती है। कभी-कभी तो साल मे दो- 
दो बेर आ जाती है। 

प्रेमशकर--इसके रोकने का कोई प्रयत्न नही किया गया? 

भवानीसिह--इसका एक ही उपाय है। नदी के किनारे बाँध बना दिया जाय। 
लेकिन कम से कम तीन हजार का खर्च है, वह हमारे किये नहीं हो सकता। इतनी 
सामर्थ्य ही नही। कभी बाढ आती है, कभी सूखा पडता है। धन कहाँ से आये ? 

प्रेमेशकर--जमीदार से इस विषय मे तुम छोगो ने कुछ नही कहा ? 

भवानी--उनके कभी दर्शन ही नही होते; किससे कहें ? सेठ जी ने यह गाँव उन्हे 
पिंड-दान मे दे दिया था। बस, आप तो गया जी मे बैठे रहते हैं। साल मे दो बार 
उनका मुन्शी आ कर लग़ान वसूल कर ले जाता है। उससे कहो तो कहता है, हम कुछ 
नही जानते पडा जी जानें। हमारे सिर पर चाहे जो पडे, उन्हे अपने नफे से काम है। 

प्रेमशकर--अच्छा इस वक्‍त क्या उपाय करना चाहिए ? कुछ बचा या सब डूब 
गया ? 

भवानी--अँघेरे मे सब कुछ सूझ तो नहीं पड़ता, लेकिन अटकल से जान पड़ता 
है कि धर एक भी नही बचा। कपडे-रूत्तें, बरतन-भाँड़े, खाट-खटोले सव बह गये। इतनी 
मुहरूत ही नही मिली कि अपने साथ कुछ छाते। जैसे बैठे थे वैसे ही उठ कर भागे। 
ऐसी वाढ़ कभी नहीं आयी थी, जैसे आँधी आ जाय, बल्कि आँधी का हाल भी कुछ 
पहले मालूम हो जाता है, यहाँ तो कुछ पता ही न चला। 

प्रेमशकर--मवेशी भी वह गये होगे ? 

भवानी--राम जाने, कुछ तुड़ा कर भागे होगे, कुछ वह गये होगे, कुछ बदत तक 
पानी मे खड़े होगे। पानी दस-पाँच अगुल और चढा तो उनका भी पता न छगेगा। 

प्रेमशकर---कम से कम उनकी रक्षा तो करनी चाहिए। 

भवानी--हमे तो असाध्य जान पडता है। 

प्रेमशकर---नही, हिम्मत न हारो। भला कुल कितने मर्द यहाँ होगे ? 

भवानी--(आँखो से गिव कर) यही कोई चालीस-पचास। 

प्रेग---तो पाँच-पाँच आदमियों की एक-एक दुकडी वना लो और सारे गाँव का 
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एक चक्कर लगाओ। जितने जानवर मिलें उन्हे वटोर छो और मेरे झोपडे के सामने ले 
चलो। वहाँ जमीन वहुत ऊँची है, पानी नहीं जा सकता। मैं भी तुम लोगो के साथ 
चलता हूँ। जो लोग इस काम के लिए तैणर हो, सामने निकल आये। 

प्रेमशकर के उत्साह ने लोगो को उत्साहित किया। तुरन्त पचास-साठ आदमी 
निकल आये सबके हाथो मे लाठियाँ थी। प्रेमशकर को लोगो ने रोकना चाहा, छेकित 
वह किसी तरह न माने । एक लाठी हाथ मे ले ली और आगे-आगे चले। पग-पग 
पर बहते हुए झोपडो, गिरे हुए वृक्षों तथा बहती हुई चारपाइयो से टकराना पड़ता 
था। गाँव का नाम-निशान भी ते था। गाँववालों को अपने-अपने घरो का भी पता 
न चलता था। हाँ, जहाँ-तहाँ भमैसो और बैलो के डकारने की आवाज सुन पड़ती 
थी। कही-कही पशु वहते हुए भी मिलते थे। यह रक्षक-दल सारी रात पनुओ के 
उद्धार का प्रयत्त करता रहा । उनका साहस अटठम्य और उद्योग अविश्रान्त था । प्रेम- 
शकर अपनी टुकडी के साथ वारी-वबारी से अन्य दलो फी सहायता करते रहते थे। 
उनका घैयें जौर परिश्रम देख कर निर्व हृदय वाले भी प्रोत्साहित हो जाते थे । जब 
दिन निकला और प्रेमशकर अपने झोपडें पर पहुँचे तव दो सौ से अधिक पशुओ को 
आनन्द से बैठे जुगाली करते हुए देखा । लेकिन इतनी कडी मेहनत कभी न की थी | 
ऐसे थक गये थे कि खडा होना मुश्किल था। अग-अग में पीडा हो रही थी । आठ 
बजते-बजते उन्हे ज्वर हो आया। लाला प्रभागकर ने यह वृत्तान्त मुना तो असन्तुष्ट 
होकर बोले, वेठा, परमार्थ करना बहुत अच्छी बात है, लेकिन इस तरह प्राण दे कर 
नही । चाहे तुम्हे अपने प्राण का मूल्य इन जानवरों से कम जान पडता हो, लेकिन 
हम ऐसे-ऐसे छाखो पशुओं का तुम्हारे ऊपर वलिदान कर सकते है। श्रद्धा सुनेगी तो 
ते जाने उसका क्‍या हाल होगा ? यह कहते-कहते उनकी आँखे भर आयी। 

तीन दिन तक प्रेमशकर ने सिर न उठाया और न छाला प्रभागकर उनके पास 
से उठे । उनके सिरहाने बैठे हुए कभी विनयपत्रिका के पदो का पाठ करते, कभी हनु- 
मान चालीसा पढते । हाजीपुर मे दो ब्राह्मण भी थे । वह दोनो झोपडे मे बैठे दुर्गा-पाठ 
किया करते । अन्य छोग तरह-तरह की जडी-बूटियाँ छाते । आस पास के देहातो मे भी 
. जो उनकी बीमारी की खबर पाता, दौडा हुआ देखने आता । चौथे दिन ज्वर उतर 
गया, आकाश भी निर्मल हो गया और वाढ उतर गयी। 

प्रभात का समय था। छाह्वा प्रभाद्यकर ब्राह्मणो को दक्षिणा दे कर घर चले गये 
थे। प्रेमशकर अपनी चारपाई पर तकिये के सहारे बैठे हुए हाजीपुर की तरफ चिंता- 
मय नेत्रों से देख रहे थे । चार दिन पहले जहाँ एक हरा-भरा लहलहाता हुआ गाँव 
था, जहाँ मीलो तक खेतो मे सुखद हरियाली छायी हुई थी, जहाँ प्रात काल गाय भैसो के 
रेवड के रेवड चरते दिखायी देते थे, जहां झोपडो से चक्कियो की मघुर ध्वनि उठती 
थी और बालवृन्द मैदानों मे खेलते कूदते दिखायी देते थे, वहाँ एक निर्ज मरुनूमि 
थी। गाँव के अधिकाश प्राणी दूसरे गाँव मे भाग गये थे,_ और कुछ लोग प्रेमशंकर के 
” झोपडे के सामने सिरकियाँ डाले पडे थे । न किसी के पास भोजन था, न वस्त्र | बडा 
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घोतमप दृषघ्य था| प्रेमशफर सोनने छूग्रे, कितनी विपम समस्या है ! इन दीनो का 
कोर्ट सटावफ नहीं । आये दित इन पर थही विपत्ति पडा करती' है और ये वेचारे 
सका निवारण नहीं कर सकते । साल-दोन्यारू मे जो कुछ तन-पेट काट कर सचय 
करने हैं तह जलदेव को भेंट कर देते हैं। कितना घन, कितने जीव इस भेवर में समा 
जाते हैं, कितने धर मिट जाते है, कितनी गृहस्वियो का सर्वनाश हो जाता है और 
यह केवल इसलिए फि इनको गाँव के किनारे एक सुदृढ बाँध बनाने का साहस नहीं 
है। ने इतना धन है, न वह सहमति और सुसगठन है जो धन का अभाव होने पर 
भी बड़े-बड़े कार्य सिद्ध कर देता है। ऐसा वाँध यदि बन जाय तो उससे इसी गाँव की 
नही, आस-पास के कई गाँवो की रक्षा हो सकती है। मेरे पास इस समय चार पाँच 
हजार रुपये है। क्यों न इस बांध मे हाथ लगा दूं ? गाँव के छोग घन न दे सकें, मेह- 
नत तो वर सकते है। केवल उन्हें संगठित करना होगा। दूसरे गाँव के लोग भी 
निस्‍्मन्देह इस फाम भें सहायता देंगे । ओह, कही यह चाँध तैयार हो जाय तो इन 
गरीबों का कितना कल्याण हो ! 

मययपि प्रेममकर बहुत अशवत हो रहे थे, पर इन विचारो ने उन्हे इतना उत्साहित 
किया कि तुरन्त उठ खड़ें हुए ओर ठोगो के बहुत रोकने पर भी हाथ मे डडा ले कर 
नदी की ओर वॉाब-ध्यल का निरीक्षण करने चल खडे हुए । जेब मे पेसिल और कागज 
भी रत लिया । फई आदमी साथ हो लिये । नदी के किनारे खडे-खड़े ठद्व चड़ुत देर तक 
रस्सी से नाप-नाप कर कागज पर बाँध का नवशा खींचते और उत्तकी छपाई, चौडाई, 
गर्म आदि का अनुमान करते रहे । उन्हे उत्साह के वेग मे यह काम सहज जान पडता 
था, फेवल काम छेड देने की जरूरत थी । उन्होंने वही खडे-खडे निग्चय किया कि वर्षा 
समाप्त होते ही श्री गणेश कर दूंगा । ईदवर ने चाहा तो जाडे मे बाँध तैयार हो जायगा । 
बाँध के साथ-साय गाँव को भी पुनर्जीवित कर दूंगा। वाढ का भय तो न रहेगण, 
दीवारें मजबूत वनाऊंगा और उतस्त पर फूस की जगह खपरेछा का छाज रखूंगा। 

भवानीसिह ने कहा--वाबू जी, यह काम हमारे मान का नहीं है । 

प्रेमशकर--है क्यों नही; तुम्ही छोगो से यह काम पूरा कराऊंगा। तुमने इसे 
अताप्य सम्स लिया है, इसी कारण इतनी मुसीदर्ते सेलते हो | 

भवानी--गाँव में आदमी कितने हैं ? 

प्रेम--दूसरे गाँववाले तम्हायी मदद करेंगे, काम शुरू तो होने दो । 

भवानी--जैसा बाँध आप सोच रहे हैं, पाँच-छह हजार से कम भें न बनेगा । 

प्रेम--हपयो की कोई चिन्ता नही । कातिक आा रहा है, वस काम घुरू कर दो । 
दो तीन महीने में बाँध तैयार हो जायगा । रुपयो का प्रवन्ध जो कुछ मुझसे हो सकेगा 
मैं कर दूंगा। 

भवानी--आपका ही भरोसा हैं। 

प्रेम--ईदवर पर भरोसा रखो। 

भवानी--मजदूरों की मदद मिल जाय तो अगहन में ही बाँध तैयार हो सकता है 
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प्रेम--इसका मैं बचन दे सकता हूँ । यहाँ सा5-सत्तर बीघे का अच्छा चक निकल 
आयेगा । 

भवानी--तब हम आपका झोपडा भी यही बना देगे । वह जगह ऊँची है, 
लेकिन कभी-कभी वहाँ भी बाढ जा जाती है। 

प्रेम--तो आज ही भागे हुए छोगो को सूचना दे दो और पडोस के गाँवे मे भी 
खबर भेज दो। 


श्द 

गायत्री उन महिलाओ ऐ थी जिनके चरित्र मे" रमणीयता और लाहछित्ट के साथ 
पुरुषो का साहस और घैयं भी मिला होता है। यदि वह केघी और आईने पर जान 
देती थी तो कच्ची सडको के गद और धूल से भी न भागती थी । प्यानो पर मोहित 
थी तो देहातियो के बेसुरे अछाप का आनन्द भी उठा सकती थी। सरस साहित्य पर 
मृग्ध होती थी तो खतरा और खतौनी से भी जी न चुराती थी । छखनऊ से जाये हुए 
उसे दो ताल हो गये । लेकिन एक दिन भी अपने विशाल भवन मे आराम से न बैठी । 
कभी इस गाँव जाती, कभी उस छावनी में ठहरती, कभी तहसील आना पडता, कभी 
सदर जाना पडता, बार-बार अधिकारियो से मिलने की जरूरत पडती । उसे अनुभव 
हो रहा था कि दूसरों पर शासन करने के लिए स्वय शुकना पढता है। उसके इलाके 
मे सत्र छूट मची हुई थी, कारिन्दे आसामियों को नोचे खाते थे। सोचती, क्या इन 
सब मुख्तारो और कारिन्दो को जवाब दे दूँ ? मगर काम कौन करेगा ? और यही क्‍या 
मालूम है कि इनकी जगह जो तये छोग आयेंगे, वे इनसे ज्यादा नेकनीयत होगे ? 
मुद्िकिल तो यह है कि प्रजा को इस अत्याचार से उतना कष्ट भी नही होता, जितना 
मुझे होता है। कोई शिकायत नही करता, कोई फरियाद नहीं करता, उन्हे अन्याय 
सहने का ऐसा अभ्यास हो गया है कि वह इसे भी जीवन की एक साधारण दशा 
समझते हैं। उससे मुक्त होने का कोई यत्न भी हो सकता है इसका उन्हे ध्यान भी 
नही होता। 

इतना ही नही था । प्रजा गायत्री की सच्चेष्टठाओ को सन्देह की दृष्टि से देखती थी । 
उनको विश्वास ही न होता था कि उनकी भलाई के लिए कोई जमीदार अपने नौकरों 
को दड दे सकता है। वर्तमान अन्याय उनका ज्ञात विषय था, इसका उन्हे भय न 
था। सुधार के मन्तव्यो से भयभीत होते थे, यह उनके लिए अज्ञात विषय था। उन्हे 
शका होती थी कि कदाचित्‌ यह लोगो को निचोड़ने की कोई तयी विधि है। अनुभव 
भी' इस शका को पुष्ठ करता था। गायत्री. का हुक्म था कि किसानों को नाम-मांत्र सूद 
पर रुपये उधार दिये जायें, लेकिन कारिन्दे महाजनो परे भी ज्यादा सूद छेते थे। उससे 
ताकीद कर दी थी कि बखारो से असामियो को अष्ठाश पर अनाज दिया जाय । छेकिन 
वहाँ अष्टाञ् न दे कर छोग दूसरो से सवाई-डेवढ़े पर अनाज छाते थे । वह अपने इलाके 
भर मे सफाई का प्रवध भी करना चाहती थी । गोवर बटोरने के लिए गाँव से बाहर 
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खत्ते बनवा दिये थे । मोरियो को साफ करने के लिए भगी लगा दिये थे। छेकिन प्रजा 
इसे 'मुदाखलत बेजा' समझती थी और डरती थी कि कही रानी साहिबा हमारे घरो 
और खत्तो पर तो हाथ नही बढा रही हैं । 

जाडो के दिन थे । गायत्री राप्ती नदी के किनारो के गाँवो मे दौरा कर रही थी । 
अब की बाढ मे कई गाँव डूब गये थे । कृषकों ने छूट की प्रार्थवा की थी। सरकारी 
कर्मचारियों ने इधर-उधर देख कर लिख दिया था, छूट की जरूरत नही है। गायत्री 
अपनी आँखो से इन ग्रामो की दशा देख कर यह निर्णय करना चाहती थी कि कितनी 
औट होनी चाहिए । सध्या हो गयी थी। वह दिन भर की थकी-माँदी थी, विन्दापुर 
की छावनी मे उदास पडी हुई थी । सारा मकान खंडहर हो गया था। इस छावनी 
की मरम्मत के लिए उसने कारिन्दों को सैकडो रुपये दिये थे, लेकिन उसकी दशा 
देखने से ज्ञात होता था कि वरसो से खपरैल भी नही बदला गया । दीवारे गिर गयी 
थी, कडियो के टूट जाने से जगह-जगह छत बैठ गयी थी । आँगन मे कूडे के ढेर लगे 
हुए थे। यहाँ के कारिन्दो को वह बहुत ईमानदार समझती थी । उसके कुटिल व्यवहार 
पर चित्त बहुत खिन्न हो रहा था। सामने चौकी पर पूजा के लिए आसन बिछा हुआ 

लेकिन उसका उठने का जी न चाहता था कि इतने मे एक चपरासी ने आ' कर 
कहा, सरकार, कानूनगो साहब आाये हैं। 

गायत्री उठ कर आसन पर जा बैठी और इस भय से कि कही कानूनगों साहब 
चले न जाये, शीघ्रता से सध्या समाप्त की और परदा कराके कानूनगो साहब को बुलाया । 

गायत्री--कहिए खाँ साहब ! मिजाज तो अच्छा है ? क्या आजकल पडताल हो 
रही है? 

कानूनगो--जी हाँ, आजकल हुजूर के ही इलाके का दौरा कर रहा हूँ । 

गायत्री--आपके विचार मे बाढ़ से खेती को कितना नुकसान हुआ ? 

कानूनगो---अगर सरकार के तौर पर पूछती है तो रुपये मे एक आना, निज के 
तौर पर पूछती है तो रुपये मे बारह आने। 

गायन्री--आप लोग यह दोरगी चाल क्यो चलते है ? आप जानते नही कि इसमे 
प्रजा का कितना नुकसान होता है? 

कानूनगो--हुजूर यह न पूछे । दोरगी चाल न चले और असली बात लिख दे तो 
एक दिन में नालायक वना कर* निकाल दिये जायें। हम लोगो से सच्चा हाल जानने 
के लिए तहकीकत नही करायी जाती, बल्कि उसको छिपाने के लिए। पेट की बदौलत 
सब कुछ करना पडता है। 

गायत्री--पेट को गरीबों की हाय से भरना तो अच्छा नहीं। अगर अपनी तरफ 
से प्रजा की कुछ भलाई न कर सके तो कम से कम अपने हाथों उनका अहित तो न 
करना चाहिए। इलाके का कया हाल है? 

कानूनगो--आपको सुन कर रज होगा । सारन मे हुजूर की कई बीघे सीर असा- 
मियो ने जोत छी है, जगराँव के ठाकुरों ने हुजूर के नये वाग को जोत कर खेत बना 
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लिया है, मेडे खोद डी है। जब तक फिर से पैमाइश न हो कुछ पता नहीं चल 
सकता कि अपकी कितनी जमीन उन्होने खायी है। 
, गायत्री--त्या वहाँ का कारिन्दा सो रहा है ” मेरा तो इन झगडो से नाकोंदम है । 
कानूनगो--हुजूर की जानिब से पैमाइश की एक दरख्वास्त पेश हो जाय, बस 
बाकी काम मैं कर लूंगा । हाँ, सदर कानूनगो साहब की कुछ खातिर करनी पड़ेगी। 
मैं हुजूर का गुलाम हूँ, ऐसी सलाह हृगिज न दूंगा जिससे हुजूर को नुकसान हो । इतनी 
अर्ज और करूँगा कि हुजूर एक मैनेजर रख ले । पृस्ताली माफ, इतने बडे इलाके का 
इन्तजाम करना हुजूर का काम नहीं है। 
गायत्री--मैनेजर रखने की तो मुझे भी फिक्र है, लेकिन लाऊँ कहाँ से ? कहीं 
वह महाशय भी कारिन्दों से मिल गये तो रही-सही बात भी बिगड जायेगी। उनका 
यह अन्तिम आदेश था कि मेरी प्रजा को कोई कष्ट न होने पाये । उसी आशा को पालन 
करने के लिए मैं यों अपनी जान खुपा रही हूँ । आपकी दृष्टि मे कोई ऐसा ईमानदार 
और चतुर आदमी हों, जो मेरे सिर से यह भार उतार ले तो बतलाइए । 
कानूनगो--बहुत अच्छा, मैं ख्याल रखूंगा। मेरे एक दोस्त है। ग्रेजुएट, बडे 
लायक और तजरबेकार । खानदानी आदमी हैं। मैं उनसे जिक्र करूँगा । तो मुझे क्या 
हुक्म होता है”? सदर कानूनगो साहब से बात-चीत करूँ ? 
गायत्री--जी हाँ, कह तो रही हूँ। वही छाला साहब हैं न ? लेकिन वह तो 
बेतरह मुँह फैलाते हैं। रे 
कानूनगो--हुजूर खातिर जमा रखे, मैं उन्हे सीधा कर लूँगा । औरो के साथ वह 
चाहे कितना मूँह फैलाये, यहाँ उनकी दाल न गलने पायेगी । बस हुजूर के पाँच सौ 
रुपये खर्च होगे | इतने मे ही दोनो गाँवो की पैमाइश करा दूंगा । 
गायत्री-- (मुस्कुरा कर) इसमे कम से कम आघा तो आपके हाथ जरूर रूगेगा। 
कानूनगो--मुआजल्लाह, जनाब यह क्या फरमाती हैं ? मैं मरते दम तक हुजूर को 
मुगालता न दूंगा । हाँ, काम पूरा हो जाने पर हुजूर जो कुछ अपनी खुशी से अदा 
करेगी वह सिर आँखों पर रखूंगा। 
गायत्री--तो यह कहिए, पाँचसौ के ऊपर कुछ और भी आपको भेंट करना 
पडेगा | मैं इतना मेहगा सौदा नहीं करती । 
यही बाते हो रही थी कि पडित छेखराज जी का शुभागमन हुआ । रेशमी अच- 
कन, रेशमी पगडी, रेशमी चादर, रेशमी धोती, पाँव मे दिल्ली का सलेमशाही कामदार 
जूता, माथे पर चन्द्रविन्दु, अधरो पर पान की छाली, आँखो पर सुनहरी ऐनक; केवडो 
में बसे हुए आ कर कुर्सी पर बैठ गये। 
गायत्री--पडित जी महाराज कों पालागन करती हूँ। 
लेखराज--आश्षीर्वाद ! आज तो सरकार को बहुत कष्ट हुआ। 
गायत्री--क्या करूँ मेरे पुरखों ने भी विना खेती की खेती, बिना जमीन की 
जमीदारी, बिना घन १५ महाजनी प्रथा निकाली होती, तो मैं भी आपकी ही तरह 
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चैन करती | 

लेखराज-- (हँस कर) कानूनगो साहब | आप सुनते है सरकार की बाते । ऐसी 
चुन कर कह देती है कि उसका जवाब ही न वन पडे । सरकार को परमात्मा ने रानी 
चनाया है, हम तो सरकार के द्वार के भिक्षुक है। सरकार ने धर्मशाला के शिलारोपण 
का थुभ मुहुत्ते पूछा था वह मैने विचार लिया है। इसी पक्ष की एकादशी को प्रात 
काल सरकार के हाथ से नीव पड जानी चाहिए । 

गायत्री--यह सुकीर्ति मेरे भाग मे नही छिखी है। आपने किसी रईस को अपने 
हाथो सार्वजनिक इमारतो का आधार रखते देखा है ” छोग अपने रहने के मकानों 
की नीव अधिकारियो से रखवाते है। मै इस प्रथा को क्योकर तोड सकती हूँ ”? जिला- 
घीश को शिलारोपण के लिए निमत्रित करूँगी | उन्ही के नाम पर धर्मशाला का ताम- 
करण होगा । किसी ठीकेदार से भी आपने बातचीत की ? 

लेखराज--जी हाँ, मैंने एक ठीकेदार ठीक कर लिया है | सज्जन पुरुष है। इस 
शुभ कार्य को बिनी लाभ के करना चाहता है। केवल लागत-मात्र लेगा | 

गायन्नी--आपने उसे नकशा दिखा दिया हैत ? कितने पर इस काम का ठीका 
लेना चाहता है? 

लेखराज--वह कहता है, दूसरा ठीकेदार जितना माँगे उससे मुझे सौ रुपये कम 
दिये जाये । 

गायत्री---तो अब एक दूसरा ठीकेदार छूग्राना पडा | वह कितना तखमीना 
करता है? 

लेखराज--उसके हिसाव से ६० हजार पडेगे। माल-मसाला अब अव्वल दर्जे 
का लगायेगा । ६ महीने मे काम पूरा कर देगा ! 

गायत्री ने इस मकान का नकदा रूखनऊ में बनवाया था। वहाँ इसका तखमीना 
४० हजार किया गया था। व्यग-भाव से बोली, तब तो वास्तव मे आपका ठीकेदार 
बडा सज्जन पुरुष है । इसमे कुछ न कुछ तो आपके ठाकुर जी पर जरूर ही चढाये जायेगे । 

लेखराज--सरकार तो दिललगी करती है। मुझे सरकार से यो ही क्‍या कम 
मिलता है कि ठीकेदार से कमीशन ठहराता ? कुछ इच्छा होगी तो माँग लूँगा, नीयत 
क्यो विग्राड ? 

गायत्री--मै इसका जवाब एक सप्ताह मे दूंगी। 

कानूनगो--और मुझे क्या हुक्म होता है ? पडित जी, आपने भी तो देखा होगा, 
सारन और जगराँव मे हुजूर की कितनी जमीन दव गयी है ? 

पडित--जी हाँ, क्यो नही, सौ बीघे से कम न दबी होगी । 

गायत्री---मै जमीन देख कर आपको इत्तछा दूंगी । अगर आपस के समझौते से 
काम चल जाय तो रार बढाने की जरूरत नही । 

दोनो महानुभाव निराश हो कर विदा हुए | दोनो मन ही मन गायत्री को कोस 
रहे थे । कानूनगो ने कहा, चालाक औरत है, बडी भुव्किक से ह॒त्ये पर चढती है। 


8... 


प्रमाथम १२५ 


'लेखराज बोले, एक-एक पैसा दाँत से पकडती है। न जाने बढोर कर कया करेगी ? 
कोई आगे-पीछे भी तो नही है। 

अंधेरा हो चछा था। गायत्री सोच रही थी, इन लुढेरो से व्योकर बचूँ ? इनका 
बस चले तो दिन-दहाड़े छूट लें। इतने नौकर हैं, लेकिन ऐसा कोई नही, जिसे इलाके 
की उन्नति का ध्यान हो। ऐसा सुयोग्य आदमी कहाँ मिलेगा ? मैं अकेली ही कहाँ- 
कहाँ दौड सकती हूँ । ठीके पर दे दूँ तो इससे अधिक लाभ हो सकता है। सब 
झझ्टो से मुक्त हो जाऊँगी, छेकिन असामी मर मिटेंगे। ठीकेदार इन्हे पीस डालेगा। 
कृष्णापंण कर दूं, तो भी वही हाल होगा । कही ज्ञानशकर राजी हो जायें तो इलाके 
के भाग जग उठें। कितने अनुभवशील पुरुष हैं, कितने मर्मेज्ञ, कितने सूक्ष्मदर्शी । 
वह आ जायें तो इन लुढेरो से मेरा गला छूट जाय। सारा इलाका चमन हो जाय। 
लेकिन मुसीबत तो यह है कि उनकी बातें सुन कर मेरी भक्ति और धा्िक विश्वास 
डावाडोल हो जाते हैं। अगर उनके साथ मुझे दो-बार महीने और लखनऊ रहने 
का अवसर मिलता तो मैं अब तक फैशनेबुल लेडी बन गयी होती । उतकी वाणी मे 
विचित्र प्रभाव है। मैं तो उनके सामने बावली सी हो जाती हूँ । वह मेरा इतना 
अदब करते तो भी परछाईं की तरह उनके पीछे-पीछे लगी रहती थी, छेड़ छाड किया 
करती थी। न जाने उनके मन में भेरी ओर से क्या-क्या भावनाएँ उठी हो। पुरुषो 
मे यह बड़ा अवगुण है कि हास्य और विनोद को कृवृत्तियों से अलग नहीं रख सकते । 
इसका पवित्र आनन्द उठाना उन्हे आता ही नही। स्त्री जरा हँस कर बोली और 
उन्होने समझ लिया कि वह मुझ पर लरट्ट हो गयी। उन्हे जरा-सी उँगली पकडने को 
मिल जाय, फिर तो पहुँचा पकडते देर नहीं छगती। अगर ज्ञानशकर यहाँ आने पर 
तैयार हो गये तो उन्हे यही रखूंगी | यही से वह इलाके का प्रबन्ध करेगे। जब कोई 
विद्येष काम होगा तो शहर जायेगे। वहाँ भी मैं उनसे दूर-दूर रहेंगी । भूल कर भी 
घर मे त बुछाऊंगी । नही, अब उन्हे उतनी धृष्ठता करने का साहस ही न होगा। 
बेचारा कितना लज्जित था, मेरे सामने ताक न सकता था। स्टेशन पर मुझे बिदा 
करने आया था, मगर दूर बैठा रहा, जबान तक न खोली | 

गायन्नी इन्ही विचारों मे मग्सन थी कि एक चपरासी ने आज की डाक उसके 
सामने रख दी। डाक घर यहाँ से तीन कोस पर था। प्रति दिन एक बेगार डाक 
लेने जाया करता था। 

गायत्री ने पूछा--वह आदमी कहाँ है ? क्यो रे, अपनी मजूरी पा गया ? 

बेगार--ल्रॉ सरकार, पा गया। 

' गायन्ञी--कम तो नहीं है? 

बेगार--तही सरकार, खूब खाने भर को मिल गया। 

गायत्री--कछ तुम जाओगे कि कोई दूसरा आदमी ठीक किया जाय ? 

वेगार--सरकार, मैं तो हाजिर ही हूँ, दूसरा क्यों जायगा ? 

गायत्री चिट्ठियों खोलने ऊगी । अधिकाश चिट्ठियाँ सुगन्धित तेल और अन्य औष- 
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घियो के विज्ञापनों की थी । गायत्री ने उन्हे उठा कर रही की टोकरी में डाल दिया । 
एक पत्र राय कमलाननन्‍्द का था । इसे उसने उत्सुकता से खोला और पंढठते ही उसकी 
आँखें आनन्दपूर्ण गव॑ से चमक उठी, मुखमडरू नव पुष्प के समान खिल गया । उसने 
तुरन्त वह पैकेट खोला जिसे वह अब तक किसी औषधाछये का सूचीपत्र समझ रही 
थी। पूर्व पृष्ठ खोलते ही उसे अपना चित्र दिखाई दिया। पहले लेख का शीर्षक था 
गायत्री देवी! । छेखक का नाम था ज्ञानशकर बी० ए० । गायत्री अगरेजी कम जानती 
थी, लेकिन स्वाभाविक बुद्धिमत्ता से वह साधारण पुस्तकों का आशय समझ लेती 
थी। उसने बडी उत्सुकता से लेख को पढ़ना शुरू किया और यचपि बीस पृष्ठो से कम 
न थे, पर उसने आघ घटे मे ही सारा लेख समाप्त कर दिया और तब गौरवोन्मत्त 
नेत्रों से इधर उघर देख कर एक लम्बी साँस ली । ऐसा आनन्दोन्‍्माद उसे अपने जीवन 
मे शायद ही प्राप्त हुआ हो । उसका मान-प्रेम कभी इतना उल्लसित न हुआ था। 
ज्ञानशकर ने ग्रायत्री के चरित्र, उसके सद्गुणो और सत्कार्यों का इतनी कुशलता से 
उल्लेख किया था कि भक्ति की जगह लेख मे ऐतिहासिक ग्रम्भीरता का रग आ गया 
था | इसमे सन्देह नहीं कि एक-एक शब्द से श्रद्धा टपकती थी, किन्तु वाचक को यह 
विवेक-दहीन प्रशसा नही, ऐतिहासिक उदारता प्रतीत होती थी। इस शैली पर वाक्य- , 
नैपुण्य सोने मे सुगन्‍्ध हो गया था । गायत्री बार-बार आईने मे अपना स्वरूप देखती 
थी, उसके हृदय में एक असीम उत्साह प्रवाहित हो रहा था, भानो वह विमान पर 
बैठी हुई स्वर्ग को जा रही हो। उसकी घमनियों भे रक्त की जगह उच्च भावो का 
सचार होता हुआ जान पडता था । इस समय उसके द्वार पर भिक्षुओ की एक सेना 
भी होती तो निहाल हो जाती । कानूनगो साहब अगर आ जाते तो पाँच सौ के बदले 
पाँच हजार ले भागते और पडित लेखराज का तखमीना दूना भी होता हो तो स्वीकार 
कर लिया जाता । उसने कई दिन से यहां के कारिन्दे से बात न की थी, उससे रूठी 
हुई थी । इस समय उसे अपराधियो की भाँति खडे देखा तो प्रसन्न मुख हो कर बोली, 
कहिए, मुन्शी जी आजकल तो कच्चे घडे की खूब छनती होगी । 

मुन्शी जी धीरे घीरे सामने आ कर बोले, हुजूर, जनेऊ की सौगन्ध है, जब से सर- 
कार ने मना कर दिया मैंने उसकी सूरत तक न देखी । 

यह कहते हुए उन्होने अपने साहित्य-प्रेम का परिचय देने के लिए पत्रिका उठा 
ली और पन्ने उल़टने छगे । अकस्मात्‌ ग्रायत्री का चित्र देख कर उछछू पड़े । बोले, 
सरकार, यह तो आपकी तस्वीर है। कैसा बचाया है कि अब बोली, अब बोली । क्या 
कुछ सरकार का हाल भी लिखा है? 

गायत्री ने बेपरवाही से कहा, हाँ, तस्वीर है तो हाल वयो न होगा ? कारिन्दा 
दौड़ा हुआ बाहर गया और यह खबर सुनायी । कई कारिन्दे और चपरासी भोजन बना 
रहे थे, कोई भंग पीस रहा था, कोई गा रहा था । सब के सब आकर तस्वीर पर टूट 
यडे । छीना-झपटी होने छगी, पत्रिका के कई पन्ने फट गये। यो गायत्री किसी को 
अपनी किताबें छूने नही देती थी, पर इस समय जरा भी ने बोली। 


प्रेमाक्रम १३७- 
एक मुंहलगे चपरासी ने कहा, सरकार, कुछ हम छोगो को भी सुना दें । 
गायत्री--यह मुझसे न होगा । सारा पोथा भरा हुआ है, कहाँ तक सुनाऊंगी ? 
दो-चार दिन मे इसका अनुवाद हिन्दी पत्र मे छप जायगा, तब पढ लेना । 
लेकिन जब आदमियो ने एक स्वर होकर आग्रह करना शुरू किया तो गायत्री 
विवश हो गयी । इधर-उबर से कुछ अनुवाद करके सुनाया | यदि उसे अंगरेजी की 
अच्छी योग्यता होती तो कदाचित्‌ वह अक्षरशः सुनाती । 

एक कारिन्दे ने कहा, पत्रवालो को न जाने यह सब हाल कैसे मिल जाते हैं। ! 

दूसरे कारिन्दे ने कहा, उनके गोइन्दे सत जगह बिचरते रहते हैं। कही कोई 
वात हो, चट उनके पास पहुँच जाती है। 

गायत्री को इन वार्ताओ मे असीम आनन्द आ रहा था। प्रात.काल उसने ज्ञान- 
शकर को एक विनयपूर्ण पत्र लिखा | इस लेख की चर्चा न करके केवल अपनी विड- 
म्वनाओं का वृत्तान्त लिखा और साग्रह निवेदन किया कि आप आ कर मेरे इलाके का 
प्रबन्ध अपने हाथ मे छे, इस डूबती हुई नौका को पार छूगाये । उसका मनोमालिन्य 
मिट गया था । खुशामद अभिमान का सिर नीचा कर देती है। गायत्री अभिमान की 
पुतलली थी.। ज्ञानशकर ने अपने श्रद्धाभाव से उसे वशीभूत कर लिया। 
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ज्ञानशंकर को गायत्री का पत्र मिला तो फूले न समाये । हृदय में भाँति-भाँति की 
मनोहर सुखद कल्पनाएँ तरगे मारने रगी । सौभाग्य देवी जीवन-संकल्प की भेट लिये 
उनका स्वागत करने को तैयार खडी थी। उनका मघुर स्वप्न इतनी जल्दी फलीभूत 
होगा इसकी उन्हे भाशा न थी। विधाता ने एक बडी रियासत के स्वामी बनसे 
का अवसर प्रदान कर दिया था। यदि अब भी वह इससे लाभ न उठा सके तो 
उनका दुर्भाग्य । 

किन्तु गोरखपुर जाने के पहले लखनपुर की ओर से निश्चिन्त हो जाना चाहते. 
थे। जब से प्रेमशकर ने उनसे अपने हिस्से का नफा माँगा था उनके भन मे नाता 
प्रकार की श्काएँ उठ रही थी। छाला प्रभाशकर का वहाँ आना-जाना और भी खट- 
कता था । उन्हे सदेह होता था कि वह बुड़ढा घाघ अवश्य कोई न कोई दाँव खेल रहा 
है। यह पितृवत्‌ प्रेम अकारण नही । प्रेमशकर चतुर हो, लेकिन इस चाणक्य के सामने 
अभी लौंढे है। इनकी कुटिक कामना यही होगी कि उन्हे फोड कर छखनपुर के आठ 
जाने अपने छडको के नाम हिब्बा करा ले या किसी दूसरे महाजन के यहाँ बय कराके 
बीच में दस-पाँच हजार की रकम उडा लें । जरूर यही बात है, नहीं तो जब अपनी 
ही रोटियो के छाले पड़े हैं तो यह पकवान बन-बन कर न जाते। अब तो श्रद्धा ह्दी 
मेरी हारी हुई बाजी का फर्जी है। अब उसे यह पढाऊँ कि तुम अपने गुजारे के लिए 
आाघा छलनपुर अपने नाम करा लो । उनकी कौन चलाये; अकेले हैं ही, न जाने कब 
- कहाँ चल दें तो तुम कही की न रही। यह चाल सीधी पड जाय तो अब भी छूखन- 
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पुर अपना हो सकता है। शअ्रद्या को तीर्थयात्रा करने के लिए भेज दूँगा । एक न॑ एक 
दिन मर ही जायेगी ! जीती भी रही तो हरद्वार में वैठी गया स्नान करती रहेगी । 
लखनपुर की ओर से मझे कोई चिन्ता न रहेगी। 

यो निब्चय करके जानशंकर अन्दर गये; दैवयोग से श्रद्धा उनकी इच्छानुसार अपने 
कमरे में अकेली बैठी हुई मिल्ल गयी। माया को कई दिन से ज्वर आ रहा था, विद्या 
अपने कमरे में बैठी हुई उसे पंखा अल रही थी। 

ज्ञानधंकर चरपाई पर बैठ कर श्रद्धा से बोले, देखी चचा साहुव की घूतंता ! वह 
तो मैं पहले ही ताड गया था कि यह महाज्य कोई न कोई स्वॉँग रच रहे हैं। सुना 
रूखनपुर के वय करने की वात-चीत हो रही है। 

श्रद्धा--(विस्मित हो कर) तुमसे किसने कहा ? चचा साहव को मैं इतना नीच 
नहीं समझती। मुझे पूरा विश्वास है कि वह केवल प्रेमवण वहाँ आते-जाते हैं। 

ज्ञान--यह तुम्हारा अ्रम है। यह जोग ऐसे निःस्वार्य प्रेम करनेवाले जीव नहीं 
है। जिसने जीवन-पर्यन्त दूमरो को ही मूँडा हो वह अब अपना गेवा कर भला क्या प्रेम 
करेगा? मतलब कुछ भोर ही है। मैया का माल है, चाहे बेचें या रखें, चाहे चचा 
साहव को दे दें या लुटा दें, इसका उन्हें पूरा अधिकार है, मैं वीच मे कूदनेवाला कौन 
होता हूँ ? हाँ इतना अवश्य है कि नुम फिर कही की न रहोगी। 

श्रद्धझा--अगर तुम्हारा ही कहना ठीक हो तो मेरा इसमे क्या वस है? 

ज्ञान--बस क्यों नही है ? आखिर तुम्हारे गुजारे का भार तो उन्ही पर है। तुम 
भाठ आने छस्तनपुर अपने नाम छिखा सकती हो। भैया को कोई आपत्ति नहीं हो 
सकती। तुम्हें संकोच हो तो मैं स्वयं जा कर उनसे मामला ते कर सकता हूँ। मुझे 
विध्वास है कि भैया इन्कार न करेंगे और करे तो भी मैं उन्हे कायछ कर सकता हूँ। 
जब तुम्हारे नाम हो जायगा तब उन्हें वव करने का अधिकार न रहेगा और चचा 
साहव की दाल भी न गछेगी। 

श्रद्धा विचार में डूव गयी। जब उसने कई मिनट तक सिर न उठाया तव म्ानशकर 
ने पूछा, क्या सोचती हो ? इसमें कोई हज है? जावदाद नप्ठ हो जाय, वह अच्छा है 
यथा घर में बनी रहे, वह अच्छा है? 

अब श्रद्धा ने सिर उठाया और यौरव-पूर्ण भाव से वोली--मैं ऐसा नहीं कर सकती | 
उनकी जो इच्छा हो वह करे, चाह अपंना हिस्सा बेच दें या रखें। वह स्वय बुद्धिमान 
हैं, जो उचित समझेंगे वह करेंगे। मैं उनके पाँव में वेंडी क्यों डाल ! 

जानशंकर ने स्प्ट हो कर उत्तर दिया, लेकिन यह सोचा है कि जायदाद निकल 
गयी तो तुम्हारा निर्वाह क्यों कर होगा ? वह कल ही फिर अमेरिका की राह छें तो ? 

श्रद्धा--मेरी कुछ चिन्ता न करो! वह मेरे स्वामी हैं, जो कुछ करेंगे उसी मे 
मेरी भक्ताई है। मुझे विव्वास ही नहीं होता कि वह मुझे निरवलम्व छोड जायेंगे। 

ज्ञान--तुम्हारी जैसी इच्छा । मैंने ऊँच-नीच सुझा दिया; अगर पीछे से कोई वात 
बने-विगद्ठे तो मेरे लिए दोप न रखना। 
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शानशकर बाहर आये, उनका चित्त उद्विग्न हो रहा था। श्रद्धा के सन्तोष और 
पतिभक्ति ने उन्हे एक नयी उलझन मे डाल दिया। यह तो उन्हे मालूम था कि श्रद्धा 
। मेरे प्रस्ताव को सुगमता से स्वीकार न करेगी, लेकिन उसमे इतना दृढ त्याग-भाव है 
इसका उन्हे पता न था। अपने मानव-प्रकृति ज्ञान पर उन्हे घमड था, श्रद्धा के त्याग 
भाव ने उसे चूर कर दिया। ओह! स्त्रियाँ कितनी अविवेकिनी होती हैं। मैंने महीनो 
इसे तोते की भाँति पढाया, उसका यह फल | वह अपने कमरे मे देर तक बैठे सोचते 
रहे कि क्योकर यह गुत्थी सुलझे ? वह आज ही इस दुविधा का अन्त करना चाहते थे। 
यदि वह श्रद्धा का भार मुझ पर छोडना चाहते हैं, तो उन्हे लखनपुर उसके नाम लिखना 
पड़ेगा। मैं उन्हे मजबूर करूँगा। खूब खुली-खुली बाते होगी। इसी असमजस मे वह 
घर से निकले और हाजीपुर की ओर चले। रास्ते भर वह इसी चिन्ता मे पडे रहे। 
यह सकोच भी होता था कि इतने दिनो के बाद मिलने भी चला तो स्वार्थ-वश हो कर। 
जब से प्रेमशकर हाजीपुर रहने रूग गये थे, ज्ञानबाबू ने एक बार भी वहाँ जाने का 
कष्ट न उठाया था। 'कभी-कभी अपने घर पर ही उनसे मुलाकात हो जाती थी। मगर 
इधर तीन-चार महीनो से दोनो भाइयो से भेट ही न हुई थी। 

ज्ञानशकर हाजीपुर पहुँचे, तो शाम हो गयी थी। पूस का महीना था। खेतों में 
चारो ओर हरियाली छायी हुई थी। सरसो, मटर, कुसुम, अल्सी के नीले-पीले फूल 
अपनी छठा दिखा रहे थे। कही चचल तोतो के झुड थे, कही उचक्के कौवे के गोल । 
जगह-जगह पर सारस के जोड़े अहिसापूर्ण विचार मे मगन खडे थे। युवतियाँ सिरो पर 
घडे रखे नदी से पानी छा रही थी, कोई खेत मे वथुआ का साथ तोड़ रही थी, कोई 
बैलो को खिलाने के लिए हरियाली का गट्ठा सिर पर रखे चली आती थी। सरलू 
शान्तिमय जीवन का पवित्र दृश्य था। शहर की चिल्ल-पो, दौड धूप के सामने यह शान्ति 
अतीव सुखद प्रतीत होती थी। 

ज्ञानशकर एक आदमीके साथ प्रेमशकर के झोपड़े मे आये तो वहाँ की सुरम्य 
शोभा देख कर चकित हो गये। नदी के किनारे एक ऊँचे और विस्तृत टीले पर रूताओ 
और बेलो से सजा हुआ ऐसा जान पड़ता था, मानो किसी उच्चात्मा का सन्तोषपूर्ण 
हृदय है। झोपडे के सामने जहाँ तक निगाह जाती थी, प्रकृति की पुष्पित और पल्‍्ल- 
वित छटा दिखायी देती थी। प्रेमशकर झोपडे के सामने खडे बैलो को चारा डाल रहे 
ज्ञानगकर को थे। देखते ही बडे प्रेम से गले मिले और घर का कुशल-समाचार पूछने 
के बाद बोले, तुम तो जैसे मुझे भूल ही गये। इधर आने की कसम खा ली। 

ज्ञानशकर ने लज्जित हो कर कहा, यहाँ आने का विचार ता कई दिन से था, पर 
अवकाश ही नहीं मिलता था। इसे अपने दुर्भाग्य के सिवा और क्या कहूँ ? आप मुझसे 
इतने समीप हैं, फिर भी हमारे बीच मे सौ कोस का अन्तर है। यह मेरी नैतिक दु्वेलता 
और विरादरी का लिहाज है। मुझे विरादरी के हाथो जितने कष्ट झेलने पड़े, वह मैं ही 
जानता हुँ। यह स्थान तो वड़ा रमणीक है। यह खेत किसके है? 

प्रेमशकर--इसी गाँव के असामियों के है। तुम्हे तो मालूम होगा, सावन मे यहा 
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वाढ आ गयी थी। सारा गाँव डूब गया था, कितने ही बैल बह गये, यहाँ तक कि 
झोपडों का भी पता न चछ!। तब से छोगो को सहकारिता की जरूरत मालूम होने 
लगी है। सब असामियो ने मिल कर यह बाँध बना लिया है और यह साठ-बीघे का 
श्र॒क निकल आया। इसके चारो ओर ऊँची मेड़े खीच दी है। जिसके जितने बीषे खेत 
हैं, उसी परते से बाँट दी जायेगी। मुझे लोगो ने प्रबन्धकर्त्ता बना रखा है। इस ढंग 
से काम करने से वडी किफायत होती है। जो काम दस मजूर करते थे वही काम छह 
सात मजदूरो से पूरा हो जाता है। जुताई और सिंचाई भी उत्तम रीति से हो सकती 
है। तुमने गायत्री देवी का वृत्तान्त खूब लिखा है, मैं पढ कर मुग्ध हो गया। 

ज्ञानशकर--उन्होने मुझे अपनी रियासत का प्रबन्ध करने को बुलाया है। मेरे 
लिए यह बढ़ा अच्छा अवसर है। छेकिन जाऊँ कैसे ? भाया और उनकी माँ को तो 
साथ छे जा सकता हूँ; किन्तु भाभी किसी तरह जाने पर राजी नही हो सकती | शिकायत 
नही करता, लेकिन चाची से आजकल उनका बडा मेल जोल है। चाची और उनकी 
बहु दोनो ही उनके कान भरती हैं। उनका सरल स्वभाव है। दूसरों की बातो मे आा 
जाती हैं। आजकल दोनो महिलाएँ उन्हे दम दे रही है कि लखनपुर का आधा हिस्सा 
अपने नाम करा लो। कौन जाने, तुम्हारे पति फिर विदेश की राह हक तो तुम कही की _ 
न रहो। चचा साहब भी उसी गोष्ठी मे हैं। आज ही कल मे वह छोग यह प्रस्ताव 
आपके सामने लायेंगे। इसलिए आप से मेरी विनीत प्रार्थना है कि इस विषय मे आप 
जो करना चाहते हो उससे मुझे सूचित कर दे। आपके ही फैसले पर मेरे जीवन की 
सारी आशाएं निर्भर है। यदि आपने अपने हिस्से को बय करने का निदचय कर लिया 
हो, तो मैं अपने छिए कोई और राह निकाूँ। 

प्रेमशकर--चचा साहब के विषय मे तुम्हे जो सदेह है, वह सर्वेथा निर्मुल् है। 
उन्होने आज तक कभी मुझसे तुम्हारी शिकायत नहीं की। उनके हृदय मे सतोष है 
और चाहे उनकी अवस्था अच्छी न हो, पर वह उससे असन्तुष्ठ नहीं जान पढते। रहा 
लखनपुर के सम्बन्ध मे मेरा इरादा। मैं यह सुनना ही नही चाहता कि मैं उस गाँव 
का जमीदार हूँ। तुम मेरी ओर से निश्चित रहो। यही समझ लो कि मैं हूँ ही नही। 
मैं अपने श्रम की रोटी खाना चाहता हूँ। बीच का दलकाकू नहीं बनना चाहता। अगर 
सरकारी पत्रो मे मेरा नाम दर्ज हो गया हो तो मैं इस्तीफा देने को तैयार हूँ। तुम्हारी 
भाभी के जीवन-निर्वाह का भार तुम्हारे ऊपर रहेगा। मुझसे भी जो कुछ बन पडेगा 
तुम्हारी सहायता करता रहूंगा। 

ज्ञानशकर भाई की बातें सुन कर विस्मित हो गये। यद्यपि इन विचारों मेसौलि- 
कता न थी। उन्होने साम्यवाद के ग्रन्थों मे इसका विवरण देखा था, छेकिन उनकी 
समझ मे यह केवछ मानव-समाज का आदद-मात्र था। इस आदछषे को व्यावहारिक रूप 
में देख कर उन्हे आदचर्य हुआ। वह अगर इस विषय पर तर्क करना चाहते तो अपनी 
सबल युक्‍्तियों से प्रेमशकर को निरुत्तर कर देते । छेकिन यह समय इन विचारों के 
समर्थन करने का था, न कि अपनी वाक्‍्पटुता दिखाने का। बोले, भाई साहब ! यह 
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समाज-सगठन का महान्‌ आदर्श है, और मुझे गे है कि आप केवल विचार से नहीं, 
व्यवहार से भी उसके भक्त है। अमेरिका की स्वतत्र भूमि मे इन भावों का जाग्रत 
होना स्वाभाविक है। यहाँ तो घर से वाहर निकलने की नौबत ही नहीं आायी। आत्म- 
बल और बुद्धि-सामर्थ्यं से भी वचित हूँ। मेरे सकल्प इतने पवित्र और उत्कृष्ट क्योकर 
हो सकते हैँ! मेरी सकीर्ण दृष्टि मे तो यही जमीदारी, जिसे आप (मुस्करा कर) 
वीच की दलाली समझते है, जीवन का सर्वश्रेष्ठ रूप है। हाँ, सम्भव है आगे चक कर 
आपके सत्सग से मुझमे भी सद्दिचार उत्पन्न हो जायें। 

प्रेम--ठुम अपने ही मन में विचार करो। यह कहां का न्याय है कि मिहनत तो 
कोई करे, उसकी रक्षा का भार किसी दूसरे पर हो, और रुपये उगाहे हम ? 

ज्ञान--बात तो यथार्थ है, छेकिन परम्परा से यह परिपाटी ऐसी चली आती है। 
इसमे किसी प्रकार का सश्ोत्रन करने का ध्यान ही नही होता। 

प्रेम--तो तुम्हारा गोरखपुर जाने का कव तक इरादा है? 

ज्ञान--पहले आप मुझें इसका पूरा विश्वास दिला दे कि लखनपुर के सम्बन्ध मे 
आपने जो कहा है वह निश्चयात्मक है। 

प्रेम--उसे तुम अटल समझो। मैने तुमसे एक वार अपने हिस्से का मुनाफा माँगा 
था। उस समय मेरे विचार इतने पक्के न थे। मेरा हाथ भी तग था। उस पर मै 
बहुत लज्जित हूँ। ईश्वर ने चाह तो अब तुम मुझे इस प्रतिज्ञा पर दृढ़ पाओगे। 

ज्ञान--तो में होली तक गोरखपुर चला जाऊँगा। कोई हज न हो तो आप भी घर 
चले। माया आपको बहुत पूछा करता है। 

प्रेम--आज तो अवकाश नही, फिर कभी आऊँंगा। 

ज्ञानेशकर यहाँ से चले तो उनका चित्त बहुत प्रसन्न था। बहुत दिनो के बाद मेरे 
मन की अभिलाषा पूरी हुई। अब मैं पूरे लखनपुर का स्वामी हूँ | यहां अब कोई मेरा 
हाथ पकडनेवाला नहीं। जो चाहूँ निविष्न कर सकता हुँ। भैया वचन के पक्‍के है, 
वह अब कदापि दुलख नहीं सकते । वह इस्तीफा लिख देते तो बात और पक्‍की हो 
ज़ाती, लेकिन इस पर जोर देने से मेरी क्षुद्रता प्रकट होगी । अभी इतना ही बहुत है, 
भागे चल कर देखा जायगा। 


२० 

ज्ञानशकर लगभग दो बरस से लखनपुर पर इजाफा ऊुगान करने का इरादा कर 
रहे थे, कितु हमेशा उनके सामने एक न एक बाघा आा खडी होती थी। कुछ दिन तो अपने 
चचा से अलग होने मे लगे। जब उघर से बेफिक्र हुए तो छखनऊ जाना पडा। इधर 
प्रेमणकर के आ जाने से एक नयी समस्या उपस्थित हो गयी। इतने दिनो के बाद अब 
उन्हें मनोनीत सुअवसर हाथ छगा। कागज-पत्र पहले से ही तैयार थे। नाढिशो के 
दायर होने मे विलम्ब न हुआ। 

लखनपुर के लोग मचलके के कारण बिगडे ह्ए थे ही, यह नयी विपत्ति सिर पर 
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पडी तो और भी झल्ला उठें। मृचलके की मियाद इसी महीने मे समाप्त होनेवाली थी। 
थह स्वच्छन्दता से जवावदेही कर सकते थे। सारे गाँव मे एका हो गया। आगन्सी 
लग गयी। वूढे कादिर खाँ भी, जो अपनी सहिष्णुता के लिए बदनाम थे, धीरता से 
काम न ले सके। भरी हुई पचायत मे, जो जमीदार का विरोध करने के उद्देश्य से बैठी 
थी, बोले, इसी घरती मे सब कुछ होता है और सब कुछ इसी मे समा जाता है। हम 
भी इसी घरती से पैदा हुए है और एक दिन इसी में समा जायेंगे। फिर यह चोट क्यो 
सहे ? धरती के ही लिए छत्रधारियो के सिर गिर जाते है, हम भी अपना सिर गिरा 
देगे। इस काम मे सहायता करना गाँव के _सब प्राणियों का धर्म है, जिससे जो कुछ 
हो सके दे। सब छोगो ने एक स्वर से कहा, हम सब तुम्हारे साथ हैं, जिस रास्ते 
कहोगे चलेगे और इस घरती पर अपना सर्वस्व न्योछावर कर देगे। 

निस्सन्देह गाँववालो को मालूम था कि जमीदार को इजाफा करने का पुरा अधि- 
कार है, लेकिन वह यह भी जानते थे कि यह अधिकार उसी दशा मे होता है, जब 
जमीदार अपने प्रयत्न से भूमि की उत्पादक शक्ति बढा दे। इस निर्मुछ इजाफे को सभी 
अनर्थ समझते थे। 

ज्ञानशकर ने गाँव मे यह एका देखा तो चौके, लेकिन कुछ तो अपने दबाव और 
कुछ हाकिम परगना मिस्टर ज्वालासिह के सहवासी होने के कारण उन्हे अपनी सफलता 
मे विशेष सशय न था। लेकिन जब दावे की सुनवायी हो चुकने के बाद जवाब- 
देही शुरू हुई तो ज्ञानशकर को विदिंत हुआ कि मैं अपनी सफलता को जितना सुल़ण 
समझता था उससे कही अधिक कष्टसाध्य है। ज्वाल्ासिह कभी-कभी ऐसे प्रदन कर 
बैठते और जसामियो के प्रति ऐसा दया-भाव प्रकट करते कि उनकी अभिरुचि का साफ 
पता चल जाता था। दिनो-दिन अवस्था ज्ञानशकर के विपरीत होती जाती थी। बहू 
स्वयं तो कचहरी न जाते, लेकिन प्रतिदिन का विवरण बड़े ध्यान से सुनते थे। 
ज्वालासिह पर दाँत पीस कर रह जाते। ये महापुरुष मेरे सहपाठियों में हैं ॥ हम 
वह वरषों तक साथ-साथ खेले है। हँसी दिललगी, धौल-धप्पा सभी कुछ होता था। 
आज जो जरा जघिकार मिल गया तो ऐसे तोते की भाँति आँखें फेर ली, मानो कभी 
का परिचय ही नही है । 

अन्त मे जब उन्होने देखा कि अब यत्न न किया तो काम बिगड़ जायगा तब उन्होंने 

एक दिन ज्वालासिंह से मिल्लने का निश्चय किया। कौन जाने मुझ पर रोब जमाने के 
ही लिए यह जाल फैला रहे हो। यद्यपि यह जानते थे कि ज्वालूसिंह किसी मुकदमे 
की जाँच की अवधि में वादियों से बहुत कम मिलते थे तथापि स्वार्थपरता की घुन मे 
उन्हे इसका भी ध्यान न रहा। सन्ध्या समय उनके बंगले प॑र जा पहुँचे। ' 

ज्वालासिह को इन दिनो सितार का शौक हुआ था। उन्हे अपनी शिक्षा मे यह 
विशेष त्रुटि जान पडती थी। एक गत बजाने की वार-बार चेष्टा करते, पर तारो का 
स्वर न मिलता था। कभी यह कील घुमाते, कभी वह कील ढीली करते कि ज्ञानशकर 
ने कमरे मे प्रवेश किया। ज्वालासिह ने सितार रख दिया और उनसे गले मिल कर 
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बोले, आइए भाई जात; आइए। कई दिनो से आपकी याद आ रही थी। आजकल 
तो आपका लिटरेरी उम्ग बढा हुआ है। मैंने गायत्री देवी पर आपका लेख देखा। 
बस, यही जी चाहता था, आपकी कलम चूम लहूँ। यहाँ सारी कचहरी मे उसी की 
चर्चा है। ऐसा ओज, ऐसा प्रसादगुण, इतनी प्रतिभा, इतना प्रवाह बहुत कम किसी 
लेख मे दिखायी देता है। कल मैं साहब बहादुर से मिलने गया था। उन की मेज पर 
वही पत्रिका पडी हुई थी। जाते ही जाते उसी लेख की चर्चा छेड दी। ये लोग बडे 
गुणग्राही होते है। यह कहाँ से ऐसे चुने हुए शब्द और मुहावरे ला कर रख देते है, 
मानो किसी ने सुदर फूलो का गुलदस्ता सजा दिया हो | 

ज्वालासिह की प्रशसा उस रईस की प्रशसा थी जो अपने कलावन्त के मघुर गान 
पर मुग्ध हो गया हो। ज्ञानशकर ने सकुचाते हुए पूछा, साहब क्या कहते थे ? 

ज्वाला--पहले तो पूछने लगे, यह हैँ कौन आदमी ? जब मैंने कहा, यह मेरे 
सहपाठी और साथ के खिलाडी हैं तब उसे और भी दिलचस्पी हुई। पूछे, क्या करते 
है, कहाँ रहते है? मेरी समझ मे देहाती बैको के सम्बन्ध मे आपने जो रिमार्क किये 
हैं उनका उन पर बडा असर हुआ। 

ज्ञान--(मुस्करा कर) भाई जान, आपसे कया छिपाये। वह दुकडा मैंने एक 
अँगरेजी पत्रिका से कुछ काट-छाँठ कर नकल कर लिया था (सावधान हो कर) कम 
से कम यह विचार मेरे न थे। 

ज्वाला--आपको हवाला देना चाहिए था। 

शान--विचारो पर किसी का अधिकार नही होता। शब्द तो अधिकाश मेरे ही थे। 

ज्वाला--गायत्री देवी तो बहुत प्रसन्न हुई होगी। क्रुछ वरदान देगी या नही ? 

शान--उनका एक पत्र आया है। अपने इलाके का प्रबन्ध मेरे हाथो में देना 
चाहती हैं। 

ज्वाला--वाह, क्या कहने ! वेतन भी ५०० रु० से कम न होगा। 

शान--वेतन का तो जिक्र न था। शायद इतना न दे सके। 

ज्वाला--मैया, अगर वहाँ ३०० र० भी मिले तो आप हम लोगो से अच्छे रहेगे। 
खूब सैर-सपाटे कीजिए, मोटर दौढाते फिरिए, और काम ही क्‍या है? हम लोगो की 
भाँति कागज का एक पुलिन्दा तो सिर पर छाद कर घर न छानी पडेगा। वहाँ कब तक 
जाने का विचार है ? 

ज्ञान--जाने को मैं तैयार हूं, लेकिन जब आप गछा छोडे। 

ज्वालासिह ने बात काट कर कहा, फैमिली को भी साथ छे जाइएगा न? अवश्य 
ले जाइए। मैंने भी. एक सप्ताह हुए स्त्री|को बुला लिया है। इस ऊजड़ मे भूत की 
तरह अकेला पडा रहता था। 

शान--अच्छा तो मामी आ गयी ? वडा आनन्द रहेगा। कालेज से तो आप 
परदे के बड़े विरोधी थे? 

ज्वाला--अब भी हूँ, पर विपत्ति यह है कि अन्य पुरुष के सामने आते हुए उनके 


१४४ प्रेमाश्नम 


प्राण निकल से जाते हैं। अरदली और नौकर से निस्सकोच वातें करती है, लेकिन 
मेरे मित्रों की परछाई से भी भागती हैं। खीच-खाँच के लाऊँ भी तो सिर झुका कर 
अपराधियों की भाँति खडी रहेगी। 

ज्ञान--अरे, तो क्‍या मेरी गिनती उन्ही मित्रो मे है? 

ज्वाला--अभी तो आपसे भी झिझकेगी। हाँ, आपसे दो-चार वार मुलाकात हो, 
आपके घर की स्त्रियाँ भी आने लगें तो सम्भव है सकोच न रहे। क्यो न मिसेज 
ज्ञानशकर को कल यहाँ भेज दीजिए ? गाडी भेज दूँगा। आपकी वाइफ को तो कोई 
आपत्ति न होगी 

शझान---जी नही, वह बड़े शौक से आयेगी । 

ज्ञानश्कर को अपने मुकदमे के सम्वन्ध मे और कुछ कहने का अवसर न मिला, 
लेकिन वहाँ से चले तो बहुत खुश थे । स्त्रियों के मेल-जोल से इन महाशय की नकेल 
मेरे हाथो मे आ जायगी। जिस कल को चाहूँ घुमा सकता हूँ । उन्हे अब अपनी 
सफलता मे कोई सशय न रहा। लेकिन जब घर पर आ कर उन्होने विद्या से यह चेर्चा 
की तो वह वोली, मुझे तो वहाँ जाते झेंप होती है, न कभी की जान-पहचान, न रीति 
नव्यवहार। मैं वहाँ जा कर क्या वातें करूँगी ” गूँगी बनी बैठी रहूँगी। तुमने मुझसे 
न पूछा-ताछा, वादा कर आये ? 

ज्ञान--मिसेज ज्वालासिह वडी मिलनसार है। उनसे मिल कर तुम्हे वडा आनन्द 
अग्येगा। 

विंद्या--अच्छा, और मुन्ती को (छोटी छडकी का नाम था) क्‍या करूँगी? यह 
वहाँ रोये-चिल्लाय और उन्हे बुरा छगे तो ? 

ज्ञान--महरी को साथ छेते ज़ाना। वह छडकी को वाहर बगीचे मे बहलाती रहेगी । 

विद्या बहुत कहने-सुनने से अन्त मे जाने पर राजी हो गयी। प्रात कार ज्वाला- 
सिंह की गाडी आ गयी। विद्या बडे ठाठ से उनके घर गयी। दस बजते-बजते लछौटी। 
ज्ञानशकर ने वडी उत्सुकता से पूछा, कैसे मिली ? 

विद्या--बहुत अच्छी तरह। स्त्री क्या है देवी है। ऐसी हँसमुख, स्नेहमयी स्त्री 
तो मैंने देखी ही नही। छोडती ही न थी। बहुत जिद की तो आने दिया। मुझे विदा 
करने लगी तो उनकी आँखों से आँसू निकलने लगे। मैं भी रो पडी। उर्दू, अंगरेजी 
सब पढ़ी हुई हैं। बडा सरल स्वभाव है। महरियो तक को तू नहीं कहती। शीलमणि 
नाम है। 

ज्ञान--कुछ मेरी चर्चा भी हुई ? 

विद्या--हाँ, हुई क्यो नही? कहती थी मेरे बावूजी के पुराने दोस्त है। तुम्हे उस 
दिन चिक की आड़ से देखा था। तुम्हारी अचकन उन्हे पसन्द नहीं। हँसकर बोली, 
अचकन क्या पहनते है, मुसलमानों का पहनावा है। कोट क्यो नही पहनते ? 

ज्ञानशकर की आशा और उद्दीप्त हुई, लेकिन जब मुकदमा फिर तारीख पर पेश 
हुआ तो ज्वालासिह के व्यवहार मे जरा भी अन्तर व था। वार-वार मुद्दई के गवाहो 


प्रेमाश्रम श्ड्प्‌ 


से अविश्वास सूचक प्रइन करते, मुहृई के वकील के प्रइनों पर शंकाएँ करते। ज्ञानगंक्र 
ने शाम को यह समाचार सुना तो चकित हो गये। यह तो विचित्र आदमी है। इधर 
भी चलता है, उघर भी। मुझे नचाता चाहता है। यह पद पा कर दोरंगी चाल चलना 
सीख गया है। जी में आया, चल कर साफ-साफ कह दूँ, मित्रों से यह कशड अच्छा 
नहीं। या तो दुश्मन बत जाओ या दोस्त वने रहो। यह क्या कि मन $ कुछ और 
मुख में कुछ और। इसी असमंजस में एक सप्ताह गुजर गया। दूसरी तारोख निकट 
आती जाती थी। ज्ञानशंकर का चित्त बहुत उद्विग्न था। उन्होंने मत्र में ।नश्चय कर 
लिया था कि अगर इन्होंने फिर दोरंगी चाल चली तो अपना मुकदमा किसी दूसरे 
इजलास में उठा ले जाऊँगा। दरव्‌ क्‍यों? 
लेकिन जब दूसरी तारीख को ज्वालासिह ने लखनपुर जा कर मौके की जाँच करने 
के लिए फिर तारीख वढ़ा दी तो ज्ञानशंकर झूँशला उठे । क्रोष में भरे हुए विद्या से 
वोले, देखी तुमने इनकी शरारत ? अब मौके की जाँच करने जा रहे हैं! अब नहीं 
रहा जाता। जाता हूँ, जरा दो दो बातें कर आऊंँ। 
विद्या:--तुम इतना अघीर क्‍यों हो रहे हो? क्‍या जाने वह दूसरों को दिखाने के 
लिए यह स्वाँग भर रहे हों । अपनी वदनामी को सभी डरते हैं। 
ज्ञान--तो आखिर कव तक मैं फैसले का इन्तजार करता रहूँ ? यहाँ बेठे-वैंठे मेरी 
कई सौ रुपये महीने की हानि हो रही है। 
ज्ञानशंकर ने अभी तक विद्या से गायत्री के अनुरोध की जरा भी चर्चा न की थी। 
इस समय सहसा मुँह से बात निकल गयी। विद्या ने चौंक कर पूछा, हानि कैसी 
हो रही है ! 
ज्ञानशंकर ने देखा, अब वातें वनाने से काम न चलेगा और फिर कब तक छिपा- 
, ऊँगा। बोले, मुझे याद आता है, मैंने तुमसे गायत्री देवी के पत्र का जिक्र किया 
, था। उन्होंने मुझे अपनी रियासत का मंनेजर वनाने का प्रस्ताव किया है और जल्द 
' बुलाया है। 
विद्या--तुमने स्वीकार भी कर लिया ? 
ज्ञान--क्यों न करता, क्या कोई हानि थी ? 
विद्या--जब तुम्हें स्वयं इतनी मोटी-सी वात भी नहीं सूझती तो मैं और क्या 
! कहँ। भला सोचो तो दुनिया क्या कहेगी। लोग यही समझेंगे कि अवला विधवा है, 
नातेदार जमा हो कर लूट खाते हैं। छुम चाहे कितने ही निःस्पृहठ भाव से काम करो, 
» लेकिन वदनामी से न वच सकोगे, अभी वह तुम्हारी बड़ी साली हैं, तुमसे कितना प्रेम 
करती हैं, कितनी ही वार तुम्हारी चांरपाई तक विछा दी है। इस उच्चासन से ग्रिर 
' कर अब तुम्र उनके नौकर हो जाओगे और मुझे भी वहिन के पद से गिरा कर नौकरानी 
बना दोगे। मान लिया कि वह भी तुम्हारी खातिर करेंगी, लेकिन वह मृदुभाव कहाँ ? 
' छोग उनसे तुम्हारी जा-बेजा शिकायतें करेंगे। मुछाहिजे के मारे वह तुमसे कुछ न कह 
ह सकेगी, मत ही मन बुढ़ेंगी। मैं तुम्हें नौकरी के विचार से जाने की कभी सलाह न दूंगी। 
! १० हे 
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ज्ञान--कह चुकी या और कहना है। 

विद्या--ऋल्ने-सुनने को वात नही है, मुझे तुम्हारा वहाँ जाना सर्वधा अनुचित 
जान पड़ता है। 

ज्ञान--अच्छा तो अद मेरी वात सुनो। मुझे वत्तमान मौर भविष्य की अदस्पा 
का विचार करके यही उचित जान पडता है कि इस जदसर को हाथ से न जाते दूं। 
जब में जी तोड कर काम करूँगा, दो की जगह एक उर्च करूँगा, एक की जगह दो 
जमा करके दिखाऊँगा; तो गायत्री घावली नहीं है कि अनावात्त मुझपर सन्‍्देह करने 
लगे। और फिर मैं केवल नौकरी के इरादे से नही जाता, मेरे विचार कुछ और ही हैं। 

विद्या ने स्ंक दृष्टि से जानशकर को देख कर पूछा, और क्‍या विचार है? 

ज्ञान--मैं इस समृद्धिपूर्ण रियासत को दूसरे के हाथ मे नहीं देखना चाहता। 
गायत्री के वाद जब उत्त पर दूसरों का हो अधिकार होगा तो मेरा क्यो न हो ? 

विद्या ने कुतूहल से देख कर कह॥, तुम्हात क्या हक है? 

ज्ञान--मैं जपता हक जमाया चाहता हूँ। अब चलता हे जरा ज्वालासिह 
निवटता आऊँ। 

विद्या--उनसे कया निवटोगे ? उन्होने कोई रिश्वत ली है? 

ज्ञान--तो फिर इतना मित्रभाव क्यों दिखाते हैं। 

विद्या--यपह उनकी सज्जनता है। यह आवश्यक नही कि वह आायपके लिए दूसरों 
पर अन्याय करे। 

ज्ञान--यही दात मैं उनके मुँह से चुनगा चाहता है। इसका मुँहतोड़ जवाव नेरे 
पाल है 

विद्या--अच्छा तो जाओ, जो जी मे आबे करो। फिर क्यों सलाह छेते हो 
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था ? स्त्रियाँ वडे-वडे काम कर दिखाती हैं। तुमसे इतना भी न हो सक्रा कि घीलमणि 
में इस मुकदमे के सम्बन्ध में कुछ दातचीत करती, तुम्हारी तो जरा-जरा सी बात मे 
मान हानि होने लगती है। 
विया--हाँ, मुन्तने यह सव नहीं हो ततता। अपना स्वभाव ही 
जझान--क्यों, इसमे क्या हज था, अगर तुम एक वार हनी-हनो नें कह देतो कि 


नें 
तुम्हारे वावूजी हमारी हजारो रुपये साल को क्षत्ति कराये देने हैं. जता उनको समता 
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से छुछ कह नहीं सब्ती। 
जान---जहे दावा खारिज हो जाय : 











ञप्पे पदक सामने 7 एक अलननथिदेत समत्वा बनरन3्मभ. अमन, चडी डा ई्िलन आन» इसे 

मानइल्र बाहर अझग्य ता सामने एक नया समत्त्वा ज्य जहा हु: दा का कंस 
न क्स्हे घट मभनता डे. गण तम्वन्धियों न ओे चनम ऑजओओी उप व्थाओओ सचच+ ड््श्ट्डील पट 
उायी अरे? मानत हैँ |क झन्वान्ववा के घहा। चाकरा ये कुछ छठ अअण्छ हाता के 
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लेकिन इतनी नहीं कि कोई उसके लिए चिरकाल के मन्सूवों को मिटा दे। विद्या की 
यह बुरी आदत हे कि जिस वात पर बड़ जाती है उसे किसी तरह से नहीं छोडती। 
मैं उबर चला जाऊँ जौर इवर यह रायसाहव से मेरी शिकायत कर दे तो वना-बताया 
काम विगड़ जाय। अब यह पहले की-सी सरला नहीं है। इसमे दिनो-दिन आत्म- 
सम्मान की मात्रा वड़ती जाती है। इसे नाराज करने का यह अवसर नही। 

वह इस चिन्ता मे बैठे हुए थे कि जीलमणि की सवारी आ पहुँची। ज्ञानशकर ने 
निरचय किया, स्वयं चल कर उससे अपना समाचार कहूँ। अभी तीनो महिलाएँ कुशल 
समाचार ही पूछ रही थी कि वह कुछ भिझकते हुए ऊपर आये और कमरे फे द्वार पर 
चिलमन के सामने खड़े हो कर शीलमणि से वोले, भाभी जी को प्रणाम करता हूँ। 

विद्या उनका आशय समझ गयी। छज्जा से उसका मुखमइरू अरुण वर्ण हो गया। 
वह वहाँ से उठ कर ज्ञानशकर को अवहेलनापूर्ण नेत्रो से देखते हुए दूसरे कमरे में चली 
गयी। श्रद्धा मध्यस्थ का काम देने के लिए रह गयी। 

ज्ञानशकर बोले, भाई साहब तो परे के भक्त नही हैं, और जब हम लोगों में 
इतनी घनिप्ठता हो गयी है तो यह हिसाव उठ जाना चाहिए। मुझे आपसे कितनी 
ही बाते कहनी है। परमात्मा ने आपको शील और विनय के गुणों से विभूषित किया 
है, इसो लिए मुझे आपसे निज के मामलछो मे जवात खोलने का साहस हुआ है। मुझे 
विश्वास है कि आप उसकी अवज्ञा न करेंगी। मेरा एक इजाफा लछगान का मुकदमा 
भाई साहब के इजलास मे दो महीनों से पेण है। मैं उनका इतना अदव करता हूँ कि 
इस विपय में उनसे कुछ कहते हुए सकोच होता है। यद्यपि मुझे वह भाई समझते है, 
लेकिन किसी कारण से उन्हे भ्रम होता हुजा जान पडता है कि मेरा दावा झूठा है, और 
मुझे भय है कि कही वह खारिज न कर दें। इसमे सन्देह नही कि दावे को जारिज करने 
का उन्हें बहुत दु.ख होगा, लेकिन शायद उन्हे अब तक मेरी वास्तविक दशा का ज्ञान 
नही है। वह यह नही जानते बके इससे मेरा कितना अपमान और कितना अनिष्ट 
होगा। आजकल की जमीदारी एक वरा है। जीवन की सामग्रियाँ दिनो-दिन महँगी 
होती जाती हैं और मेरी आमदनी आज भी वही है जो तीस वर्ष पहले थी। एसी अवस्था 
मे मेरे उद्धार का इसके सिवा और क्या उपाय है कि असामियों पर इजाफा गान 
करूँ। अन्न मोतियो के मोल विक रहा है। कुंपको की आमदनी दुगनी, वल्कि तिगुनी 
हो गयी है। यदि मैं उनकी वढी हुई आमदनी मे से एक हिस्सा माँगता हूँ तो क्‍या 
अन्याय करता हूँ ? अगर मेरी जीत हुईं तो सहज में ही मेरी आमदनी एक हजार वढ 
जायेंगी। हार हुई तो असामियो की निगाह में गिर जाऊँगा। वह शेर हो जायेगे और 
वात॑-वात पर मुझसे उलझेगे। तब मेरे लिए इसके सिवा और मार्ग न रहेगा कि 
जमीदारी से इस्तीफा दे दूं और मित्रो के सिर जा पडं। (मुस्करा कर) आप ही के 
द्वार पर अड्डा जमाऊंगा और यदि आप मार-मार कर हटायें, तो भी हटने का नाम 
न लूँगा। 

घीलमणि ने यह विवरण ध्यातपूर्वक सुना और श्रद्धा से बोली, आए नए4 प्ले 
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सुन कर वडा खेद हुआ। आपने पहले इसका जिक क्यों नही क्त्या ? 
इसकी चर्चा नहीं की, नही तो अद तक आपकी डिबरी हो गयी 
ग्राप निश्चित रहे। मैं आपको विश्वास दिलाती हे कि अपनी ओर 
सिफारिय करने में कोई बात उठा न रखँगी। 

ज्ञान--भमसे आपसे ऐसी ही आजा थी। दो-चार दिद मे भाई साहव मौका देखने 
जायेगे। घसलिए उनसे जल्द ही इसकी चर्चा कर दे। 

चील--मै आज जाते ही जाते कहेयी। आप इतनीनान रखे। 


२१ 
प्रभात का समय था। चैत का सुखद पवन प्रवाहित हो दाबू ज्ञल्य- 


निह वरामदे ने बारामइुर्सी पर लेटे हुए घोड़े का इन्तजार कर रहे थे। उन्हें व्गज 
मोजा देखने के लिए रूखनठुर जाना णा। किन्तु इत्त मार्ये मे एक बड़ी वात्रा जड़ों 
दो गगो थी। दल नब्ध्या समय घीलमणि ने उनसे ज्ञानगकर के मुकदमे की वाद कही 
थो आर ठनी से वह बड़े लसमजस में पड़े हुए थ। सामने एक जटिल समस्या थी 
न्यात्र या प्रणय, कत्तेव्य या स्त्री की मान रक्षा। वह सोचते थे, मुन्नसे वडो भूल हुई कि 
मुकदमे को अपने इजलास में रखा। लेक्नि मैं यह क्या जावता था कि न्ान- 
गजर यह कूटवीति ग्रहण करेगे। बडा स्वार्यी मनुष्य है। इंसी जभिशय से उसने 
स्नगे ने मेल-जोल वढाया।- 
घीलमणि यह चाले क्या जाने झील मे पड़ कर वचन दे जायी। जर अदि उनकी 
वात नही रखता तो वह रो-रो कर जान ही दे देगी। उस्ते क्या मालूम कि इस अन्याव 
से मेरी आत्मा को क्ठिना दुख होगा। जमी तक जितनी गवाहियाँ चामने आयी हैं 
उनमे तो यही सिद्ध होता है कि ज्ञानशकर ने असामियों को दवाने के लिए यह मुक- 
दमा दायर किया हैं और कदाचित्‌ वात भी यही है। वडा ही वना हुआ आदमी है। 
लेख तो ऐसा छिल्तता हैं कि मानो ठीन-रक्षा के भावों मे पया हुआ है किन्तु पक्का 
मतलवबी हे। गायत्री की रिणनत का मैनेजर हो जायगा तो अन्धघेर मचा देया। नहीं, 
मुनसे यह अन्याय न हो सकेगा, देख कर सकछी व निगली जाबगी। ज्ीकूमणि रूठेगी 
तो रूठे। उसे स्वयं समझना चाहिए था कि मुझे ऐसा वचन देने का कोई अधिकार 
नहीं था। लेक्नि म॒श्किल तो यह है कि वह क्वक रो कर ही मेरा पिंड न छोड़ेगी। 
धानत-बात पर दाने देगी। कदाज्त्‌ मैके की तैयारी भी करने ढंगे। यही उत्तकी बुरी 
आदन है कि या तो श्रम और मृहुलता की देवी वन जाबगी था विगडेगी तो भालो से 
हेदने लगेगी। हानगकर ने मुझे ऐसे सकट मे डाल रखा है कि उससे निकलने का कोई 
मार्ग ही नहीं दीजता। 
ज्वालासिह इसो हैस-बैस मे पड़े हुए थे कि अचानक ज्ञानशंकर सामने पैरगाड़ी 
पर आते दिखायी दिए। ज्वालासिह तुरत कुर्सी से उठ खड़े हुए और साईंस को जोर 
से पुकारा कि घोड़ा छा। साईस घोड़े को कसे हुए तैयार खडा था। यह हुक्म पाते 
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ही घोडा सामने छा कर खडा कर दिया। ज्वालासिह उस पर कूद कर सवार हो गये ॥ 
ज्ञानशकर ने समीप आ कर कहा, कहिए भाई साहब, आज सवेरे-सवबेरे कहाँ चले ? 

ज्वाला--जरा लखनपुर जा रहा हूँ। मौका देखना है? 

ज्ञान--बूप हो जायेगी। 

ज्वाला--कोई परवाह नही। 

जञान--मै भी साथ चलूँ ? 

ज्वाला--मुझे रास्ता मालूम है। 

यह कहते हुए उन्होने घोड़े को एड लगायी और हवा हो गये। ज्ञानथकर समझ 
गये कि मेरा मन्त्र अपना काम कर रहा है। यह अक्ृपा इसी का लक्षण है। ऐसा न 
होता तो आज भी वही मीठी-मीठी बाते होती। चलूँ, जरा शीलमणि को और पक्का 
कर आऊँ। यह इरादा करके वह ज्वालासिंह के कमरे मे जा बैठे। अरदली ने कहा, 
सरकार बाहर गये है। 

जञान---मैं जानता हूँ। मुझसे मुलाकात हो गयी। जरा घर मे मेरी इत्तछा कर दो। 

अरदली--मसरकार का हुक्म नही है। + 

ज्ञान--मुझे पहचानते हो या नही ” 

अरदली--पहचानता क्यो नही हूँ। 

ज्ञान--तो चौखट पर जा कर कहते क्यो नही ? 

अरदली---सरकार ने मना कर दिया है। 

ज्ञाननकर को अब विश्वास हो गया कि मेरी चाल ठीक पडी, ज्वालासिह ने 
अपने को पक्षपात-रहित सिद्ध करने के लिए ही यह पड़यन्त्र रचा है। वह सोच ही 
रहे थे कि शीकृमणि से क्योकर मिल कि इतने मे महरी किसी काम से बाहर आयी 
और ज्ञानश्कर को देखते ही जा कर शीलमणि से कहा। शीलमंणि ने तुरन्त उनके 
लिए पान भेजा और उन्हे दीवानखाने मे बेठाया। एक क्षण के बाद वह खुद आजा कर 
पर्दे की आड मे खडी हो गयी और महरी से कहलाया, मैंने बाब्‌ जी से आपकी सिफा- 
रिश कर दी है। ह 

ज्ञानशकर ने धन्यवाद देते हुए कहा, मुझे अब आप ही का भरोसा है। हु 

शीलमणि बोली, आप घबराये नही मै उन्हे एकदम चैन न लेने दूंगी। ४५७ 
ने ज्यादा ठहरना उचित न समझा। खुशी-खुशी विदा हुए। 

उधर बाबू ज्वालासिह ने घोडा दौडाया तो चार मील पर रुके । उन्हे एक सिगार 
पीने की इच्छा हुई। जेब से सिगार-केस निकाला, लेकिन देखा तो दियासलछाई न थी। 
उन्हें सिगार से बडा प्रेम था। अब क्या हो ” इधर-उधर निगाह दौडायी तो सामने 
कुछ दूरी पर एक वहली जाती हुई दिखाई दी। धोडे को बढा कर बहलो के पास आ 
पहुँंचे। देखा तो उस पर प्रेमशकर बैठे हुए थे। ज्वालासिह का उनप्ते परिचय था। 
कई वार उनकी कृषिशाका की सैर करने गये थे और उनके सरल, सन्तोषमय जीवन 
का आदर करते थे। पूछा, कहिए महाशय, आज इघर कहाँ चले ? 
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प्रेम--नरा लखनपुर जा रहा हें, जौर आप ? 

स्याडा--मैं भी वही चलता हूँ। 

प्रेम--नन्‍्छा साथ हुआ। क्‍या कोई मुकदमा है? 

ज्वालासिह ने सियार जला कर मुकदमे का वृत्तान्त कह सुनाया। 

प्रेमणकर गौर से सुनते रहे, फिर बोले, आपने उन्हे समताया नही कि गरीबो को 
ग्यों तग करने हो ? 

ज्वाता--मैं इस विषय मे उनसे क्योकर कुछ कहता ? हाँ, स्त्रियो मे जो वाते हुई 
उनसे माव्म होता है कि वह अपनी जरूरतो से मजबूर है, उनका खर्च नही चलता। 

प्रेम--दो हजार सारू की आमदनी तीन-चार प्राणियों के लिए तो कम नही होती । 

ज्वाला--लेकिन इसमे आधा तो जापका है। 

प्रेम--जी नही, मेरा कुछ नही है। मैने उनसे साफ-साफ कह दिया है कि मैं इस 
यायदाद मे हिस्सा नहीं छेना चाहता। 

ज्वालासिह--(आदइचये से) क्या आपने उनके नाम हिव्वा कर दिया ? 

प्रेम--जी नही, लेकिन हिव्वा ही समझिए। मेरा सिद्धांत हैं कि मनुप्य को अपनी 
भेहनन की कमाई खानी चाहिए। यही प्राकृतिक नियम है। किसी को यह अधिकार 
नहीं हैँ कि वह दूसरों की कमाई को अपनी जीवन-वृत्ति का आधार वनावे। 

ज्वाला--तो यह कहिए कि आप जमीदारी के पेशे को ही बुरा समझते है। 

प्रेम--हाँ, मैं इसका भक्त नही हूं। भूमि उसकी है जो उसको जोते। शासक 
को उसकी उपज भे भाग लेने का अधिकार इसलिए है कि वह देश मे शान्ति और रक्षा 
फी व्यवस्था वरता है, जिसके बिना खेती हो ही नही सकती। किसी तीसरे वर्ग का 
समाज मे कोई स्थान नही है। 

ज्वाला--महाशय, इन विचारों से तो आप देश मे ऋान्ति मचा देगे। आपके 
सिद्धान्त के अनुसार हमारे वडे-वडे जमीदारो, ताल्लुकेदारो और रईसो का समाज मे 
कोई स्थान ही नही है। सब के सव डाकू है। 

प्रेम--इसमे इनका कोई दोप नहीं, प्रवा का दोप है। इन प्रथा के कारण देश 
की वितती आत्मिक और नैतिक अवनति हो रही है, इसका अनुमान नही किया जा 
सकता। हमारे सम्मज का वह भाग जो दल, बुद्धि, विद्या मे सर्वोपरि हे, जो हृदय 
और मरिनिप्क के गुणों से अलशृत है, केवल इसी प्रथा के वण आलूत्य, विछास और 
अविचार के वन्धनों में जकंडा हुआ है। 

ज्वालासिह--#ही आप इन्ही वातो का प्रचार करने तो रूखतपुर नही जा रहे 
है फि मुन्ते पुलिस की सहायता न माँगनी पडे। 

प्रेम--हा, धान्ति भग कराने का अण्राघ मुझ्त पर हो तो जरूर पुलिस की सहायता 
लीजिए! 

ज्वालासिह--मुझ्नें अब आप पर कडी निगाह रखनी ।पड़ेगी। मैं भी छोटा-मोटा 
जमीदार हूं। आउसे डरना चाहिए। इन समय लखनपुर हो जाइएया वा आगे 


अमाभ्रम « १५१ 


जाने का इरादा है? 

प्रेम--इरादा दो यही से छौट आने का है, आगे जैसी जरूरत हो। इधर आस-पास 
के देहातो मे एक महीने से प्छेग का प्रकोप हो रहा है। कुछ दवाएँ साथ छेता आया 
हैं। जरूरत होगी तो उसे बाँट दूंगा, कौन जाने मेरे ही हायो दो-चार जाने बच जावें। 

इसी प्रकार वाते करते हुए दोनों आदमी लखनपुर पहुँचे । गाँव खाली पडा था। लोग 
बागो में झोपडियाँ डाले पडे हुए थे। उस छोटी-सी वस्ती भे खूब चहल-पहल शी। 
उन दारुण दुसो का विक्न कही न दिखाती देता था, जिनसे छोगों के हृदय विदीर्ण 
हो गये थे। छप्रो के सामने महुए युखाए जा रहे थे। चक्कियों की गरज, छाछ 
की तड़प, ओखली और मूसऊ की धमक उस जीवन-सशम की सूचना दे रही भी जो 
प्लेग के भीपण हृत्याकाड की भी परवाह न करता था। लड़के आमो पर ढेले चला 
रहे थे। कोई स्त्री वरतन माँजती थी, कोई पडोसी के घर से आग लिए आती थी। 
कोई आदमी निठल्ला वैठा नजर न आता था। 

प्रेमशकर तो वस्ती मे आते हो वहली से उतर पड़े और एक झोपडे के सानने 
खाट पर बैठ गये। ज्वालासिह घोडें से न उत्तरे। ख़ाट पर बैठना अपमान की वात 
थी। जोर से वोले, कहाँ है मुखिया ? जा कर पटवारी को बुला लाये; हम मौका 
देखना चाहते है। 

यह हुक्म सुनते ही कई आदमी झोपडो से मरीजो को छोठ-छोठ कर निकल आये। 
चारो मोर भगदड-सी पड गयी। दो-तीन आदमी चौपाल की तरफ कुर्सी लेने दौड़े, 
दो-तीन आदमी पटवारी की तलाश मे भागे और गाँव के मान्य गण ज्वालासिह को 
घेर कर खडे हो गये। प्रेमशकर की ओर किसी ने ध्यान भी न दिया। इतने मे कादिर 
खाँ अपनी झोपडी से निकले और सुक्खू के कान मे कुछ कहा। सुक्‍्खू ने दुसरन 
भगत से कानाफूसी की, तब विसेसर साह से सायँ-सायें बातें हुईं, मानो लोग किसी 
महत्त्वपूर्ण प्रश्न पर व्चार कर रहे हो। दस मिनट के वाद सुक्सू चौधरी एक थार 
लिए हुए आये । उसमे अक्षत, दही और कुछ रुपये रखे हुए थे। गाँव के पुरोहित 
जी ने प्रेमशकर के माथे पर दही-चावल का दीका लगाया और थाल्‍रू उनके सामने 
रख दिया। 

ज्वालासिह कुर्सी पर बैठते हुए वोले, लीजिए, आपकी तो बोहनी हो गयी, घाटे 
में हम ही रहे। उस पर भी आप जमीदारी के पेशे की निन्‍्दा करते हैं। 

प्रेमशकर ने कहा, देवी के नाम से इंट-पत्थर भी तो पूजे जाते है ! 

कादिर खाँ--हम लोगों के धनभाग थे कि दोनो मालिको के एक साथ दर्शन 
ही गये। 

प्रेम--यहाँ वीमारी कुछ कम हुई या अभी वही हाल है? 

कादिर--सरकार, कुछ न पूछिए, कम तो न हुई और बढती जाती है। कोई 
दिन नागा नही जाता कि एक न एक घर पर विजली न गिरती हो। नदी यहाँ से छह 
कोस है। कभी-कभी तो दिन में दो-दो तीन-तीन बेर जाना पडता है। उस पर कभी 
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आँधी, कभी पानी, कभी आग। खेतों में अनाज सडा जाता है। कैसे काटे, कहाँ 
रखे ? बस, भोर को घरो मे एक बेर चूल्हा जलता है। फिर दिन भर कही आग नही 
जलती। चिलम को तरस कर रह जाते है। हजूर, रोते नही बनता, दुद्दंशा हो रही 
हैं। उस पर मालिकों की निगाह भी ठेढी हो गयी है। सौ काम छोड कर कचहरी 
दौडना पडता है। कभी-कभी तो घर मे लाग छोड कर जाना पडता है। क्या करे, 
जो सिर पर पडी है उसे झेलते है। हजूर का एक गुलाम था। अच्छा पदुठा था। 
सारी गृहस्थी सभाले हुए था। तीन घडी मे चल बसा। मुँह से बोल तक न निकली। 
सुक्खू चौधरी का तो घर ही सत्यानाश हो गया। वस, अब अकेले इन्ही का दम रह 
गया है। बेचारे डपटसिंह का छोटा लडका कल मरा है, आज बडा लडका विमार है। 
अल्ला ही बचाये तो बचे। जुबान बन्द हो गयी है। छाक-लाल आँखे निकाले खाट पर 
पडा हाथ-पैर पटक रहा है। कहाँ तक मिनाये, खुदा-रसूछ, देवी-देवता सभी को 
मन्नते मानते है पर कोई नहीं सुतता। अब तक तो जैसे बन पडा मुकदमे की उजर- 
दारी की। अब वह हिम्मत भी नहीं रही। किसके लिए यह सब करे ? इतने पर 
भी मालिकों को दया नहीं आती। 

प्रेमशकर--जरा मैं डपटसिंह के छडके को देखना चाहता हूँ। 

कादिर--हाँ हजूर, चलिए मैं चलता हूँ। 

ज्वालासिह--जरा सावधान रहिएगा, यह रोग सक्रामक होता है। 

प्रेमशकर ने इसका कुछ उत्तर न दिया। औषधियो का बेग उठाया और कादिर 
खाँ के पीछे-पीछे चले। डपटसिंह के झोपडे पर पहुँचे तो आदमियों की बडी भीड लगी 
हुई थी। एक आम के पेड के नीचे रोगी की खाट पडी हुई थी। डपटसिह और 
उनके छोटे भाई झपटसिंह सिरहाने खडे पे झल रहे थे। दो स्त्रियाँ पाँयते की ओर 
खडी रो रही थी प्रेमशकर को देखते ही दोनो अन्दर चली गयी। दोनो भाइयो ने 
उनकी ओर दीन भाव से देखा और अलग हट गये। उन्होने उष्णता-मापक यत्र से 
देखा तो रोगी का ज्वर १०७ दरजे पर था। त्रिदोष के लक्षण प्रकट थे। समझ गये 
कि यह अब दस भर का और मेहमान है। अभी वह वेग से औषधि निकाल ही रहे 
थे कि मरीज एक बार जोर से चीख मार कर उठा और फिर खाट पर गिर पडा। आँखे 
पथरा गयी। स्त्रियो मे पिट्टूस पड गयी। डपटर्सिह शोकातुर हो कर मृत शरीर से लिपट 
गया और रो कर वोला, बेटा! हाय बेटा! 

यह कहते-कहते उसकी आँखे रक्त वर्ण हो गयी। उन्माद-सा छा गया, गीली 
लकडी पहली आँच मे रसती है, दूसरी आँच मे जरू कर भस्म हो जाती है। डपढ- 
सिंह शोक-सताप से विह्ठ हो गया। खडा हो कर बोला, कोई इस घर मे आग क्यो 
नही लगा देता ? अब इसमे क्या रखा है? कैसी दिल्लगी है! वाप बैठा रहे और 
बेटा चल दे! इन्हीं हाथो से मैंने इसे गोद मे खिलाया था। इन्ही हाथो से चिता 
की गोद मे कैसे विठा दूं! कैसा रुछा कर चल दिया मानो हमसे कोई नाता ही नही 
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है। कहता था, दादा तुम बूढ़े हुए, अब वैढे-बैठे राम-राम- करो, हम तुम्हारी परवस्ती 
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करेंगे। मगर दोनो के दोनों चल दिये। किसी को मुझ पर दया न आयी ! छो राम- 
राम करता हूँ। अब परवस्ती करो कि वातो के ही धनी थे। 

यह कहते-कहते वह शव के पास से हट कर दूसरे पेड के नीचे जा बैठे। एक क्षण 
के बाद फिर बोले, अब इस माया-जाल को तोड दूंगा। बहुत दिन इसने मुझे उगलियो 
पर नचाया, अब मैं इसे नचाऊंगा। तुम दोनो चल दिये, बहुत अच्छा हुआ। मुझे 
माया-जाछ से छडा दिया। इस माया के कारण कितने पाप किये, कितने झूठ बोले, 
क्तिनों का गला दवाया, कितनो के खेत काटे। अब सब पाप-दोष का कारण मिट 
गया। वह मरी हुई माया सामने पडी है। कौन कहता है मेरा बेटा था? नहीं, 
मेरा दुब्मन था, मेरे गले का फन्‍्दा था, मेरे पैरो की बेडी था। फन्‍्दा छूट गया, वेडी 
कट गयी। लल्‍ाओ, इस घर में आग लगा दो, सब कुछ भस्म कर दो। बलराज, सडा 
आंसू क्या बहाता है? कही आग नही है? लाके लगा दे। 

सव लोग खडे रो रहे गे। प्रेमशकर भी करुणातुर हो गये। डपटसिंह के पास 
जा कर बोले, ठाकुर धीरज घरो। ससार का यही दस्तूर है। तुम्हारी यह दशा देख 
कर बेचारी स्त्रियों और भाई रो रहे है। उन्हे समझाओ। 

डपटसिह ने प्रेमशकर को उन्मत्त नेत्रों से देखा और व्यग भाव से बोले, ओहो 
आप तो हमारे मालिक है। क्या जाफा वसूल करने जाये हैं? उसी से लीजिए जो 
वहाँ घरती पर पडा हुआ है, वह आपकी कौडी-कौडी चुका देगा। गौस खाँ से कह 
दीजिए, उसे पकड ले जाये, बाँघे, मारे, मैं न बोलूँगा। मेरा खेती बारी से, घर-द्वार 
से इस्तीफा है। 

कादिर खाँ ने कहा, भैया डपट, दिल मजबूत करो। देखते हो, धर-धर यही आग 
लगी हुई है। मेरे सिर भी तो वही विपत्ति पडी है। इस तरंह दिल छोटा करने से 
काम न चलेगा, उठो। कुछ कफन-कपडे की फिकिर करो, दोपहर हुआ जाता है। 

डपटसिंह को होश आ गया। होश के साथ आँसू भी आये। रो कर बोले, दादा, 
तुम्हारासा कलेजा कहाँ से लाये? किसी तरह धीरज नही होता। हाय दोनो के 
दोनो चल दिये, एक भी बुढापे का सहारा न रहा। सामने यह लछाश देख कर ऐसा 
जी चाहता है, गले पर गडांसा मार लूँ। दादा, तुम जानते हो कि कितना सुशील 
लडका थां। अभी उस दिन मुग्दर की जोडी के लिए हृठ कर रहा था। मैंने सैकडो 
गालियाँ दी, मांरने उठा। बेचारे ने जवान तक न हिलायी। हाँ, खाने-पीने को तरसता 
रह गया। उसकी कोई मुराद पूरी न हुई। न भर पेट खा सका, न तन भर पहन 
संका। धघिक्‍कार है मेरी जिन्दगानी पर ! अब यह घर नही देखा जाता। कझ्षपट, अपना 
घरद्वार समालो, मेरे भाग्य मे ठोकर खाना लिखा हुआ है। भाई लोगो! राम-राम, 
मालिक को राम-राम, सरकार को राम-राम ! अब यह अभागा देश से जाता है, कही- 
सुनी माफ करना | 

यह कह कर डपटसिह उठ कर कदम बढाते हुए एक तरफ चढले। जब कई 
आदमियो ने उन्हे पकडना चाहा तो वह भागे। लोगो ने उनका पीछा किया, पर कोई 
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उनकी गर्द को भी न पहुँचा। जान पड़ता था हवा में उडे जाते है। लोगों के दम फूल 
गये, कोई यह रहा, कोई वहाँ गिरा। अकेले बलराज ने उनका पीछा न छोड़ा. यहाँ 
तक कि डपटसिंह बेदम हो कर जमीन पर गिर पडे। वलराज दौड़कर उनकी छाती 
से लिपट गया और तब अपने अँगोछे से उन्हे हा करने छगा। जब उन्हे होश आण 
तो हाथ पकडे हुए घर लाया। 

ज्वालासिह की करुणा भी जाग्मत हो गयी! प्रेमणकर से बोले बाब्‌ साहब बडा 
शोकभय दृश्य है। 

प्रेमशकर--कुछ न पूछिए, कलेज् मुँह को भाग जाता है। 

बाई आदमी बाँस काटने लगे, लेकिन तीसरे पहर दक छाग न उठी। 

प्रेमशक ९ ने कादिर से पुछा--देर क्‍यों हो रही है! 

कादिर--हुजूर, क्या कहे ? घर मे रुपये नही है। वेचारा झपट रुपये के लिए 
इधर-उचर दोड रहा है, लेकिन कही नहीं मिलते। हमारी जो दशा है सरकार, हमी 
जानते है। जाफा रूगान के मुकदमे ने पहुझे ही हॉडी तावा गिरो रखवा दिया था। 
इस बोमारी ने रही-सही कसर भी पूरी कर दी। अब किसी के घर मे कुछ नही रहा। 
प्रेमशकर ने ठडी साँस लेकर ज्वालासिह ते कहा, देखी आपने इनकी हाछृत? घर 
में कौडी कफन को नही। 

ज्वालासिह--मुझे अफसोस आता है कि इनसे पिछले सारू मुचलका क्यो लिया ! 
मैं अब तक न जानता था वि इनकी दशा इतनी हीन है। 

प्रेम--मुझे खेद हे कि मकान से कुछ रुपये ले कर न चला। 

ज्वाला--रुपये मेरे पास है, पर मुझे देते हुए सकोच होता है। शायद इन्हे बुरा 
लगे ? आप ले कर दे दे, तो अच्छा हो। 

प्रेमशकर ने २० रु० का नोट ले छिया और कादिर खाँ को चुपके से दे दिया। एक 
आदमी तुरन्त कफन लेने को दौड़ा। लाश उठाने की तैयारी होने छगी। स्त्रियों मे 
फिर कोहराम मचा। जब तक शव घर मे रहता है, घरवालो को कदाचित्‌ कुछ आशा 
लगी रहती है। उसका घर से उठता पाथिव वियोग का अन्त है। वह जाशा के 
अन्तिम सूत्र को तोड देता है। 

तीसरे पहर छाश उठी। सारे गाँव के पुर्ष साथ चले। , पहले कादिर खाँ ने 
कन्धा दिया। 

ज्वालात्िह को सरकारी काम था, वह लौट पडें। लेकिन प्रेमशंकर ने दो-चार 
दिन उहाँ रहने का निरच्रय किया। 


श्र 


एक पसखवारा बीत गया। रुच्या समय था। शहर मे वर्फ की दुकानो पर जमघट 
होने ऊुगा था। हुक्‍के और सिगरेट से छोगो को अरुचि होती जाती थी। ज्वालासिह 
लखनपुर से मौके की जाँच करके लौटे थे और वुर्सी पर बैठे ठडा शर्बत पी रहे थे कि 
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शीलमणि ने आ कर पुछा, दोपहर को कहाँ रह गये थे ? 

ज्वाला--बाबू प्रेमशकर का मेहमान रहा। वह अभी देहात मे ही है। 

शील--अभी तक बीमारी का जोर कम नही हुआ ? 

ज्वाला--नही, अब कम हो रहा है। वह पूरे पन्द्रह दिन से देहातो मे दौरे कर 
रहे है। एक दिन भी आराम से नहीं वैठे। गाँव की जनता उनको पूजती है। वहे-बड़े 
हाकिम का भी इतना सम्मान न होगा। न जाने इस तपन मे उनसे कैसे वहाँ रहा जाता 
है। न पस्रा, न टट्टी, न शर्बत, न वर्फ। वस, पेड के नीचे एक झोपडे मे पडे रहते 
है। मृतसे तो वहाँ एक दिन भी न रहा जाय। 

सीढ--परोपकारी पुरुष जान पडते है। क्या हुआ, तुमने मौका देखा ? 

ज्वाला--हाँ, खूब देखा। जिस बात का सन्देह था वही सच्ची निकली। जानअकर 
का दावा बिलकुल निस्मार है। उसके मुख्तार और चपरासियों ने मुझे ब्हुत कुछ 
चकमा देना चाहा, लेकिन मैं इन लोगों के हथकडों को खूब जान गया हूँ। बस हाकिमो 
को धोखा दे कर अपना मतलूव निकाल लेते है। जरा इस भलमसाहत को देखो 
असामियो के तो जान के छाले पढें हुए है और इन्हे अपने प्यांे भर उून की धुन 
सवार है। इतना भी नही हो सकता कि जरा गाँव मे जा कर गरीबों की तसल्ली तो 
करते। इन्ही का भाई है कि जमीदारी पर छात मार कर दीनो की नि रवार्थ सेवा कर 
रहा है, अपनी जान हथेली पर छिए फिरता है। और एक यह महापुरुष है कि दीनों 
की हत्या करने से भी नहीं हिचकते। मेरी निगाह में तो अब इनकी आधी इज्जत भी 
नही रही, खाली ढोल है। 

शील--तुम जिनकी बुराई करने रूगते हो, उसकी मिट्टी पलीद कर देते हो। मैं 
भी आदमी पहचानती हूँ। ज्ञानगकर देवता नही, छेकिन जैसे सब आदमी होते हैं बसे 
ही ग्ह भी है। खामख्वाह दूसरो से बुरे नही। 

ज्वाला--तुम उन्हें जो चाहो समझो, पर मैं तो उन्हे कर और दुरात्मा समझता हूँ। 

शीछ---तव तुम उनका दावा अवश्य ही खारिज कर दोगे ? 

ज्वाला--कदापि नही, मैं यह सव जानते हुए भी उन्ही की डिग्री करूँगा, चाहे 
ज्प्रील से मेरा फैसला मन्सूख हो जाय। 

शील-( प्रसन्न हो कर) हां, बस मैं भी यही चाहती हूँ, तुम अपनी-सी कर दो, 
जिसमे मेरी वात वनी रहे। 

ज्वाला--लेकिन यह सोच लछो कि तुम अपने ऊपर कितना बड़ा बोझ हे रही हो। 
रुूखनपुर मे प्लेग का भयकर प्रकोप हो रहा है। छोग तवाह हुए जाते है, खेत काटने 
की भी किसी को फुरसत नही मिलती। कोई घर ऐसा नही, जहाँ से घोक-विलाप की 
आवाज न आ रही हो। घर के घर अंबेरे हो गये, कोई नाम लेनेवाा भी प रहा। 
उन गरीबों मे अब अपील करने की सामथ्यं नही। ज्ञानशकर डिग्री प्गते ही जारी कर 
देंगे। किसी के वैल नीलाम होगे, किसी के घर विकेगे, किसी की फसल खेत ५ खडी- 
खडी कौडियो के मोल नीछाम हो जायगी। णह दीनो की हाय किस पर पड़ेगी ? यह 
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घीवूमणि यह व्याल्यान सुत कर काँप उठी। उसने इस मामले को इतना महत्त्व- 
पूर्ण न चमझा था। उसका मौननक्रत्त टूट गया, वोछली, यदि यह हाल है तो आप वहीं 
कीजिए जो न्‍्याव गौर सत्य कहे। में गरीबों की जाह नहीं छेना चाहती। मैं क्या 
जानती थी कि जरा-से दावे का यह भीपश परिणाम होया 

ज्वालानिह के हृदय पर से एक बोझ सा उत्तर गया। शीलमणि को जब त्क वह 
न अमझे थे। बोन्ठ, विद्यावत्ती के सामने कौन-सा मंह ले कर जाओगी ? 

शऔलमणि---विद्यावती ऐसे ब्षुद्व विचारो की स्त्री नही है, और अगर वह इस तरह 
मून्से झुठ मी जाय तो मुझे चिन्ता नहीं। मैत्री के पीछे क्या गरीबों का गला काट 
लिया जाय ? मैं तो समझती हें वह जानथकर से चिढ़ती हैं। जब कभी उन्होंने मुझसे 
इस दावे की चर्चा की है वह मेरे पास से उठ कर चली गई है। उनकी माया-लिप्सा 
उसे एक जाँच नहीं भाती । दावा खारिज होने की खबर युन कर वह मन में प्रसन्न होगी। 

ज्वाला--उस पर आप का दावा हैं कि गायन्ी के इल्कार्के का प्रवन्ध करेंगे। उसकी 
इनये एक दिन भी न निर्मेगी। वह बड़ी व्यावती है। 

शीलमणि---दावा खारिज करने पर वह अपील कर दें तो ? 

ज्वाच्य--हाँ, बहुत सम्मत्र है, अचब्य करेंगे। 

गीक--बौर बहाँ से इनका टावा दहाल हो सकता है? 

ज्वाला--हाँ, हो सकता हैं। 

इीड---तव तो वह गरीब खेतिहरों को और भी पीस डालेंगे। 

ज्वला--हाँ, बह तो उनकी प्रकृति ही है। 

अीू--नुम खेतिहरो की कुछ मदद नहीं कर सकते ? 

ज्वाला--न, यह मेरे अचख्तियार से बाहर है। 

बीरू---किसानों को कही से शव की सहायता मिल जाय तब तो वह न हारेगे ? 

ज्वाला--दहार-जीत तो हाकिमस के निव्चय पर निर्भर है। हाँ, उन्हें मदद मिल जाय 
सो वह अपने मुकदमे की पैरवी अच्छी तरह कर सकेंगे। 

घीढ--तो तुम कुछ रुपये क्यो नही दे देते ? 

ज्वाक्ा---गहू, जिस अन्याय से भागता हूँ, वही करूँ। 

बगील--अमथकर जी जड़े व्याचु हैं। उनके पातत स्पये हो तो वह खेतिहरो की 
मदद करें। 

ज्वाज््-मेरे विचार से वह इस न्याव के लिए अपने भाई से वैर न करें। 

इतने * बाहर कई मित्र भा गये। ग्वालियर का एक नामी जलूतरग्रिया आया 
हुआ «व । क्षछुव में उत्तका गाना होनेवाछ्य था। छोग कलव चल दिये। 

दूसरी तारीकू पर ज्ञानमंकर का मुकठ्मा पेश हुआ। ज्वालासिह ने फैसला सुना 
दिया। उनका दाव्य खारिज हो गया। न्ञान्ंकर उत्त दिन स्वयं कचहरी में मौजूद थे । 
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यह फैसला सुना तो दाँत पीस कर रह गये। क्रोध मे भरे हुए घर आये और विद्या पर 
जले दिल के फफोले फोडे। आज बहुत दिनो के वाद लाला प्रभाशकर के पास गये 
भर उनसे भी इस असदव्यवहार का रोना रो आये । एक सप्ताह तक यही क्रम चलता 
रहा। शहर मे ऐसा कोई परिचित आदमी न था, जिससे उन्होने ज्वालासिह के कपट 
व्यवहार की शिकायत न की हो। यहाँ तक कि रिव्वत का दोषारोपण करने मे भी 
सकोच न किया और उन्हे शब्दाघातो से ही तस्कीन न हुईं। कलम की तलवार से भी 
चोट करनी शुरू की। कई दैनिक पत्रो मे ज्वालासिह की खबर छी। जिस पत्र में देखिए 
उसी मे उनके विरुद्ध काछम के काहूम भरे रहते थे । ऐग्लो-इण्डियन पत्नो को हिन्दु- 
स्तानियो की अयोग्यता पर टिप्पणी करने का अच्छा अवसर हाथ आया। एक महीने 
तक यही रौला मचा रहा। ज्वालासिह के जीवन का कोई अग कछूक और अपवाद 
से न बचा। एक सपादक महाशय ने तो यहाँ तक लिख मारा कि उनका मकान शहर 
भर के रसिक जनो का अखाडा है। ज्ञानशकर के रचना कौशल ने उनके मनोमालिन्य 
के साथ मिल कर ज्वालासिह को अत्याचार और अविचार का काला देव बना व्या। 
बेचारे लेखो को पढते थे और मन ही मन ऐठ कर रह जाते थे। अपनी सफाई देने का 
अधिकार न था। कानून उनका मुँह बन्द किये हुए था। मित्रो मे ऐसा कोई न था 
जो पक्ष मे कलम उठाता। पत्रो की मिय्यावादितापर कुढ-कुढ कर रह जाते थे, जो प्षत्या- 
सत्य का निर्णय किये बिना अधिकारियों पर छीटें उडाने मे ही अपना गौरव समझते 
थे। घर से निकलना मुदिकल हो गया। शहर मे जहाँ देखिए यही चर्चा थी। लोग 
उन्हे आते-जाते देख कर खुले बन्दो उनका उपहास करते थे। अफंसरो की निगाह भी 
बदल गयी। जिलाघीक्ष से मिलने गये। उसने कहला भेजा मुझे फुरसत नही है। 
कमिश्नर एक बगाली सज्जन थे। उनके पास फरियाद करने गये। उन्होने सारा वृत्तात 
बडी सहानुभूति के साथ सुना, छेकिन चलते समय बोले, यह असम्भव है कि इस हल- 
चल का आप पर कोई असर न हो। मुझे शका है कि कही यह प्रश्न व्यवस्थापक सभा 
मे त उठ जाय। मैं यथा शक्ति आप पर आँच न आने दूंगा। लेकिन आपको न्यायोचित 
समर्थन करने के लिए कुछ नुकसान उठाने पर तैयार रहना चाहिए, क्योकि सन्मार्ग 
फूलो की सेज नही है। 

एक दिन ज्वालासिह इन्ही चिन्ताओ मे मग्न बैठे हुए थे कि प्रेमशकर आये। ज्वाला- 
सिह दौड कर उनके गले लिपट गये। आँखे सजल हो गयी, मानो अपने किसी परम 
हितैषी से भेट हुई हो। कुशल समाचार के बाद पूछा, देहात से कब लौटे? 

प्रेमणकर--आज ही आया हूँ। पूरे डेढ महीने छग गये। दो तीन दिन का 
इरादा ऋरके घर से चला था। हाजीगजवाले बार-बार बुलाने न जाते तो मैं जेठ भर 
वहाँ और रहता। 

ज्वाला--वीमारी की क्‍या हालत है? 

प्रेमशकर--शआानन्‍्त हो गयी हैं। यह कहिए, समाचार पत्नो मे क्‍या हरबोग मचा 
हुआ है? मैंने तो आज देखा। दुनिया मे क्या हो रहा है इसकी कुछ ख़बर ही न थी। 
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यह मटली तो वेतरह आपके पीछे पडी हुई है। 
ज्वाठा--उनकी हछृपा है और क्या कहेँ ? 
प्रेम--में तो देखते ही समझ गया कि यह ज्ञानशकर के दावे को खारिज कर देने 
का फल है। 
ज्वाला--आावू नानदकर से कभी ऐसी आजा न थी कि मुझे अपना कत्तेंव्य पालन 
करने का यह दण्ड दिया जाय:;। अगर वह केवल्ल मेरी न्याय और अधिकार-सवधी 
बातो पर आधात करते तब भी मुझे खेद न होता। मुझे अत्याचारी कहते, जुल्मी 
क्टते, निरकृण सिद्ध करते--हम इन आक्षेपो के आादी होते है। दु.ख इस वात का 
मेरे चरित्र को कछकित किया गया है। मुझें अगर किसी बात का घमण्ड है तो 
त्रह अपने आचरण का है। मेरे कितने ही रसिक मित्र मुझे वर।गी कहकर चिढाते 
हैं। यहाँ में कभी थियेटर देखने नहीं गया, कनी मेला तमाणा तक नही देखा) वाबू 
जानमकर इस बात से भली-माँति परिचित है। लेकिन मुझे सारे गहर के छलो का 
नेता बनाने में उन्हें लेश-मात्र सकोच न हुआ। इन आदक्षेथ्ी से मुझे इतना द्भु ख हुआ 
है क्रि उसे प्रकट नहीं कर सकता। कई वार मेरी इच्छा हुई कि विप खा लूँ। आपसे 
मेरा परिचय वहुत थोडा है, छेकिन मालूम नहीं क्यो जी चाहता है कि आपके सामने 
हृदय निकाल कर रख दूं। मैंने कई वार जहर खाने का इरादा किया, किन्तु यह 
सोच कर कि कदाचित्‌ इससे इन आशक्षेपों की पुष्टि हो जायगी, रुक गया। यह भय 
भी था कि शीलमणि रो-रो कर प्राण न त्याग दे | सच पूछिए, तो उसी के श्रद्धामय 
प्रेम ने अब तक मेरी प्राण-रक्षा की है, अगर वह एक क्षण के लिए भी मुझसे विमुख 
हो जाती तो मैं अवव्य ही आत्म-घात कर छेता। ज्ञानथकर मेरे स्वभाव को जानते 
हैं। मैं और वह बरसों तक भाइयों की भाँति रहे हैं। उन्हें मालूम है कि मेरे हृदय 
में मर्मस्थान कहाँ है। इसी स्यान को उन्होंने अपनी कलम से बेघा और मेरी आत्मा 
को सदा के लिए निर्ब बना दिया। 
प्रेम--में तो आपको यही सलाह दूँगा कि इन पत्रों पर मान-हानि का अभियोग 
चलाइए। इसके सिवा अपने को निर्दोष सिद्ध करने का कोई उपाय नही है। मुझें 
इसकी जद भी परवाह नही कि ज्ञानभ्कर पर इसका क्‍या असर पड़ेगा। उन्हे अपने 
कर्मों का दद मिलना चाहिए। मैं स्वय सहिप्णुता का भक्‍त हूँ लेकिन यह असभव है 
कि कोई चरित्र पर मिथ्या कलक लगाये और मैं मौन धारण किये बैठा रहें। आप 
वकीडो से सछाह ले कर अवध्य मान-हानि का मुकदमा चलाइए। 
ज्वालासिह कुछ सोच कर बोले, और भी वदनामी होगी । 
प्रेम---कदापि नहीं। आपको इन मिथ्याक्षेपी के प्रतिवाद करने का अवसर मिलेगा 
ओर ज्नता की दृष्टि में आपका सम्मान बढ जायगा। ऐसी दक्षा मे आपका चुप रह 
जाना अक्षम्य ही नही, इपित है। वह न समलिए कि मझे ज्ञानगकर से द्वेप या अप- 
बाद से प्रेम है; में इस मामले को केवल मिद्धात की निष्पक्ष दृष्टि से देखता हैं। मान- 
सल्ला त्मारा बन हैं। 
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ज्वाला--मैं नतीजे को सोच कर कातर हो जाता हूँ। बावू ज्ञानशकर का फेस 
जाना निश्चित है। मुमकिन है, जेल की नौवत आये। वह आत्मिक कप्ट मेरे लिए 
इससे कही अमह्य होगा। जिससे वरसों तक श्रातृवत्‌ प्रेम रहा, जिससे दाँत काटी 
रोटी थी उससे में इतना कठोर नहीं हो सकता। मैं तो इस विचार-मात्र ही से काँप 
उठता हैं। इन आप्षेपों से मेरी केवल इतनी हानि होगी कि यहाँ से तवदील हो 
जाऊँगा या अधिक से अधिक पदच्युत हो जाऊँगा, परन्तु ज्ञानशकर तवाह हो जायेगे। 
मैं अपने दूरावेशों को पूरा करने के लिए उनके परिवार का सर्वनाण नहीं कर सकता। 

प्रेमणकर ने ज्वालानिह को श्रद्धापूर्ण नेत्रों से देखा। इस आत्मोत्सर्ग के सामने 
उतका सिर झुक गया, हृदय सदनुराग से परिपूर्ण हो गया। ज्वालासिह के पैरों पर 
गिर पडे और सजल नेत्र हो कर बोले, भाई जी, आपको परमात्मा ने देवस्वस्प बनाया 
है। मुझे अव तक न मालूम था कि आपके हृदय मे ऐसे पवित्र और निर्मल भाव 
छिपे हुए है। 

ज्वालासिह भिन्कक कर पीछे हट गये और बोले, भैया, भैया, ईश्वर के लिए यह 
अन्याय न कीजिए। मैं तो अपने को इस योग्य भी नही पाता कि आपके चरणारविद 
अपने माथे से छगाऊँ। आप मुझे काँटो मे घसीट रहे हैं। 

प्रेमशकर--यदि आप की इच्छा हो तो मैं उन्ही पत्रों में इन आक्षेप्रों का प्रतिवाद 
कर दूं। 

ज्वालासिह वास्तव मे प्रतिवाद की आवश्यकता को स्वीकार करते थे, किन्तु इस 
भय से कि कही मेरी सम्मति मुझे उस उच्च पद से गिरा न दे, जो मैंने अभी प्राप्त किया 
है, इन्कार करना ही उचित जान पडा। बोले, जी नही, इसकी भी' जरूरत नही। 

प्रेमशकर के चले जाने के वाद ज्वालासिह को खेद हुआ कि प्रतिवाद का ऐसा 
उत्तम अवसर हाथ से निकल गया। अगर इनके नाम से प्रतिवाद निकछता तो यह 
सारा मिथ्या-जालू मकडी के जाल के सदृश कट जाता। पर अब तो जो हुआ सो 
हुआ। एक साधु पुरुष के हृदय मे स्थान तो मिल गया। 

प्रेमेशकर घर तक जाने का विचार करके शाजीपुर से चले थे। महीनों से घर 
का कुशलू-समाचार न मिला था, लेकिन यहाँ से उठ तो नौ बज गये थे, जेठ की छू चलने 
लगी थी। घर से हाजीपुर लौट जाना दुस्तर था। इसलिए किसी दूसरे दिन का 
इरादा करके लौट पढडें। 

लेकिन ज्ञानगकर को चेन कहाँ। उन्हें ज्यों ही मालूम हुआ कि भैया देहात से 
लौट आये है, वह उनसे मिलने के &छिए उत्सुक हो गये। ज्यछासिह को उनकी नजरों 
में गिराना आवद्यक था। सन्ध्या समय था। प्रेमशकर अपने झोपडे के सामनेवाले 
गमलों मे पानी दे रहे थे कि ज्ञानशकर आ पहुँचे और बोले, क्या मजूर कही चढ़ा 
गया हे कया ? 

प्रेमणकर--मै भी तो मजूर ही हूँ। घर पर सब कुशल है न ? 

शान--जी हाँ, सब आपकी दया हे। आपके यहाँ तो कई मजूर हलवाहे होगे। 
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क्या वह इतना भी नहीं कर सकते कि इन गमलो को सीच दे ? आपको व्यर्थ कप्ट 
उठाना पडता है। 

प्रेम--मूझे उनसे काम छेने का कोई अधिकार नही है। वह मेरे निज के नौकर 
नहीं हैं। मैं तो केवछ यहाँ का निरीक्षक हूँ और फिर मैने अमेष्कि मे तो हाथो से 
वर्तन धोये है, होदलों की मेजे साफ की है, सडको पर झाड दी है, यहाँ आ कर मै 
कोई और तो नहीं हो गया। मैंने यहाँ कोई खिदमतगार नही रखा है। अपना सब 
काम कर लेता हूँ। 

जञान--तव तो आपने ह॒द कर दी। क्‍या मैं पूछ सकता हूँ कि आप क्यों अपनी 
आत्मा को इतना कष्ट देते है। 

प्रेम--मुझें कोई कष्ट नहीं होता। हाँ, इसके विरुद्ध आचरण करने में अलवत्ता 
कप्ट होगा। मेरी आदत ही ऐसी पड गयी है। 

जञान--यह तो आप मानते है कि आत्मिक उन्नति की भिन्न-भिन्न कक्षाएँ होती है। 

प्रेम--मैंने इस विपय में कभी विचार नहीं किया और न अपना कोई सिद्धान्त 
स्थिर कर सकता हूँ। उस मुकदमे की अपीक अभी दायर की या नही ? 

जञान--जी हाँ दायर कर दी। आपने ज्वालासिह की सज्जनता देखी ? यह महा- 
दाय मेरे बनाये हुए हैं। मैंने ही इन्हे रट-रटा के किसी तरह बी० ए० कराया। अपना 
हर्ज करता था, पर पहले इनकी कठिनाइयो को दूर कर देता था । इस नेकी का 
इन्होने यह बदला दिया। ऐसा इृतघ्न मनुष्य मैंने नहीं देखा। 

प्रेम--पत्रो भे उनके विरुद्ध जो लेख छपे थे। वह तुम्ही ने लिखे थे ? 

जान---जी हाँ। जब वह मेरे साथ ऐसा व्यवहार करते है, तव मैं बयो उनसे 
रियायत करूं ? 

प्रेम--तुम्हारा व्यवहार बिलकुल न्याय-विरुद्ध था। उन्होने जो कुछ किया न्याय 
समझ कर किया। उनका उद्देश्य तुम्हे नुकसान पहुंचाना न था। तुमने केवछ उनका 
अनिष्ट करने के लिए यह आशद्षेप किया। 

ज्ञान--जवब आपस मे अदावत हो गयी तब सत्यता का विवेचन कौन करता है ? 
धर्म-युद्ध का समय अब नही रहा। 

प्रेम--तो यह सब तुम्हारी मिथ्या कल्पना है ? 

ज्ञन--जी हाँ, आपके सामने, लेकिन दूसरों के सामने 

प्रेम--- (वात काट कर) वह मान हानि का दावा कर दें तो ? 

ज्ञान---इसके लिए वडी हिम्मत चाहिए और उनमे हिम्मत का नाम नहीं। यह 
सव रोव-दाव दिखाने को ही है। अपील का फैसला मेरे अनुकूल हुआ, तो अभी 
उनकी और खबर हूँगा। जाते कहाँ हैं”? और कुछ न हुआ हो वदनामी के साथ तब- 
दील तो हो ही जायेँंगे। अबकी तो आपने लखनपुर की खूब सर की, असामियों ने 
मेरी खूब शिकायत की होगी ? 

प्रेम--हाँ, शिकायत सभी कर्र रहे हैं। 
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ज्ञान--लडाई-दगे का तो कोई भय नही है? 

प्रेम--मेरे विचार में तो इसकी सम्भावना नही है। 

ज्ञान--अगर उन्हे मालूम हो जाय कि इस विपय में हम लोगों के मतभेद है-- 
और यह स्वाभाविक ही है, क्योकि आप अपने मनोगत भावों को छुपा नही सकते-- 
तो वह और भी शेर हो जायेंगे। 

प्रेम--(हँस कर) तो इससे हानि क्या होगी ? 

ज्ञान-- आपके सिद्धान्त के अनुसार तो कोई हानि न होगी, पर मैं कही का न 
रहूँगा। इस समय मेरे हित के लिए यह अत्यावश्यक है कि आप उचर आना-जाना 
कम कर दें । 

प्रम--क्या तुम्हे सन्देह है कि में असामियो को उभाड कर तुमसे लडाता हूँ ? 
मुझे तुमसे कोई दुश्मनी है? मुझे लूखनपुर के ही नही, सारे देश के कृपको से सहानु- 
भूति है । लेकिन इसका यह आशय नही ,कि मुझे जमीदारो से कोई हेष है, हाँ, अगर 
तुम्हारी यही इच्छा है कि मैं उघर न जाऊं तो यही सही । अब से कभी न जाऊंगा । 

ज्ञानशकर को इतमीनान तो हुआ, पर वह इसे प्रकट न कर सकने भे लज्जित थे। 
अपने भाई की रजोवृत्ति के सामने उन्हे अपनी तमोवृत्ति बहुत ही निदृष्ट प्रतीत होती 
थी। वह कुछ देर तक कपास और मवका के सेतो को देखते रहे, जो यहाँ बहुत पहले 
ही वो दिये गये थे। फिर घर चले आये। श्रद्धा के वारे मे न प्रेमशकर ने कुछ पूछा 
और न उन्होने कुछ कहा। श्रद्धा अब उनकी प्रेयसी नही, उपास्य देवी थी। 

दूसरे दिन दस बजे डाकिये ने उन्हे एक रजिस्टर्ड लिफाफा दिया। उन्होने विस्मित 
हो कर लिफार्फ को देखा। पता साफ लिखा हुआ था। खोला तो ५०० रु० का एक 
बरेन्सी नोट निकछा। एक पत्र भी था, जिसमे लिखा हुआ था-- 

'छखनपुरवालो की सहायता के लिए यह रुपये आपके पास भेजे जाते हैं। यह 
आप अपील की पैरवी करने के लिए उन्हे दे दे। इस कष्ट के लिए क्षमा कीजिएगा।' 

प्रेमशकर सोचने छगे, इसका भेजनेवाला कौन है? यहाँ मुझे कौन जानता है? 
कौन मेरे विचारों से अवगत है ” किसे मुझ पर इतना विश्वास हे? इन सब प्रश्नों 
का उत्तर मिलता था, ज्वालासिह' किन्तु मत इस उत्तर को स्वीकर न करता था। 

अव उन्हे यह चिन्त। छगी कि यह रुपये क्योकर भेजूं ” ज्ञानशकर को माछूम हो 
गया तो वह समझेगे मैंने स्वयं असामियो को सहायता दी है। उन्हे कभी विश्वास न 
आयेगा कि यह किसी अन्य व्यक्ति की अमानत है। यदि असामियों को न दूँ तो महान्‌ 


विश्वासधात होगा। इसी हैस-वैस मे शाम हो गयी और छाछा प्रभाशकर का शुभा- 
गमन हुआ। 


श्र 


ज्ञानशकर को अपील के सफल होने का पूरा विश्वास था। उन्हे मालूम ण क 
किसानो मे घनाभाव के कारण भव बिल्कुल दम नहीं है। छेकिन जब उन्होंधे ५ , 
११ 
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काइतकारो की ओर से भी मुकदमे की पैरवी उत्तम रीति से की जा रही है तो उन्हे 
अपनी सफलता मे कुछ कुछ सन्देह होने छूगा। उन्हे विस्मय होता था कि इनके पास 
रुपये कहाँ से आ गये ? गौस खाँ तो कहता था कि बीमारी ने सभी को मटियामेट कर 
दिया है, कोई अपील की पैरवी करने भी न जायगा, एकतरफा डिगरी होगी। यह 
कायापलट क्यो कर हुईं? अवश्य इनको कही न कही से मदद मिली है। कोई महा- 
जन खडा हो गया है। छाहर मे तो कोई ऐसा नही दीख पडता, लखनपुर ही के आस 
पास का होगा। खैर, कभी तो रहस्य खुलेगा, तब बच्चू से समझूँगा। फैसले के दिन 
वह स्वय कचहरी गये। अपील खारिज हो गयी। सबसे पहले गौस खाँ सामने आये। 
उनसे इपट कर बोले, क्यो जनाब, आप तो फरमाते थे इन सबो के पास कौडी कफन 
को नही है, यह वकील क्या यो ही आ गया ? 

गौस खाँ ने भी गर्म हो कर कहा, मैंने हजूर से विलकुल सही अर्ज किया था, लेकिन 
मैं क्या जानता था कि मालिकों से ही इतनी निफाक है। मुझे पता लगता है कि 
हुजूर के वडे भाई साहब ने एक हफ्ता हुआ कादिर को अपील की पैरवी के लिए एक 
हजार रुपये दिये है। 

ज्ञानदकर स्तम्मित हो गये। एक क्षण के वाद बोले, बिलकुल झूठ है। 

गौस खसाँ--हगिज नही। मेरे चपरासियों ने कादिर खाँ को अपनी जबान से यह 
कहते सुना है। उससे पूछा जाय तो वह आपसे भी साफ-साफ कह देगा, या आप 
अपने भाई साहब से खुद पूछ सकते है। 

जानशकर निरुत्तर हो गये। उसी समय पैरगाडी सँभाली, क्षल्लाये हुए घर आये 
और श्रद्धा से तीत्र स्वर मे बोले, भाभी, तुमने देखी भैया की करामात ! आज पता 
चला कि आपने रुखनपुरवाको को अपील की पैरवी करने के लिए एक हजार दिये 
है। इसका फल यह हुआ कि मेरी अपील खारिज हो गयी, महीनो की दौड्‌-धूप और 
हजारो रुपयों पर पानी फिर गया। एक हजार सालाना का नुकसान हुआ और रोब- 
दाव बिल्कुल मिट्टी मे मिल गया। मुझे उनसे ऐसी कूटनीति की आशका न थी। अब 
तुम्ही वताओ उन्हे दोस्त समुझूँ या दुश्मन ? 

श्रद्धा ने सशयात्मक भाव से कहा, तुम्हे किसी ने वहका दिया होगा। भरा उनके 
पास इतने रुपये कहाँ होगे ? 

ज्ञान--नही, मुझे पक्की खबर मिली है। जिन लोगो ने रुपये पाये है वे खुद अपनी 
जवान से कहते है। 

श्रद्धा--तुमसे तो उन्होने वादा किया था कि लूखनपुर से मेरा कोई सम्बन्ध नही 
है, मैं वहाँ कभी न जाऊँगा। 

नान--हाँ, कहा तो था और मैंने उन पर विदवास कर लिया था, लेकिन आज 
विदित हुआ कि कुछ लोग ऐसे भी है जो सारे ससार के मित्र होते है, पर अपने घर 
के शत्रु। जरूर इसमे चचा साहब का भी हाथ है। 

श्रद्धा--पहले उनसे पूछ तो छो । मुझे विश्वास नहीं आता कि उनके पास 
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इतने रुपये होगे। 
ज्ञान--उनकी कपट नीति ने मेरे सारे मनसूबो को मिट्टी मे मिला दिया। जब 
उनको मुझसे इतना वैमनस्य है तो मैं नही समझता कि मैं उन्हे अपना भाई कँसे समझूं ? 
बिरादरीवालो ने उनका जो त्रिस्कार किया वह असंगत नहीं था। विदेश-निवास 
आत्मीयता का नाश कर देता है। 
श्रद्धा--तुम्हे भ्रम हुआ है। 
ज्ञान--फिर वही वच्चो की-सी बातें करती हो। तुम क्या जानती हो कि उनके 
पास रुपये थे या नही ? 
श्रद्धा--तो जरा वहाँ तक चले ही क्यो नही जाति ? 
ज्ञान--अब नही जा सकता। मुझे उनकी सूरत से घृणा हो गयी। उन्होने असामियो 
का पक्ष लिया है तो मैं भी दिखा दूंगा कि मैं क्या कर सकता हूँ। जमीदार के बावन 
हाथ होते है। लूखनपुर वालो को ऐसा कुचलूंगा कि उनकी हड्डियों का पता न लगेगा। 
भैया के मन की वात मैं जानता हूँ । तुम सरकू स्वभावा हो, उनकी तह तक नही पहुँच 
सकती। उनका उद्देश्य इसके सिवा और कुछ नही है कि मुझे तग करे, असामियो को 
उभाडकर मुसल्लम गाँव हथिया लें और हम-तुम कही के न रहे। अब उन्हे खूब पह- 
चान गया । रंगे हुए सियार हैं--मन में और--मुंहमे और। और फिर जिसने 
अपना धर्म खो दिया वह जो कुछ न करे वह थोडा है। इनसे तो वेचारा ज्वालासिह 
फिर भी अच्छा है। उसने जो कुछ किया न्याय समझ कर किया, मेरा अहित न करना 
चाहता था। एक प्रकार से मैंने उसके साथ बडा अन्याय किया, उसे देश भर में बद- 
नाम कर दिया। उन वातो को याद करने से ही दुख होता है। 
श्रद्धा--उनकी तो यहाँ से बदली हो गयी। शीलमणि की महरी आज आयी थी। 
कहती थी, तीन-चार दिन मे चले जायेंगे। दर्जा भी घटा दिया गया है। 
ज्ञाहाकर ने चौक कर कहा--सच ! 
श्रद्धा-शीरूमणि कल आनेवाली है। विद्या वडे सकोच मे पडी हुईं है। 
ज्ञान--मुझसे बडी भूल हुईं। इसका शोक जीवन-पर्यन्त रहेगा। मुझे तो अब 
इसका विद्वास हो जाता है कि भैया ने उनके कान भी भर दिये थे । जिस दिन वह 
मौका देखने गये थे उसी दिन भैया भी छखनपुर पहुँचे। वस, इधर तो ज्वालासिह 
को पट्टी पढायी, उघर गाँववालो को पक्‍का-पोढा कर दिया। मैं कभी कल्पना भी न कर 
सकता था कि वह इतनी दूर की कौडी लायेगे, नही तो मै पहले से ही चौकन्ना रहता। 
श्रद्धा ने ज्ञानक्कर को अनादर की दृष्टि से देखा और वहाँ से उठ कर चली गंयी। 
" दूसरे दिन शीलमणि आयी और दित भर वहाँ रही। चलते समय विद्या और 
श्रद्धा से गछे मिल कर खूब रोयी। 
ज्वालासिह पाँच दिन और रहे। ज्ञानशकर रोज उनसे मिलने का विचार करते, 
लेकिन समय आने पर कातरं हो जाते थे। भय होता, कही उन्होने उन आशक्षेपपूर्ण 
लेखों की चर्चा छेड दी तो क्‍या जवाब दूंगा ? धाँधली तो कर सकता हूँ, साफ भुकर 
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जाऊँ कि मैने कोई लेख नही लिखा, मेरे नाम से तो कोई लेख छपा नही किन्तु शका 
होती थी कि कही इस भ्रपच से ज्वालासिह की आँखो मे और न गिर जाऊे। 

पाँचवे दित ज्वालासिह यहाँ से चले। स्टेशन पर मित्र-जनो की अच्छी सख्या थी। 
प्रेमशकर भी मौजूद थे। ज्वालासिह मित्रो के साथ मिल-मिल कर बिदा होते थे। 
गाडी के छूटने मे एक-दो मिनट ही बाकी थे कि इतने में ज्ञानशकर रपके हुए प्लेटफार्म 
पर आयें और पीछे की श्रेणी मे खडे हो गये। आगे बढ कर मिलने की हिम्मत न 
पडी। ज्वालासिह ने उन्हे देखा और गाडी से उतर कर उनके पास आये और गले 
से लिपट गये। ज्ञानशकर की आँखो से आँसू बहने छंगे। ज्वालासि]ह रोते थे कि चिर- 
काल की मै॑त्री का ऐसा शोकमय अन्त हुआ, ज्ञानशकर रोते थे कि हाय ! मेरे हाथो 
ऐसे सच्चे, निरछल, नि स्पृह्ठ मित्र का अमगल हुआ। 

गार्ड ने झडी दिखायी तो ज्ञानशकर ने कम्पित स्वर मे कहा, भाई जान, मैं अत्यन्त 
लज्जित हूँ । 

ज्वालासिह बोले, उन बातो को भूल जाइए। 

ज्ञान--ईववर ने चाहा तो इसका प्रतिकार कर दूंगा। 

ज्वाला--कभी-कभी पत्र लिखते रहिएगा, भूल न जाइएगा। 

लोगो को दोनो मित्रो के इस सद्व्यवहार पर कुतूहल हुआ। उनके विचार मे उस 
घाव का भरना दुस्तर था। सबसे ज्यादा आइचयें प्रेमशकर को हुआ, जो ज्ञानशकर 
को उससे कही असज्जन समझते थे, जितने वह वास्तव में थे। 
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अपील खारिज होने के बाद ज्ञानशकर ने गोरखपुर की तैयारी की। सोचा, इस 
तरह तो लवनपुर से आजीवन गला न छूटेया, एक न एक उपद्रव मचा ही रहेगा। 
कही गोरसपुर मे रग जम गया तो दो-तीन वरसो में ऐसे कई छखनपुर हाथ आ 
जायंगे। विद्या भी स्थिति का विचार करके सहमत हो गयी। उसने सोचा, अगर 
दोनो भादयो में यो ही मनमुटाव रहा तो अवध्य ही बेटवारा हो जायगा और तब एक 
हजार सालाना आमदनी मे निर्वाह हो न सकेगा। इनसे और काम तो हो सब्रेगा 
नहीं। बला से जो काम मिलता है वही सही। अतएव जन्माप्टमी के उत्सव के बाद 
गोरखपुर जा पहुँचे। प्रेमशकर से मुछाकात न की | 

प्रभात का समय था। गायत्री पूजा पर थी कि दरवान ने ज्ञानभकर के आने की 
सूचना दी। गायत्री ने तत्क्षण तो उन्हे अन्दर न बुलाया, हाँ, जो पूजा नो बजे समाप्त 
होती थी, वह सात ही बजे समाप्त कर दी। तब अपने कमरे में आ कर उसने एक 
सुन्दर साडी पहनी, विखरे हुए केश्ष सेवारे और गौरव के साथ मसनद पर जा बैठी। 
लौडी को इशारा किया कि ज्ञानगकर को बुला लाय। वह अब रानी थी। यह उपाधि 
उसे हाल मे ही प्राप्त हुई थी। वह ज्ञानशकर से यथोचित आरोह से मिलना 
चाहती थी। 
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ज्ञानशकर बुलाने की प्रतीक्षा कर रहे थे। उन्हे यहाँ का ठाट-वाट देख कर विस्मय 
हो रहा था। द्वार पर दो दरबान वरदी पहने टहलछ रहे थे। सामने की अँगनाई मे 
एक घण्टा लटका हुआ था । एक ओर, अस्तवल मे कई वडी रास के घोडे बंधे हुए 
थे। हूसरी ओर एक टीन के झोपडे मे दो हवागाडियाँ थी। दालान मे पिंजडे लटकते 
थे, किसी में मैना थी, किसी मे पहाड़ी श्यामा, किसी मे सफेद तोता। विलायती खरहे 
अलग कटघरे मे पछे हुए थे । भवन के सम्मुख ही एक वेंगला था, जो फर्श और मेज- 
कुर्सियों से सजा हुआ था। यही दफ्तर था। यद्यपि अमी वहुत सबेरा था, पर कर्मचारी 
लोग अपने-अपने काम मे लगे हुए ये। वह दीवानखाना था। उसकी सजावट बडे 
सलीके के साथ की गयी थी। ऐसी बहुमूल्य कालीनें और ऐसे बडें-वडे आइने उनकी 
निगाह से न गुजरे थे। 

कई दलानो और आँगनो से गुजरने के वाद जब वह गायत्री की दैठक में पहुँचे 
तव उन्हे अपने सम्मुख विछासमय सौन्दर्य की एक अनुपप्न भूत नजर आयी जिसके 
एक-एक भग्र से गर्व और गौरव आभासित हो रहा था। यह वह पहले की-सी प्रसन्न- 
मुख सरल प्रकृति विनय पूर्ण गायत्री न थी। ! 

ज्ञानहाकर ने सिर झुकाये सलाम किया और कुर्सी पर बैठ गये। छज्जा ने सिर न 
उठाने दिया। गायत्री ने कहा, आइए महाश्षय, आइए ! क्या विद्या छोड़ती ही न 
थी? ओर तो सब कुशल है? 
*  ज्ञान--जी हाँ, सव लोग अच्छी तरह हैं। माया तो चलते समय बहुत जिद कर 
रहा था कि मैं भी मौसी के घर चलूँगा, लेकिन अभी बुखार से उठे हुए थोडे ही दिन 
हुए हैं, इसी कारण साथ न छाया। आपको नित्य याद करता है। 

शायत्री--मुझे भी उसकी प्यारी-प्यारी भोली सूरत याद आती है। कई वार इच्छा 
हुई कि चढलूँ, सबसे मिल आऊं, पर रियासत के झमेले से फुरसत ही नहीं मिलती। 
यह बोझ आप सभाजें तो मुझे जरा साँस छेने का अवकाश मिले। आपके लेख का तो 
बडा आदर हुआ। (मुस्करा कर) खुशामद करना कोई आप से सीख छे। 

जश्ञान--जो कुछ था वह मेरी श्रद्धा का अल्पाश था। 

गायत्री ने गुणशता के भाव से मुस्करा कर कहा--जब थोडा-सा पाप बदनाम करने 
को पर्याप्त हो तो अधिक क्यो किया जाय? कार्तिक में हिज एक्सेलेन्सी यहाँ आने 
वाले है। उस अवसर पर मेरे उपाधि-प्रदान का जल्सा करना निइचय किया है। अभी 
तक केवल गजठ मे सूचना छपी है। अब दरवार भे मैं यथधोचित समारोह और सम्मान 
के साथ उपाधि से विभूषित की जाऊेगी। 

लान---तव तो अभी से दरवार की तैयारी होनी चाहिए। 

गायत्री--आप बहुत अच्छे अवसर पर आये। मडप मे अभी से हाथ रूगा देना 
चाहिए। मेहमानों का ऐसा सत्कार किया जाय कि चारो ओर घूम मच जाय। रुपये 
की जरा भी चिन्ता मत कीजिए। आप ही इस अभिनय के सूत्रघार है, आपके ही हाथो 
इसका सूत्रपात होता चाहिए। एक दिन मैंने जिलाधौंश से आप का जिक्र किया था। 
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पूछने छूगें, उनके राजनीतिक विचार क्से हैं। मैने कहा, वहत ही विचारणील, जान्त 
प्रदृति के ननृप्य हैं। यह नुन कर व्हुत खुच हुए और कहा, वह आ जायें तो एक 


इसके धाद गायत्री ने इलाके की सुव्यवस्था और अपने संकल्पों की चर्चा शुरू की। 
ज्ञाननकर को उसके बनभव भर बयोन्यता पर आज्चर्य हो रहा था। उन्हे भव होता 
कि कदाचित मैं इन कार्यों को उत्तम रीति से सम्पादन न कर सक। उन्हे देहाती वीं 
का बिलकुल गाव न था। निर्माण कार्य से परिचित न थे, कृषि के नये आविप्कारो से 
कोरे थे. किन्तु इस समय अपनी अवोग्यठा प्रकट करना नितान्त अनुचित था। वह 
गायत्री की वातो पर ऐसी मर्मनता से सिर हिलाते थे और वीच-वीच मे टिप्पणियाँ करते 
थे, मानो इन विपयो में पारंगत हो। उन्हे जपनी वुद्धिमत्ता बौर चातुर्य पर भरोसा 
घा। इसके बल पर वह कोई काम हाथ मे लेते हुए न हिचकत्ते थे। 

ज्ञानशंकर को दो-चार दिन भी शान्ति से बैठ कर काम को समझते का अवसर न 
मिला | दूसरे ही दिन से दरवार की तैयारियों मे दत्तचित्त होना पड़ा | प्रात.काल से 
सन्ब्या तक सिर उठाने की फूरतत न मिलती। वार्वार अधिकारियों से राय लेनी 
पड़ता, सजावद का वल्तुओआा को एकत्र करव के लए वार-धार रइसा की सेवा में दौड़ना 
घड़ता। ऐसा जान पड़ता था कि यह कोई सरकारी दरवार है। लेकिन कत्त॑व्यशील 
उत्साही पुरष थे। काम से घवराते न थे। प्रत्येक काम को पूरी जिम्मेदारी से करते 
थे। वह संकोच और अविव्वास जो पहले कसी मामले मे अग्रसर न होने देता था अब 
दूर होता जाता था। उनकी बध्यवसाय थीछता पर लोय चकित हो जाते थे। दो महीनों 
के अविश्वान्त उद्योग के वाद दर्वार का इन्तजाम पूरा हो गया। जिलावीब ने स्वयं 
जा कर देखा और न्ानगंकर की तत्परता बौर कार्ग्दक्षता की खूब प्रशंसा की! ग्रायत्री 
से मिले तो ऐसे सुवोग्य मंनेजर की नियुक्ति पर उसे वधाई दी। अभिनन्दन पत्र की 
रचना का भार भी ज्ञानगंकर पर ही था। साहव वहादुर ने उसे पढ़ा तो लोढ पोट 
हो गये और नगर के मान्य जनों से कहा, मैंने क्त्ती हिन्दुस्तानी की कलम में यह 
चमत्कार नही देखा। 

जक्टूबर मास की १५ तारीख दरवार के लिए निवत थी। लोग सारी रात जागते 
रहे। प्रात.काल से सलामी की तोपें दयने रगी, अगर उस दिन की कार्यवाही का 
संक्षिप्त वर्णन किया जाब तो एक ग्रंथ वन जाव। ऐसे अवसरों पर उपन्यासकार जपनी 
कल्पना को समाचार पत्रों के सम्वाददाताओ के चुपुर्द कर देता है। लेडियो के भूषणा- 
लकारो की वहार, रईतो की सजघज की छटा देखनी हो, दावत की चटपटी, स्वाद 
युक्त सामब्रियों का मजा चखना हो और भिकार के तड़प-झड़प का आनन्द उठाना हो 
तो जलवारों का पन्ना उल्टिए। वहाँ आपको सारा विवरण जत्यन्द सजीव, चित्रमय 
शब्दों मे मिलेगा। प्रेसिडेन्ट रूजवेल्ट मिकार लेकने अफ़िका गये थे तो सम्बाददाताओं 
की एक मण्डली उनके साय गयी थीं। सम्राट जाजे पंचम जब भारतवर्ष आये थे तव 
सम्ठाददाताओ की पूरी सेना उनके जुलूस में थी। यह दरबार इतना महत्त्वपूर्ण व था, 
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तिस पर भी पत्रो भे महीतो तक इसकी चर्चा होती रही। हम इतना ही कह देना 
काफी समझते है कि दरबार विधिपूर्वक समाप्त हुआ, कोई त्रुटि न रही, प्रत्येक कार्य 
निर्दिष्ट समय पर हुआ, किसी ध्रंकार की अव्यवस्था न होने पायी। इस विल्‍क्षण सफ- 
लता का सेहरा ज्ञानशकर के सिर था। ऐसा मालूम होता था कि सभी कठपुतलियाँ 
उन्ही के इशारे पर नाच रही हैं। गवर्नर महोदय ने विदाई के समय उन्हे धन्यवाद 
दिया। चारो तरफ वाह-वाह हो गयी। 

सन्ध्या समय था। दरबार समाप्त हो चुका था। ज्ञानशकर नगर के मान्य जनो 
के साथ गग्नेर को स्टेशन तक बिंदा करके छौटे थे और एक कोच पर आराम से छेटे 
सिगार पी रहे थे। आज उन्हे सारा दिन दौडते गुजरा था, जरा भी दम छेने का अवकाश 
न मिला था। वह कुछ अलसाये हुए थे, पर इसके साथ ही हृदय पर वह उल्लास छाया 
हुआ था जो किसी आश्ातीत सफलता के वाद प्राप्त होता है। वह इस समय जब 
अपने इृत्यो का सिंहावलोकन करते थे तो उन्हे अपनी योग्यता पर स्वयं आइचर्य होता 
था। अभी दो-ढाई मास पहले मैं क्या था? एक मामूली आदमी, केवल दो हजार 
सालाना का जमीदार ! शहर मे कोई मेरी व्यत भी न पूछता था, छोटे-छोटे जधि« 
कारियो से भी दबता था और उनकी खुशामद करता था। अब यहाँ के अधिकारी 
वर्ग मुझसे मिलने की अभिलाषा रखते है। शहर के मान्य गण अपना नेता समझते हैं। 
बनारस मे तो सारी उम्र बीत जाती तब भी यह सम्मान-पद न लछाभ होता। आज 
गायत्री का मिजाज भी आसमान पर होगा। मुझे जरा भी आशा न थी कि वह इस 
तरह बेघडक मच पर चली आयेगी। वह मच पर आयी तो सार। दरबार जगमगाने 
ल्‍रूगा था। उसके कुन्दन वर्ण पर अगरई साड़ी कैसी छटा दिखा रही थी ) उसके सौन्दये 
की आभा ने रत्नो की चमक-दमक को भी मात कर दिया था। विद्या इससे कही 
रूपवती है, लेकिन उसमे यह आकर्षण कहाँ, यह उत्तेजक शक्ति कहाँ, यह सगविता 
कहाँ, यह रसिकता कहाँ ? इसके सम्मुख आ कर आँखों पर, चित्त पर, जबान पर काबू 
रखना कठित हो जाता है। मैंने चाहा था कि इसे अपनी ओर खीचूँ, इससे मान करूं 
किन्तु कोई शवित मुझे बछात्‌ उसकी ओर खीचे लिए जाती है। अब मैं रुक नही सकता। 
कदाचित्‌ वह मुझे अपने समीप आते देख कर पीछे हटती है, मुझसे स्वामिनी और सेवक 
के अतिरिक्त और कोई सम्बन्ध नही रखना चाहती। वह मेरी योग्यता का आदर 
करती है और मुझे अपनी सम्मात तृष्णा का साधन-मात्र बनाना चाहती है। उसके 
हृदय मे अब अगर कोई अभिलाषा है तो वह सम्मान-प्रेम है। यही अब उसके जीवन 
का मुख्य उद्देश्य है। मैं इसी का आवाहन करके यहाँ पहुँचा हे और इसी की बदौलत 
एक दिन मैं उसके हृदय मे प्रेम का बीज अकुरित कर सकूंगा। 

जशानशकर इन्ही विचारो मे मग्न थे कि गायत्री ने अन्दर बुलाया और मुस्करा कर 
कहा, आाज के सारे आयोजन का श्रेय आपको है। मैं हृदय से आपकी अनुग्रहीत हूँ। 
साहब बहादुर ने चछते समय आपकी बडी प्रशसा की। आपने मजदूरो की मजदूरी तो 
दिल्ला दी है? मैं इस आयोजन मे बेगार के कर किसी को दुखी नहीं करना चाहती। 
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ज्ञान--जी हाँ, मैने मुख्तार से कह दिया था। 

गायत्री--मेरी ओर से प्रत्येक मजदूर को एक-एक रुपया इनाम दिला दीजिए। 

शान--पाँच सौ मजदूरों से कम न होगे। 

गायन्नी--कोई हर्ज नही, ऐसे अवसर रोज नहीं आया करते। जिस ओवरसियर 
ने पण्डाल बनवाया है, उसे १०० रु० इनाम दे दीजिए। 

ज्ञान--वह शायद स्वीकार न करे। 

ग्रायत्री--यह रिश्वत नही, इनाम है। स्वीकार क्यो न करेगा ? फर्राशो-आतश्ष- 
वाजो को भी कुछ मिलना चाहिए। 

शान--तो फिर हरूवाई और वावर्ची, खानसामे और खिदमतगार क्यों छोडे जाये ? 

गायत्री--नही, कदापि नही, उन्हे २०)-२०) से कम न मिलें। 

शान-- (हँस कर) मेरी सारी मितव्ययिता निष्फछ हो गयी। 

गायत्री--वाह, उसी की बदौलत तो मुझे हौसला हुआ है। मजूर को मजूरी 
कितनी ही दीजिए खुश नही होगा, लेकिन इनाम पा कर खुशी से फूछ उठता है। अपने 
नौकरो को भी यथायोग्य कुछ न कुछ दिलवा दीजिए। 

नान--जी, हाँ, जब बाहरवाले छूट मचायें तो घरवाले क्यो गीत गाये ? 

गायत्री--नही घरवालों को पहला हक है जो आठो पहेर के गुलाम है। सब 
आदमियों को यही बुराइए, मैं अपने हाथ से उन्हे इनाम दूंगी। इसमे उन्हें विशेष 
जाननन्‍्द मिलेगा। 

शान--धंटो की भ्षँकट है। बारह वज जायेंगे। 

गायन्नी--यह झक्षट नही है । यह मेरी हादिक छालसा है। अब मुझे कई बड़े- 
बड़ें अनुष्ठान करने हैं। यह भेरे जड़ाऊ कंगन हैं। थह विद्या के भेंट है, कल इसका 
पारसल भेज दीजिए और ५०० रु० नकद | 

जशञान--(सिर झुका कर) इसकी क्या जरूरत है? कौन सा मौका है? 

गायत्री---ओऔर कौन सा मौका होगा ? भेरे छडके-छडकियाँ भी तो नहीं है कि 
उन्तके बिचाह भें दिल के अरमान निकालूंगी! यह कंगन उसे पसन्द भी था। पिछले 
साल इटाली से मेंगवाया था। अब आपसे भी मेरी एक प्रार्थना है। आप मुझसे छोटे 
हैं। आप भी अपना हक वसूछ कीणिए और निर्देयता के साथ। 

ज्ञानशकर ने जमते हुए कहा--मेरे लिए आपकी क्ृपा-दुष्टि ही काफी है। इस 
अवसर पर मुझे जो कीति प्राप्त हुई है वही मेरा इनाम है। 

गायत्री--जी नही, मैं न मानूँगी। इस समय सकोच छोडिए और सूद ख़ानेवालों 
की भाँति कठोर वन जाइए। यह आपकी कलम है, जिसने मुझे इस पद पर पहुँचाया 
है, नही तो जिले मे मेरी जैसी कितनी ही स्त्रियाँ है, कोई उनकी वात भी नही पूछता। 
इस कलम की यथायोग्य पूजा किये बिना मुझे तस्कीन न होगी। 

ज्ञान--इसकी जरूरत तो तब होती जब मुझे उससे कम आनन्द प्राप्त होता, 
जितना आप को हो रहा है। 
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गायत्री--मैं यह तर्क-वितक एक भी न सुनूंगी। आप स्वय कुछ नही कहते इस- 
लिए आपकी ओर से मैं ही कहे देती हूँ । आप अपने लिए बनारस में अपने घर से मिला 
हुआ एक सुन्दर बंगला बनवा लीजिए। चार कमरे हो और चारो तरफ बरामदे। 
बरामदो पर विलायती खपरेल हो और कमरो पर लरदाव की छत। छत पर बरसात के 
लिए एक हवादार कमरा बना लीजिए। खुश हुए ? 

ज्ञानशकर ने कृतज्ञतापूर्ण भाव से देख कर कहा, खुश तो नही हूँ अपने ऊपर ईर्षा 
होती है। 

गायत्री--वस, दीपमालिका से आरम्भ कर दीजिए। अब बतलाइए, माया को 
क्‍या दू ? 

ज्ञान--माया को अभी कुछ न चाहिए। उसका इनाम अपने पास अमानत रहने 
दीजिए। 

गायत्री--आप नौ नकद न तेरह उघारवाली मसल भूल जाते हैं। 

ज्ञान--अमानत पर तो कुछ न कुछ ब्याज मिलता है। 

गायत्री--अच्छी बात है; पर इस समय उसके लिए क़लकत्ते के किसी कारखाने 
से एक छोटा-सा टडम मेगा दीजिए और मेरा टाँघन जो ताँगे मे चलता है, बनारस भेज 
दीजिए। छोटी लडकी के लिए हार बनवा दीजिए जो ५०० रु० से कम का न हो। 

शानशकर यहाँ से चले तो पैर घरती पर न पडेते थे। बंगले की अभिल्‍ाषा उन्हे 
चिरकाल से थी। वह समझते थे, यह मेरे जीवन का मधुर स्वप्न ही रहेगी, लेकिन 
सौभाग्य की एक ही दृष्टि ने वह्‌ चिरसचित अभिलाषा पूर्ण कर दी। 

आरम्भ उत्साह वर्क हुआ, देखें अन्त क्या होता है? 
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आय मे वृद्धि और व्यय मे कमी, यह शञानशकर के सुप्रबन्ध का फल था। यद्यपि 
गायत्री भी सदेव किफायत पर निगाह रखती थी, पर उनकी किफायत अश्यर्फियों की 
लूट और कोयलो पर मोहर को चरितार्थ करती थी। ज्ञानशकर ने सारी व्यवस्था ही 
पलट दी। कारिन्दो की बेपरबाही से इलाके मे जमीन के बड़े-बडे टुकडे परती पडे थे। 
हजारो बीघे की सीर होती थी पर अनाज का कही पता न चलता था, सब का सब सिपाही, 
प्यादो की खुराक मे उठ जाता था। पटवारी की साजिश और कारिष्दों की बेईमानी 
से कितनी ही उर्वरा भूमि ऊसर दिखायी जाती थी। सीर की सारी आमदनी राज्या- 
घिकारियो के आदर-सत्कार के लिए भेट हो जाती थी। नौकर भी जरूरत से ज्यादा 
पडे हुए थे। ज्ञानशंकर ने कागज-पत्र देखा तो उन्हे बडा गोल-माल दिखायी दिया। 
बहुत दिनो से इजाफा छगान न हुआ था। खेतो की जमाबदी भी किसी निश्चित नियम 
के अधीन न थी। हजारो रुपये प्रति वर्ष बट्टा खाते चले जाते थे। बडे-बडे टुकडे मौरूसी 
हो गये थे। ज्ञानशकर ते इन सभी मामलो की छानबीन छुरू की। सारे इलाके मे हल- 
चल मच गयी। गायत्नी के पास शिकायते पहुँचने लगी और यद्यपि गायत्री असामियो 
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के साथ नर्मी का बर्ताव करना पसंद करती थी, पर जब ज्ञानहकर ने उसे हिसाब का 
व्यौरा समझाया तो उसकी आँखे खुल गयी। हजार से ज्यादा ऐसे असामी थे, जिन पर 
तत्काल बेदखली न दायर की जाती तो वे सदा के लिए जमीदार के काबू से बाहर हो 
जाते और २० हजार सालाना की क्षति होती। इजाफा छगान से आमदनी सवायी हुईं 
जाती थी। जिस रियासत से दो लाख सालाना भी न निकला था, उससे बिना किसी 
अडचन के तीन छाख़ की निकासी होती नजर आती थी। ऐसी दशा में गायत्री अपने 
सुयोग्य मैनेजर से क्यो न सहमत होती ? 

तीन वर्ष तक सारी रियासत मे हाहाकार मचा रहा। ज्ञानशकर को ताना प्रकार 
के प्रलोभन दिये गये, यहाँ तक कि मार डालने की धमकियाँ भी दी गयी, पर वह अपने 
कर्मपथ से न हंठे। यदि वह चाहते तो इन परिस्थितियों को अपरिमित घन सचय का 
साधन बक सकते थे, पर सम्मान और अधिकार ने अब उन्हे क्षुद्रताओ से तिवृत्त कर 
दिया था। 

किन्तु जो भन्सूबे बांध कर ज्ञानशकर यहाँ आये थे वे अभी तक पूरे होते नजर न 
आते थे। गायत्री उनका लिहाज करती थी, प्रत्येक विषय में उन्हीं की सलाह पर 
चलती थी, छेकिन इसके साथ ही वह उनसे कुछ खिची रहती थी। उन्हे प्राय नित्य 
ही उससे मिलने का अवसर प्राप्त होता था। वह इलाके के दूरवर्ती स्थानों से भी 
मोटर पर लौट आया करते थे, लेकिन यह मुलाकात कार्य-सम्बन्धी होती थी। यहाँ 
प्रेमत्व-दर्शन का मौका न मिलता, दो-चार लौडियाँ खडी ही रहती, निराश हो कर 
लौट आते थे। वह आग जो उन्होने हाथ सेंकने के लिए जलायी थी, अब उनके हृदय 
को भी गर्म करने लगी थी। उनकी आँखे गायत्री के दर्शनो की भूखी रहती थी, उसका 
मधुर भाषण सुनने के लिए विकल। यदि किसी दिन मजबूर हो कर उन्हे देहात मे 
ठहरना पड़ता था किसी कारण गायत्री से भेंट न होती तो वह उस अफीमची की भाँति 
अस्थिर-चित्त हो जाते थे, जिसे समय पर अफीम न मिक्े। 

एक दिन गायत्री ने प्रात.काल ज्ञानशकर को अन्दर बुलाया। आजकल मकान 
की सफाई और सुफेदी हो रही थी। दीपमालिका का उत्सव निकट था। गायत्री बगीचे 
मे बैठी हुई चिडियो को दाना चुगा रही थी। कोई छौडी न थी। ज्ञानशकर का हृदय 
चिड़ियो की भाँति फुदकने रगा। आज पहली बार उन्हे ऐसा अवसर मिल्‍ा। गायत्री 
ने उन्हे देख कर कहा, आज आपको बहुत जरूरी काम तो नही है? मैं आपसे एक 
खास मामले मे कुछ राय लेना चाहती हूँ। 

शानशकर--कुछ हिसाव-किताव देखना था, लेकिन कोई ऐसा जरूरी काम 
नही है। 

गायत्री--मेरे स्वामी ने अन्तिम समय मुझे वसीयत की थी कि अपने बाद यह 
इलाका घर्मापण कर देना और इसकी निगरानी और प्रबन्ध के लिए एक ट्ृस्ठ बना 
देना। मेरी अब इच्छा होती है कि उनकी वसीयत पूरी कर दूं। जिन्दगी का कोई 
भरोसा नही, न जाने कब सन्देशा आ पहुँचे। कही बिना लिखा-पढी किये मर गयी 
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तो रियासत का वाँट बखरा हो जायगा और वसीयत पानी की रेखा की भाँति मिट 
जायगी। मैं चाहती हूँ कि आप इस समस्या को हल कर दें, इससे अच्छा अवसर फिर 
न मिलेगा, 

ज्ञानशकर की आँखो के सामने अँधेरा छा गया। उनकी अभिलाषाओं के त्रिभुज 
का आधार ही लुप्त हुआ जाता था। बोले, वसीयत लेख-वद्ध हो गयी है ” 

गायन्नी--उनकी इच्छा मेरे लिए हजारो छेखों से अधिक मान्य है। यदि उन्हे 
मेरी फिक्र न होती तो अपने जीवनकाल मे ही रियासत को धर्मापण कर जाते। केवल 
मान रखने के लिए उन्होने इस विचार को स्थगित कर दिया। जब उन्हे मेरा इतना 
लिहाज था तो मैं भी उनकी इच्छा को देववाणी समझती हूँ। 

ज्ञानशकर समझ गये कि इस समय कूटनीति से काम छेने की आवश्यकता है। 
अनुमोदन से विरोध का काम छेना चाहिए। बोले, अवश्य, छेकिन पहले यह निश्चय 
कर लेना चाहिए कि इरू परमार्थ का स्वरूप क्‍या होगा ? 

गायन्नी--आप इस सम्बन्ध में ललनऊ जा कर पिता जी से मिलिए। अपने बढ़े 
भाई साहव से राय लीजिए। 

प्रेमशकर की चर्चा सुनते ही ज्ञानशकर कै तेवरो पर वर पड गये। उनकी ओर 
से इनके हृदय में गाँठ-सी पड गयी थी। बोले, राय साहव से सम्मति लेनी तो आव- 
एयक है, वह बुद्धिमान्‌ है, छ़ेकिन भाई साहब को मैं कदापि इस योग्य नहीं समझता। 
जो मनुष्य इतना विचारहीन हो कि अपनी स्त्री को त्याग दे, मिथ्या सिद्धान्त-प्रेम के 
घमण्ड मे विरादरी का अपमान करे और अपनी असाधघुता को प्रजा-भक्ति का रग दे कर 
भाई की गरदन पर छुरी चलाने मे सकोच न करे, उससे इस घामभिक विषय में कुछ 
पूछना व्यर्थ है। उनकी वदौलत मेरी एक हजार साहछाना की हानि हो गयी और तीन 
साल गुजर जाने पर भी गाँव मे शान्ति नही होने पायी, बल्कि उपद्रव बढ़ता ही चला 
जाता है। श्रद्धा इन्ही अविचारों के कारण उनसे घृणा करती है। 

गायत्री--मेरी समझ मे तो यह श्रद्धा का अन्याय है। जिस पुरुष के साथ विवाह 
हो गया, उसके साथ निर्वाह करना प्रत्येक कर्मनिष्ठ नारी का धर्म है। 

ज्ञान--चाहे पुरुष नास्तिक और विघर्मी हो जाय ? 

गायत्री---हाँ, मैं तो ऐसा ही समझती हूँ। विवाह स्त्री-पुरुष के अस्तित्व को सयुक्त 
कर देता है। उनकी आत्माएँ एक दूसरे मे समाविष्ट हो जाती हैं। 

ज्ञान--पुराने जमाने मे छोगो के विचार ऐसे रहे हो, पर नया युग इसे नहीं 
मानता। वह स्त्री को सम्पूर्णतः स्वाघीन ठहराता है। बह मनसा, वाचा, कर्मणा किसी 
के अधीन नही है। परमात्मा से आत्मा का जो घनिष्ठ सम्बन्ध है उसके सामने मानव- 
छत सम्बन्ध की कोई हस्ती नहीं हो सकती। पद्चिम के देशों मे आये दिन घधामिक 
मतभेद के कारण तलाक होते रहते है। 

गायत्री--उन देक्षों की बात न चलाइए, वहाँ के छोग तो विवाह को केवल 
सामाजिक सम्बन्ध समझते है। आपने ही एक बार कहा था कि वहाँ कुछ ऐसे छोग 
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भी हैं जो विवाह-संस्कार को मिथ्या समझते हैं। उनके विचार में स्त्री-पुरुषों की अनु- 
मति ही विवाह है, लेकिन भारतवर्ष में कभी इत विचारों का आदर नहीं हुआ। 

ज्ञान--झ्मृतियों में तो इसकी व्यवस्था स्पष्ट रूप से की गयी है। 

गायत्री--की गयी है, मुझे मालूम है; छेकिन कभी उसका प्रचार नहीं हुआ और 
क्यों होता जब कि हमारे यहाँ स्त्री-पुरुष दोनों एक साथ रह कर अपने भतानुसार 
परमात्मा की उपासना कर सकते हैं? पुरुष वैष्णव है, स्त्री शैव . है, पुरुष आये समाज 
में है, स्त्री अपने पुरातन सनातनधर्म को मानतों है, वह ईइवर को भी नहीं मानता, 
स्त्री ईंट और पत्थरों तक की पूजा अर्चना करती है। लेकित इन भेदों के पीछे पति- 
पत्नी में अलगाव नहीं हो जाता। ईइवर वह कुदिन यहाँ न लाये जब लोगों में विचार- 
स्वातन्थ्य का इतना प्रकोप हो जाय । 

शान--इसका कारण यही है कि हम भीर प्रकृति हैं, यथार्थ का सामना न करके 
मिथ्या आदरो-प्रेम की आड़ में अपनी कमजोरी छिपाते हैं। 

गायत्री--मैंने आपका आशय नहीं समझा। 

ज्ञान--मेरा आशय केवल यही है कि लोक-निन्दा के भय से अपने प्रेम या अरुचि 
को छिपाना अपनी घामिक स्वाघीनता को खाक में मिलाना है। मैं उस.स्त्री को 
सराहनीय नहीं समझता जो एक दुराचारी पुरुष से केवल इसलिए भक्ति करती है कि 
वह उसका पति है। वह अपने उस जीवत को, जो सार्थक हो सकता है, नष्ट कर देती 
है। यही बात पुरुषों पर भी घटित हो सकती है। हम संसार में रोने और झींकने के 
ही लिए नहीं भाये हैं और न आत्म-दमन हमारे जीवन का ध्येय है। 

गायत्री--तो आपके कथन का निष्कर्ष यह है कि हम अपनी मनोवृत्तियों का 
अनुसरण करें, जिस ओर इच्छाएँ ले जायें उसी ओर आँखें बन्द किये चले जायें। उसके 
दमन की चेष्टा न करें। आपने पहले भी एक बार यही विचार प्रकट किया था। तब 
से मैंने इस पर अच्छी तरह गौर किया है, लेकिन हृदय इसे किसी प्रकार स्वीकार 
नहीं करता। इच्छाओं को जीवन का आधार बनाना बालू की दीवार बनाना है । 
धर्म-ग्न्थों में आत्म-दमन और संयम की अखंड महिमा कही गयी है; बल्कि इसी को 
मुक्ति का साधन बताया गया है। इच्छाओं और वासनाओं को ही मानव-पतन का 
मुख्य कारण सिद्ध किया गया है और मेरे विचार में यह निविवाद है। ऐसी दशा 
में पदिचिमवालों का अनुसरण करना नादानी है। प्रथाओं की गूछामी इच्छांओं की 
गुलामी से श्रेष्ठ है। 

ज्ञानशंकर को इस कंथन में बड़ा आनन्द आ रहा था। इससे उन्हें गायत्री के 
हृदय के भेद्य और अभेद्य स्थलों का पता मिल रहा था, जो आगे चलकर उनकी अभीष्ट- 
सिद्धि में सहायक हो सकता था। वह कुछ उत्तर देना ही चाहते थे कि एक लौंडी 
ने तार का लिफाफा छा कर उसके सामने रख दिया। ज्ञानशंकर ने चौंक कर लिफाफा 
खोला। लिखा था, जल्द आइए, लखनपुरवालों से फौजदारी होने का भय है।' 

ज्ञानशंकर ने अन्यमनस्क भाव से लिफार्फे को जमीन पर फेंक दिया। गायत्री ने 
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पूछा, घर पर तो सब कुशल है न ? 

ज्ञानशकर--लखनपुर से आया है, वहाँ फौजदारी हो गयी है। इस गाँव ने मेरी 
नाक मे दम कर दिया। सब ऐसे दुष्ट है कि किसी तरह काबू मे नहीं आते। यह 
सब भाई साहब की करतूत है। 

गायत्री---तव तो आपको जाना पडेगा। कही मामला तूल न पकड़ गया हो। 

शान--अबकी हमेशा के लिए निवटारा कर दूंगा। या तो भाँव से इस्तीफा दे 
दूँगा या सारे गाँव को ही जला दूंगा। वे लोग भी क्या याद करेगे कि किसी से पालछा 
पडा था। 

गायत्री---लौटते हुए माया को जरूर लछाइएगा, उसे देखने को बहुत जी चाहता 
है। विद्या को भी घसीट लायें तो क्‍या कहना ! मैं तो लिखते-लिख़ते हैरान हो गयी। 

शान--यह वही प्रथा की गुलामी है, जिसका आप वखान करती हैं। वहिन के 
धर जाने का साघारणत. रिवाज नही है, वह इसे क्योकर तोड़ सकती है! कदाचित्‌ 
इसी कारण आप भी वहाँ नहीं जा सकती। 

गायत्री--(लजा कर) मैं इन वातो की परवाह नही करती, लेकिन यहाँ तो आप 
देखते है सिर उठाने की फुरसत नही। 

ज्ञान--यही वहाना वह भी कर सकती है। 

गायन्नी--खलैर, वह न आये न सही, छेकिन माया को जरूर लाइएगा और वहाँ 
का समाचार लिखते रहिएगा। अवकाश मिलते ही चले आइएगा। 

गायत्री का अन्तिम वावय ऐसा आकाक्षा-सूचक था कि ज्ञानशकर के हृदय में 
गुदगुदी सी पैदा हो गयी। उन्हे यहाँ रहते तीन साल से ऊपर हो गये थे, कितनी ही 
वार बनारस आये, लेकिन गायत्री ने कभी लौटने के लिए ऐसा भावपूर्ण आग्रह न 
किया था। दिल ने कहा, शायद मेरा जादू कुछ असर करने लगा। बोले, तव भी 
तो दो सप्ताह से कम क्‍या लगेगे ? 

गायत्री चिन्तित स्वर से बोली--दो सप्ताह? 

ज्ञानेशकर को अपने विचार की पुष्टि हो गयी। ६ वजे वह डाकगाडी से रवाना 
हुए और ५ वजते-बजत्ते वनारस पहुँच गये। 


२६ 

जिस समय ज्ञानगकर की अपील खारिज हुई, लखनपुर के छोगो पर विपत्ति की 
घटा छायी हुईं थी। कितने ही घर प्लेग से उजड गये। कई घरो मे आग छूग गयी। 
कई चोरियाँ हुईं। उन पर दैविक घटना अछूग हुई। कभी आँधी आती, कभी पानी 
वरसता। फाल्गुन के महीने मे एक दिन ओले पड गये। सारी खेती नप्ट हो गयी। अब 
गाँववालो के लिए कोई सहारा न था। विसेसर साह ने भी जमीदार के मुकाबले में 
सहायता देने से इन्कार किया। स्त्रियो के गहने पहले ही निकल चुके थे। अब सुक्खू 
चौधरी के सिवा और कोई न था जो अपीछ की पैरवी कर सकता था। लोग भाग्य पर 
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भरोसा किये बैठे थे। बकसी की दद्ा मे प्रेमशकर के भेजे हुए रुपयो ने वडा काम किया । 
मुर्दे जाग पढे। कादिर खाँ दृढ़ प्रतिज्ञ हो कर उठ खडा हुआ और जी तोड कर मुकदमे 
की पैरवी करने लगा। छेकिन किसानो की नैतिक विजय वास्तविक पराजय से कम न 
थी। ज्ञानशकर असामियों को इस दु.साहस का दड देने के लिए उधार खाये बैठे 
थे। अभी गाँव के लोग झोपड़ी मे ही थे कि गौस खाँ अपने तीनो चपरासियों को लिए 
हुए आये और झोपड़ो मे जाग छूगवा दी। वाग की भूमि जमीदार की थी। अप्तामियो 
को वहाँ झोपड़े बनवाने का कोई अधिकार न था। चपरासियों मे दो विछूकुलर नये थे 
फैजू जौर कर्तार। दोनो छकडी चलाने में कुशल थे, कई वार सजा पाये हुए। उनके 
हृदय मे दया और छीऊक का नाम न था। पुराने आदमियो. मे केवक विन्दा महाराज 
अपनी कुटिल नीति की वदौलत रह गये थे। अभी तक ताऊन की ज्वाला शान्त न हुई 
थी कि छोगो को विवद् हो कर वस्ती मे आना पडा, जिसका फल यह हुआ कि दूसरे 
ही दिन ठाकुर झपटसिंह प्लेग के झोके मे आ गये और कल्‍्लू अहीर मरते-मरते बच 
गया। जितनी आरजू मिन्नत हो सकती थी वह सव की गयी, लेकिन अत्याचारियों पर 
कुछ असर न हुआ। झपट के मर जाने पर डपट भी मरने के लिए तैयार हुआ। लटूठ 
चला कर बोला, गौस को आज जीता न छोडूँगा। अब क्या भय है? लेकिन कादिर 
रुँ उसके पैरो पर गिर पड़ा और समझा-बुझा कर घर छौटाया | 

लखनपुर मे एक बहुत वडा ताछाव था। गाँव भर के पु उसमे पानी पीते थे। 
नहाने-घोने का काम भी उससे चलता था। 

जून क, महीना था, कुओ का पानी पाताछू तक चछा गया था। आस-पास के 
सव गढ़े और तालाव सूख गये थे। केवल इसी बड़े ताराव मे पानी रह गया था। ठीक 
उसी समय गौस खाँ ने उस तालाव का पानी रोक दिया। दो चपरासी किनारे आ कर 
डट गये और पशुओ को मार-मार कर भगाने छगे। गाँववालो ने सुना तो चकराये। 
क्या सचमुच जमीदार तालछाव का पानी भी बन्द कर देगा। यह तालाब सारे गाँव का 
जीवन 'स्नोत था। छोगो को कभी स्वप्न मे भी अनुमान न हुआ था कि जमीदार इतनी 
जबरदस्ती कर सकता है। उनका चिरकाल से इस पर अधिकार था। पर आज उन्हे 
ज्ञात हुआ कि इस जल पर हमारा स्वत्व नही है। यह जमीदार की कपा थी कि वह 
इतने दिनों तक चुप रहा, किन्तु चिरकाछीन कृपा भी स्वत्व का रूप धारण कर छेती 
है। गाँव के छोग तुरन्त ताराव के तट पर जमा हो गये और चपरासियो से वाद- 
विवाद करने लगे। कादिर खाँ ने देखा कि वात वढा चाहती है तो वहाँ से हट जाना 
उचित समझा। जानते थे कि मेरे पीछे और लोग टल जायेंगे, किन्तु दो ही वार पय 
चले थे कि सहसा सुक्खू चौवरी ने उसका हाथ पकड लिया औौर बोले, कहाँ जाते हो 
कादिर भैया! जब तक यहाँ कोई निवटारा न हो जाय, तुम जाने न पाओोगें। जब 
जा-बेजा हरएक मामले मे इसी तरह दवना है, तो गाँव के सरगना काहे को वनते हो ? 

कादिर स्ाँ--तो क्या कहते हो छाठी चलाऊंं? 

सुक्ख--और छाठी है किस दिन के लिए ? 
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कादिर--किसके बूते पर छाठी चलेगी ? गाँव मे रह कौन गया है? अल्लाह ने 
पद्ठो को चुन लिया। 

सुब्खू--पट्ठे नहीं है न सही, बूढे तो है? हम छोग की जिन्दगानी किस रोज 
काम आयेगी ? 

गौस खाँ को जब मालूम हुआ कि गाँव के छोग तालाब के तट पर जमा हैं तो 
वह भी लपके हुए आ पहुँचे और गरज कर बोले, खबरदार ! कोई तालाब की तरफ 
कदम न रखे। सुक्खू आगे वढ आये और कडक कर वोले, किसकी मजाल है जो 
तालाब का पानी रोके! हम और हमारे पुरखा इसी से अपना निस्तार करते चले भा 
रहे है। जमीदार नही ब्रह्म आ कर कहे तब भी इसे न छोडेंगे, चाहे इसके पीछे 
सरबस लुट जाय। 

गौस खाँ ने सुक्खू चौधरी को विस्मित नेत्नों से देखा और कहा, चौघरी, क्या इस 
भौके पर तुम भी दगा दोगे ? होश मे आओ। 

सुक्सू--तो क्या आप चाहते कि जमीदार की खातिर अपने हाथ कटवा हूँ? पैरो 
में कुल्हाडी मार लूँ? सैरख्वाही के पीछे अपना हक नही,छोड सकता। 

करतार चपरासी ने हँसी करते हुए कहा, अरे तुमका का पडी है, है कोऊ आगे 
पीछे ? चार दिन मे हाथ पसारे चले जैहो। ई ताल तुमरे संग न जाई। 

वृद्धजन मृत्यु का व्यग नहीं सह सकते। सुब्खू ऐंठ कर बोले--क्या ठीक है कि 
हम ही पहले चले जायेंगे” कौन जाने हमसे पहले तुम्ही चले जाओ। जो हो, हम तो 
चले जायेगे, पर गाँव तो हमारे साथ न चला जायगा ? 

गौस खाँ--हमारे सलूको का यही बदला है? 

सुक्यू--आपने हमारे साथ सलूक किये है तो हमने भी आपके साथ सलूक किये 
है और फिर कोई सलूक के पीछे अपने हक-पद को नहीं छोड सकता। 

फंजू--तो फौजदारी करने का अरमान है? 

सुबखू---फौजदारी क्यो करे, क्या हाकिम का राज नही है? हाँ, जब हाकिंग न 
सुनेगा तो जो तुम्हारे मन मे है वह भी हो जायगा। यह कह कर सुक्खू ताल के किनारे 
से चले आये और उसी वक्‍त बैलगाडी पर बैठ कर अदालत चले। दूसरे दिन दावा दायर 
हो गया। 

लाला मौजीलछाल पटवारी की साक्षी पर हार-जीत निर्भर थी। उनकी गवाही गाँव 
वालो के अनुकूल हुईं। गौस खाँ ने उन्हे फोडने भे कोई कसर न उठा रखी, यहाँ तक 
कि मार-पीट की भी धमकी दी। पर मौजीराल का इकलौता बेटा इसी ताऊन मे मर 
चुका था। इसे वह अपने पूर्व सचित पापों का फल समझते थे। सनन्‍्मार्ग से विचलित 
न हुए। बेलाग साक्षी दी। सुक्खू चौधरी की डिगरी हो गयी और यद्यपि उनके कई 
सौ रुपये खर्च हुए पर गाँव मे उनकी खोयी प्रतिष्ठा फिर जम गयी। धाक बैठ गयी। 
सारा गाँव उनका भक्‍त हो गया। इस विजय का आनन्दोत्सव मनाया गया। सत्य- 
नारायण की कथा हुईं, ब्राह्मपो का भोज हुआ और तालाब के चारों ओर पक्के घाट 
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की नींव पड़ गयी) गौस खाँ के भी सैकड़ो रुपये खर्च हो गये। ये काँटे उन्होंने जआान- 
शकर से विना पूछे ही बोये थे। इसलिए इसका फल भी उन्ही को खाना पडा। हराम 
का घन हराम की भेंट हो गया। 

गौस खाँ यह चोट खा कर वौखला उठे। सुदखू चौवरी उनकी आँखों मे काँटे 
की तरह खटकने लगा। दयागंकर इस हल्के से वदरू गये थे। उनकी जगह पर नूर 
आलम नाम के एक दूसरे महागय नियुक्त हुए थे। गौस खाँ ने इनये राह-रस्म पैदा 
करना शुरू किया। दोनों आदमियो में मित्रता हो गयी और छखनपुर पर नवी-नयी 
विपत्तियों का बाक्रमण होने लगा। 

वर्षा के दिन थे। किसानो को ज्वार और वाजरे की रखवाली से दम मारने का 
अवकाण न मिलता। जिवर देखिए हा-ह की घ्वनि आती थी। कोई ढोल बजाता था, 
कोई दीन के पीपे पीटता था। दिन को तोतो के झुड-के-झुड टूठते थे, रात को गीदड 
के गोल; उस पर घान की क्यारियो में पौवे विठाने पड़ते थे। पहर रात रहे ताल में 
जाते और पहर रात गये आते थे। मच्छरो के इंक से छोगो की देह में छाले पड़ ज़ति 
थे। किसी का घर ग्रिरता था, किसी के खेत में में कटी जाती थी। जीवन-सग्राम 
की दोहाई मची हुई थी। इसी समय दारोगा नूर आलल्‍ूम ने गाँव पर छापा मारा। 
सुक्खू चौवरी ने कभी कोकीन का सेवन नहीं किया था, उसकी सूरत नही देखी थी, 
उसका नाम नही सुना था, लेकिन उनके घर में एक तोला कोकीन वरामद हुईं। फिर 
क्या था, मुकदमा तैयार हो गया। मार के निकलने की देर थी, हिरासत में आ गये। 
उन्हें विष्वास हो गया कि मैं वरी न हो सकूगा। उन्होंने स्वय कई आदमियो को इसी 
भांति सजा दिलावी थी। हिरासत में आने के एक क्षण पहले वह घर से गये और 
एक हॉड़ी लिए हुए आबे। गाँव के सब आदमी जमा थे। उनसे वोले, भाइयो, राम- 
राम! अब तुमसे विदा होता हें। कौन जाने फिर भेंट हो या न हो! बूढ़े आदमी 
की जिन्दगानी का क्या भरोस्ा। ऐसे ही भाग होगे तो भेंट होगी । इस हाँडी में पाँच 
हजार रुपये हैं। यह कादिर भाई को सौंपता हूँ। ताछाव का घाट बनवा देना। 
जिन छोगो पर मेरा जो कुछ आता है वह सब छोडत। हूँ। यह देखों, सब कागज- 
पत्र अब तुम्हारे सामने फाड़े डालता हूँ। मेरा किसी के यहाँ कुछ वाकी नहीं, सब 
नर पाया। 

दारोगा जी वही उपस्थित थे। रुपयो की हॉडी देखते ही छार टपक पडी | सुत्रखू 
को बुला कर कान में कहा, कँसे अहमक हो कि इतने रुपये रख कर भी बचने की 
फिक्र नहीं करते ? 

सुक्खू---अब बच कर क्या करना है! क्‍या कोई रोनेवाला बैठा है? 

नूर जालम--तुम इस गुमान में होगे कि हाकिम को तुम्हारे बुढापे पर तरस आ 
जायया और वह तुमको वरी कर देगा। मगर इस बोले मे न रहना। वह डट कर 
रिपोर्ट लिखूँगा बौर ऐसी मोततविर गहादत पेज करूँगा कि कोई वैरिस्टर भी जवान न 
खोल मक्ेगा। पाँच हजार नहीं “तर लाख भी खर्च करोगे तो भी मेरे पजे से न 


प्रेमाध्रम १७७ 


निकल सकोगे। मैं दयाशकर नहीं हूँ, मेरा नाम तूर आलम है। चाहूँ तो एक वार 
खुदा को भी फंसा दूँ 

सुक्खू ने फिर उदासीन भाव से कहा, आप जो चाहे करे। अब जिन्दगी मे कौन 
सा सुख है कि किसी का ठेगा सिर पर लूँ? गौस खाँ का दया-स्लोत उबल पड़ा। फैजू 
और कर्तार भी बुलबुछा उठे और बिन्दा महाराज तो हॉडी की ओर टकटठकी लगाये 
ताक रहे थे। 

सबने अल्‍हूग-अलग और फिर मिल कर सुक्खू को समझाया; लेकिन वह टस से 
मस न हुए। अन्त मे लोगो ते कादिर को घेरा। नूर आलम ने उन्हें अछग ले जा कर 
कहा, खाँ साहब, इस बूढे को जरा समझाओ, क्यो जान देने पर तुला हुआ है”? दो 
साल से कम की सजा न होगी। अभी मामझा मेरे हाथ मे है। सब कुछ हो सकता 
है। हाथ से निकल गया तो कुछ न होगा। मुझे उसके बुढ़ापे पर तरस आता है। 

गौस खाँ बोले--हाँ, इस वक्‍त उस पर रहम करना चाहिए। भव की ताऊन 
ते बेचारे का सत्यानाश कर दिया। 

कादिर खाँ जा कर सुक्खू को समझाने छंगे। बदनामी का भय दिखाया, कारावास 
की कठिनाइयाँ बयान की, किन्तु सुक्खू जरा भी न पसीजा। जब कादिर खाँ ने बहुत 
आग्रह किया और गाँव के सब छोग एक स्वर से समझाने लगे तो सुक्खू उदासीन 
भाव से बोला, तुम लोग मुझे क्या समझाते हो ? मैं कोई नादान बालक नही हूँ। कादिर 
खाँ से मेरी उम्र दो ही चार दिन कम होगी। इतनी बडी जिन्दगानी अपने बन्धुओ 
का बुरा करने मे कट गयी। मेरे दादा मरे तो घर मे भूनी भाँग तक न थी। कारिन्दो 
से मिल्ल कर मैं आज गाँव का मुखिया बन बैठा हूँ । चार आदमी मुझे जानते है और 
मेरा आदर करते हैं, पर अब आँखो के सामने से परदा हट गया। उन कर्मों का फछ 
कौन भोगेगा ”? भोगना तो मुझी को है, चाहे यहाँ भोगूं, चाहे नरक मे। यह सारी 
हाँडी मेरे पापो से भरी हुई है। इसी ने भेरे कुछ का सर्ववाश कर दिया। कोई एक 
चुल्लू पानी देनेवाला न रहा। यह पाप की कमाई पृण्य कार्य मे छय जाय तो अच्छा 
है। घाट बनवा देना, अगर कुछ और लगे तो अपने पास से छगा देना। मैं जीता 
बचा तो कौडी-कौडी चुका दूँगा। 

दूसरे दिन सुक्खू का चालान हुआ। फैजू और कर्तार ने पुलिस की ओर से साक्षी 
दी। माह बरामद हो ही गया था। कई हजार रुपयो का घर से निकलता पुष्टिकारक 
प्रमाण हो गया। कोई वकीछू भी न था। पूरे दो साल की सजा हो गयी। निरफ्शाब 
निर्दोष सुक्खू गौस खो के वैमतस्य और ईर्ष्या का लक्ष्य बन गया। 

सारा गाँव थर्रा उठा । इजाफा छगान के खारिज होने से लोगो ने समझा था कि 
अब किसी बात की चिता नही, मानो ईश्वर ने अभय प्रदान कर दिया। पर अत्या- 
चार के यह नये हथकडे देख कर सबके प्राण सूख गये। जब सुक्खू चौधरी जैसा शक्ति- 
शाली मनुष्य दम के दम भे तबाह हो गया तो दूसरो का कहना ही क्या ? किन्तु 
भौस खाँ को अब भी सन्तोष न हुआ । उनकी यह छालसा कि सारा गाँव भेरा गुलाम 
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हो जाय, मेरे इछारे पर नाचे, अभी त॒क पूरी न हुई थी। मौसी काहइतकारों मे अभी 
तक कई आदमी बचे हुए थे। कादिर खाँ अब भी था, बलराज और मनोहर अब भी 
आाँखो मे खटकते थे। यह सब इस'“वाग के काँटे थे। उन्हें निकाले बिना सैर करने 
का आनन्द कहाँ ? 

लखनपुर शहर से दस ही मीछ की दूरी पर था। हाकिम लोग आते और जाते 
यहाँ जरूर ठहरते। अगहन का महीना छगा ही था कि पुलिस के एक जूड़े अफसर 
का लद़कर आ पहुँचा। तहसीलदार स्वयं रसद का प्रबन्ध करने के छिए आ4। :प- 
रासियो की एक फौज साथ थी। लद्कर में सौ सवा-सौ आदमी थे। गाँव के छोगो ने 
यह जमघठ देखा तो समझा कि कुशल नही है। मनोहर ने बछूराज को ससुरारू भेज 
दिया और ससुरारुवालो को कहला भेजा कि इसे चार-पाँच दिन न आने देना। लोग 
अपनी-अपनी रूकडियाँ और भूसा उठा-उठा कर घरो मे रखने लगे। छेकिन बोवती के 
दिन थे, इतनी फुरसत किसे थी ? 

प्रात काछ बिसेसर साह दृकान खोल ही रहे थे कि अरदली के दस-बारह चप- 
रासी दूकान पर आ पहुँचे। बिसेसर ने आटे दारू के बोरे खोल दिये; जिन्‍्सें तौली 
जाने लगी। दोपहर तक यही ताँता लूगा रहा। घी के कनस्तर खाली हो गये। तीन 
पडाव के लिए जो सामग्री एकत्र की थी, अभी समाप्त हो गयी। बिसेसर के होश उड 
गये। फिर आदमी भडी दोड़ाये। वेगार की समस्या इससे कठिन थी। पाँच बड़े-बड़े 
घोडो के लिए हरी घास छीलना सहज नही था। गाँव के सब चमार इस काम मे रूगा 
दिये गये। कई नोनिये पानी भर रहे थे। चार आदमी नित्य सरकारी डाक छेने के 
लिए सदर दौडाये जाते थे। कहारो को कर्मचारियो की खिदमत से सिर उठाने की 
फुरसत न थी। इसलिए जब दो बजे साहब ने हुक्म दिया कि मैदान मे घास छीछ कर 
टेनिस कोर्ट तैयार किया जाय तो वे छोग भी पकडे गये जो अब तक अपनी वृद्धावस्था 
था जाति-सम्मान के कारण बचे हुए थे। चपरासियो ने पहले दुखरन भगत को पकडा। 
भगत ने चौक कर कहा, क्यो मुझसे क्या काम है? चपरासी ने कहा, चलो लश्कर मे 
बास छीलनी है। 

भगत--घास चमार छीछते है, यह हमारा काम नही है। 

इस पर एक चपरासी ने उनकी गरदन पकड़ कर आगे ढकेंला और कहा, चलते 
हो या यहाँ कानून बघारते हो? 

भगत--अरे तो ऐसा क्या अन्धेर है? अभी ठाकुर जी का भोग तक नही छगाया। 

चपरासी--एक दिन मे ठाकुर जी भूखो न मर जायेंगे । 

भगत ने वाद विवाद करना उचित न समझा, झपट कर सिपाहियो के बीच से 
निकल गये और भीतर जा कर किवाड वन्द कर दिये। सिपाहियो ने घडाघड किवाड 
पीटला शुरू किया । एक सिपाही ने कहा, छग्रा दें आग, वही भुन जाय। दुखरन ते 
भीतर से कहा, वैठो, भोग लगा कर जा रहा हूँ। चपरासियो ने खपरैल फोडने शुरू 
किये। इतने मे कई चपरासी कादिर खाँ आादि को साथ लिए आ पहुँचे। डपटर्सिह 
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पहर रात रहे घर से गायब हो गये थे। कादिर ने कहा, भगत, घर मे क्यो घुसे बैठे 
हो? चलो, हम लोग भी ज्लते है। भगत ने द्वार खोला और बाहर निकल आये। 
कादिर हँस कर बोले, आज हमारी बाजी है। देखे कौन ज्यादा घास छीलता है। भगठ 
ने कुछ उत्तर न दिया। सब लक्ष्कर के मैदान मे आये और घास छीछने लगे। 

मनोहर ने कहा--खाँ साहब के कारण हम भी चमार हो गये। 

दुखरन--भगवान की इच्छा। जो कभी न किया, वह आज करना पडा। 

कादिर--जमीदार के असामी नही हो ? खेत नही जोतते हो ? 

मनोहर--खेत जोतते है तो उसका लगान नही देते हैं? कोई भकुआ एक पैसा 
भी तो नही छोडता | 

कादिर--इन बातो मे क्या रक्खा है? गुड़ खाया है तो कान छिदाने पडेगे। 
कुछ और बात-चीत करो। कल्लू, अब की तुम ससुराल मे बहुत दिन तक रहे। वया- 
क्या मार लाये ? 

कल्लू--मार राया ? यह कहो जान ले कर जा गया। यहाँ से चला तो कुल साढे 
तीन रुपये पास थे। एक रुपये की मिठाई छी, आठ आने रेल का किराया दिया, दो 
रुपये पास रख लिये। वहाँ पहुँचते ही बडे साले ने अपना छडका ला कर मेरी गोद मे 
रख दिया। बिना कुछ दिये उसे गोद भे कैसे छेता ” कमर से एक रुपया निकाल कर 
उसके हाथ मे रख दिया। रात को गाँव भर की औरतो ने जमा हो कर गाली गायी। 
उन्हे भी कुछ नेग-दस्तूर मिलना ही चाहिए था। एक ही रुपये की पूँजी थी, वह 
उनकी भेट की। न देता तो नाम हँसाई होती। मैंने समझा यहाँ रुपयो का और काम 
ही क्या है और चलती बेर कुछ न कुछ बिदाई मिल ही जायेगी । आठ दिन चैन से 
रहा। जब चलने लगा तो सामने एक मठका खॉड, एक टोकरी ज्वार की बार और 
एक थैली में कुछ खठाई भर कर दी। पहुँचाने के लिए एक आदमी साथ कर दिया। 
बस बिदाई हो गयी। अब बडी चिन्ता हुई कि घर तक कैसे पहुँचूँगा” जान न पह- 
चान, माँगूँ किससे ” उस आदमी के साथ टेसन तक आया। इतना बोझ छे कर पैदल 
घर तक आना कठिन था। बहुत सोचते समझते सूझी कि चकू कर ज्वार की बाल कही 
बेच दूं। आठ आने भी मिल जायेंगे तो काम चछ जायगा। बाजार मे आ कर एक 
दूकानदार से पूछा, बाछे, छोगे ? उसने दाम पूछा। मेरे मुँह से निकला, दाम तो मैं - 
नही जानता, आठ आने दो, के लो। बनिये ने समझा चोरी का माल है। थैला 
पटका, बारे सब रखवा ली और कहा चुपके से चछे जाओ, नहीं तो चौकीदार को 
चुला कर थाने भिजवा दूँगा। । तो भैया क्या करता ”? सब कुछ वही छोड कर भागा । 
द्विन भर का भूखा-प्यासा पहर रात गये घर आया। कान पकडे कि अब ससुराछू 
न जाऊंगा। 

कादिर--तुम तो सस्ते ही छूट गये। एक बेर मै भी ससुराल गया था। जवानी 
की उमर थी। दिन भर धूप मे चला तो रतौधी हो गयी। मगर लाज के मारे किसी से 
कहा तक नहीं। खाना तैयार हआ तो साली दालान ने इस कर भीतर चली गयी॥ 
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दालान मे अँधघेरा था। मैं उठा तो कुछ सूझा ही नही कि किघर जाऊँ। न किसी को 
पुकारते बने, न पूछते। इधर-उघर ट्टोलने लगा। वही एक कोने मे मेढा बचा हुआ 
था। मैं उसक्ले ऊपर जा पहुँचा। वह मेरे पैर के नीचे से झपट कर उठा और मुझे ऐसा 
सीग मारा कि मैं दूर जा गिरा। यह धमाका सुनके साली दौडी हुई आयी और 
अन्दर ले गयी। आँगन मे मेरे ससुर और दो-तीन बिरादर बैठे हुए थे। मैं भी जा 
बैठा। पर कुछ सूझता न था कि क्या करूँ। सामने खाना रखा था। इतने मे मेरी 
सास कडे-छडे पहने छन-छत करती हुई दाल की रकाबी मे धी डालने आयी। मैंने 
छन-छन की आवाज सुनी तो रोगठटे खडे हो गये । अभी तक घुटने मे दर्दे हो रहा 
था। समझा कि ज्ञायद मेढा छूट गया। खडा हो कर छगा पैतरे बदलने। सास को 
भी एक घूंसा छग।या। घी की प्याली उनके हाथ से छूट पड़ी। वह धबडा के भागी। 
लोगो ने दौड कर मुझे पकड़ा और पूछने लगे, क्या हुआ, क्या हुआ ? शरम के मारे 
मेरी जबान बन्द हो गयी। कुछ बोली ही न निकली। साला दौड़ा हुआ गया और 
एक मौलवी को लिवा आया। मौलवी ने देखते ही कहा, इस पर सईद मर्द सवार है। 
दुआ-ताबीज होने छंगी | घर मे किसी ने खाना न खाया । सास और ससुर भेरे 
सिरहाने बैठे बडी देर तक रोते रहे और मुझे आये बार-बार हँसी । कितना ही 
रोक हंसी न रुके | बारे मुझे नीद आ गयी । भोरे उठ कर मैंने किसी से कुछ 
पूछा न ताछा, सीधे घर की राह ली। दुखरन भगत, अपनी ससुराल की बात तुम 
भी कहो । 

दुखरन--मुझे इस बखत मसखरी नही सूझती। यही जी चाहता है कि सिर 
पटक कर मर जाऊँ। 

मनोहर---कादिर भैया, आज बलराज होता तो खून-खराबी हो जातीये। उससे यह 
दुगंत न देखी जाती। 

कादिर--फिर वही दुखडा ले बैठे। अरे जो अल्लाह को यही भजूर होता कि हम 
लोग इज्जत-आबरू से रहे तो काइतकार क्यो बनाता ? जमीदार न बनाता, चपरासी 
न बनाता, थाने का कानिसटिबिल न बनाता कि बैठे-बैठे दूसरो पर हुकुम /चलाया करते ? 
नही तो यह हाल है कि अपना कमाते है, अपना खाते है, फिर भी जिसे देखो धौस 
जमाया करता है। सभी की गुलामी करनी पडती है। क्या जमीदार, क्‍या सरकार, 
क्या हाकिम सभी की निगाह हमारे ऊपर टेढी है और शायद अल्लाह भी नाराज हैं। 
नही तो क्या हम आदमी नही है कि कोई हमसे बडा बुद्धिमान है ? लेकिन रो कर क्या 
करे ? कौन सुनता है? कौन देखता है”? खुदाताला ने आँखे बन्द कर ली। जो कोई 
>ज्यमानुस दरद बूस कर हमारे पीछे खड़ा भी हो जाता है तो उस बेचारे की जान भी 
आफत मे फेस जाती है। उसे तग करने के लिए, फेंसाने के लिए तरह-तरह के कानून 
गढ लिए जाते हैं। देखते तो हो, वलराज के अखबार मे कैसी-कैसी बातें लिखी रहती 

हैं। यह सब अपनी तकदीर की खूबी है। 

ह यह कहते-कहते काहिदडं रो पडे। वह हृदय-ताप जिसे वह हास्य और प्रमोद 
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से दबाना चाहते थे, प्रज्ज्वलित हो उठा। भनोहर ने देखा तो उसकी आँखे रकक्‍्तवर्ण 
हो गयी--पददल्ित अभिमान की मूर्ति की तरह। 

चारो मे से कोई न बोला। सब के सब सिर झुकाये चुपचाप घास छीलते रहे, यहाँ 
तक कि तीसरा पहर हो गया। सारा मैदान साफ हो गया। सबने खुरपियाँ रख दी 
और कमर सीधी करने के लिए जरा लेट गये। बेचारे समझते थे कि गला छूट गया, 
लेकिन इतने मे तहसीलदार साहब ने आ कर हुक्म दिया, गोबर छा कर इसे लीप दो, 
खूब चिकना कर दो, कोई ककड़-पत्थर न रहने पाये । कहाँ हैं नाजिर जी, इन सबको 
डोल रस्सी दिलवा दीजिए। 

नाजिर ने तुरत डोछ और रस्सी मेंगा कर रख्‌ दी। कादिर ख्नौ ने डोल उठाया और 
कुएँ की तरफ चले, लेकिन दुखरन भगत ने घर का रास्ता लिया। तहसीलदार ने पूछा, 
इधर कहाँ ? 

दुखरन ने उहडता से कहां--धर जा रहा हैं। 

तहसीलदार--और लीपेगा कौन ? 

दुखरन--जिसे गरज होगी वह लीपेगा। 

तहसीलंदार---इतने जूते पडेगे कि दिमाग की गरमी उतर जायगी। 

वुखरन--आपका अल्तियार है--जूते मारिए चाहे फाँसी दीजिए, लेकिन छीप 
नही सकता। 

कादिर--भगत, तुम कुछ न करना। जाओ, बैठे ही रहना। तुम्हारे हिस्से का 
काम मैं कर दूंगा । 

दुलरन--मैं तो जब जूते खाऊंगा। जो कसर है बह भी पूरी हो जाय। 

तहसीरूदार--इस पर शामत सवार है। 'है कोई चपरासी, जरा छगाओ तो बद- 
माश को पचास जूते, मिजाज ठढा हो जाय।., 

यह हुक्म पाते ही एक चपरासी ने रूपक कर भगत को इतने जोर से धक्का दिया 
कि वह जमीन पर गिर पड़े और जूते छगाने छगा। भगत जड़वत्‌ भूमि पर पडे रहे! 
सज्ञा-शून्य हो गये, उनके चेहरे पर ऋरेध या ग्लानि का चिह्न भी न था। उनके मुख 
से हाय तक न निकलती थी। दीनता ने समस्त चैतन्य शक्तियों का हनन कर दिया 
था। कादिर खाँ कुएँ पर से दौडे हुए आये और उस निर्देय चपरासी के सामने सिर झुका 
कर बोले, सेख जी, इनके बदले मुझे जितना चाहिए मार लीजिए, अब बहुत हो गया । 

चपरासी ने धक्का दे कर कादिर खाँ को ढकेल दिया और फिर जूता उठाया कि 
अकस्मात्‌ सामने से एक इक्के पर प्रेमशकर और डपटर्सिह आते दिखायी दिये। प्रेम- 
आकर यह हृदय-विदारक दृद्य देखते ही इक्के से कूद पडे और दौडे हुए चपरासी के 
पास आ कर बोले, खबरदार जो फिर हाथ चलाया । 

चपरासी सकते मे जा गया। कल्लू, मनोहर सब डोल-रस्सी छोड-छोड कर दोड़े 
और उन्हे सलाम कर खडे हो गये। चमार भी घास छा कर पैसो के इन्तजार मे खड़े 
थे। वे भी पास आ गये । प्रेमशकर के चारो ओर एक जमघट सा हो गया। तहसीलदार 
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ने कठोर स्वर मे पूछा, आप कौन हैं ” आपको सरकारी काम में मुदाखिलत करने का 
क्या मजाल है ? तु 
प्रेमशकर--मुझे नहीं मालूम था कि गरीबो को जूते लगवाना भी सरकारी काम 
है। इसने क्या खता की थी, जिसके लिए आप ने यह सजा तजवीज की ? 
तहसीलदार--सरकारी हुक्म की तामील से इन्कार किया। इससे कहा गया था 
कि इस मैदान को गोबर से छीप दे, पर इसने वदजवानी की । 
प्रेम--आपको माठ्म नहीं था कि यह ऊँची जाति का काइतकार है? जमीन 
लीपना या कूढा फेंकना इनका काम नहीं है। 
तहसीरूदार--जूते की मार सब कुछ करा छेती है। 
प्रेमशकर का रक्त खौल उठा, पर जब्त से काम के कर बोले, आप जैसे जिम्मेदार 
बोहदेदार की जबान से यह वात सुन कर सख्त अफसोस होता है। 
मनोहर आगे बढ कर बोला, सरकार, आज जैसी दुर्गंति हुईं है वह हम जानते है। 
एक चमार बोला, दिन भर घास छीला, अब कोई पैसे ही नही देता । घटो से चिल्ला 
रहे है। 
तहसीलदार ने क्रोघोन्मत्त हो कर कहा, आप यहाँ से चले जाये, वरना आपके 
हक मे अच्छा न होगा। नाजिर जी, आप मुँह क्या देख रहे है? चपरासियों से कहिए, 
इन चमारो की अच्छी तरह खबर लें। यही इनकी मजदूरी है। 
चपरासियो ने वेगारो को घेरना शुरू किया। कान्स्टेबलो ने भी बन्दुको के कुन्दे, 
चलाने शुरू किये। कई आदमियों को चोट आ गयी। प्रेमशकर ने जोर से कहा, 
तहसीलदार साहब, मैं आपसे मिन्नत करता हूँ कि चपरासियो को मार-पीट करने से 
म॑ना कर दें, वरना इन गरीबो का खून हो जायगा। 
तहसीलदार--आपके ही इशारों से इन बदमाशों ने सरकशी अख्तियार की है। 
इसके जिम्मेदार आप है। में समझ गया, आप किसी किसान-सभा से ताल्छुक 
रखते है। 
प्रेमशकर ने देखा तो लखनपुरवालो के चेहरे रोप से विकृत हो रहे थे। प्रति क्षण 
शका होती थी कि इनमे से कोई प्रतिकार न कर बैठे। प्रति क्षण समस्या जदिलतर 
होती जाती थी। तहसीलदार और अन्य कर्मचारियों से मनुष्यता और दयाछुता की 
अब कोई आशा न रही। तुरन्त अपने कर्तव्य का निएचय कर लिया। गाँववालो की 
ओर रुख करके बोले, तहसीरूदार साहब का हुक्‍्स मानो । एक आदमी भी यहाँ से 
ने जाय। सव आदमियों को मुँह माँगी मजूरी दी जायगी। इसकी कुछ चिन्ता' 
मत करो। 
यह शब्द सुनते ही सारे आदमी ठिठक गये और विस्मित हो कर प्रेमशकर की 
ओर ताकने छगे। 'सरकारी कर्मचारियो को भी आदचयें हुआ। मनोहर और कल्लू 
कुएं की तरफ चछे। चमारों ने गोबर वटोरना शुरू किया। डपटसिंह भी मैदान से 
इंट-पत्थर उठा-उठा कर फेकने छूगे। सारा काम ऐसी शान्ति से होने रूगा, मानो कुछ 
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हुआ ही न था। केवल दुखरन भगत अपनी जगह से न हिले। 

प्रेमशकर ने तहसीलदार से कहा, आपकी इजाजत हो तो यह आदमी अपने घर 
जाय। इसे वहुत चोट आ गयी है। 

तहसीलदार ने कुछ सोच कर कहा, हाँ, जा सकता है। 

भगत चुपके से उठे और धीरे-धीरे घर की ओर चले। इधर दम के दम मे आद- 
मियो ने मैदान छीप-पोत कर तैयार कर दिया। सब ऐसा दौड-दौड कर उत्साह से काम 
कर रहे थे मानो उनके घर बरात आयी हो। 

सन्ध्या हो गयी थी। प्रेमशकर जमीन पर बैठे हुए विचारों मे मग्त थे--कब तक 
गरीबो पर यह अन्याय होगा ? कव उन्हे मनुष्य समझा जायगा ? हमारा शिक्षित समु- 
दाय कब अपने दीन भाइयो की इज्जत करना सीखेगा? कब अपने स्वार्थ के लिए 
अपने अफस्तरो की नीच खुशामद करना छोडेगा। 

इतने में तहसीलदार पताहब सामने आ कर खडे हो गये और विनय भाव से बोले, 
आपको यहाँ तकलीफ हो रही है, मेरे खेमे मे तशरीफ हे चलिए। माफ कीजिएगा, 
मैने आपको पहचाना न था। गरीबो के साथ हमदर्दी देख कर आपकी तारीफ करने 
को जी चाहता है। आप बडे खुशनसीब है कि खुदा ने आपको ऐसा दर्दमन्द दि अता 
'फरमाया है। हम बदनसीबो की जिन्दगी तो अपनी तनपरवरी भे ही गुजरती जाती 
है। क्या करूँ? अगर अभी साफ कह दूं कि बेगार भे मजदूर नही मिलते तो वालायक 
समझा जाऊँ। आँखो से देखता हें कि मजदूरों को आठ आने रोज मिलते है, पर इन 
साहब बहादुर से इतनी मजूरी माँगूँ तो वह हगिज न देंगे । १रकार ने कायदे बहुत 
अच्छे बनाये हैं, छेकिन ये हुबकाम उनकी परवा ही नहीं करते। कम से कम ५० ₹ु० 
के मिट्टी के बतेन उठे होगे। लकडी, भूसा, पुआल सैकड़ो मन खर्च हो गये। कौन 
इनकी कौमत देता है? अगर कायदे पर अमल करने लगूं तो एक लमहे भर रहना 
दुब्वार हो जाय और मैं अकेला कर ही कया सकता हूँ” मेरे और भाई भी तो है। 
उनकी सख्तियाँ आप देखें तो दौतो तले उंगली दवा ले। खुदा ने जिसके घर मे रूखी 
“रोटियाँ भी दी हो, वह कभी यह मुछाजमत न करे। आइए, वैठिएं, आपको सैकड़ो 
दास्तातें सुनाऊ, जिनमे तहसीरूदारों को कायदे के मताबिक अमल करने के लिए 
जहच्ुम भे भेज दिया गया है। मेरे ऊपर खुद एक बार गुजर चुकी है। 

प्रेमशकर को तहसीलदार से सहानुभूति हो गयी। समझ गये कि यह बेचारे विवश 
हैं। मन मे लज्जित हुए कि मैंने अकारण ही इनसे अविनय की। उनके साथ खेमे मे 
चले गये। वहाँ बहुत देर तक बाते होती रही | तहसीलदार साहब बडे साधु सज्जन 
निकले। अधिकार-विषयक घटनाएँ समाप्त हो चुकी तो अपनी पारिवारिक कडिनाइयो 
का बयान करने लगे। उनके तीन पुत्र काछेज मे पढते थे। दो लडकियाँ विघवा हो 
गयी थी। एक विधवा वहिन और उसके बच्चों का भार भी सिर पर था। २०० २० 
मे बडी मुद्िकिक से गुजर होता था। धतएवं जहाँ अवसर और सुविधा देखते थे, वहाँ 
रिव्वत लेने भे उच्च न था। उन्होने यह वृत्तान्त ऐसे सरल और नम्न भाव से कहा कि 
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प्रेमशकर का उनसे स्नेह-सा हो गया । वहाँ से उठे तो ८ वज चुके थे। चौपाल की 
तरफ जाते हुए दुखरन भगत के द्वार पर पहुँचे तो एक विचित्र दृश्य देखा। गाँव के 
कितने ही आदमी जमा थे। और भगत उनके बीच में खड़े हाथ मे शालिग्राम की 
भूतति लिए उन्मत्तो की भाँति वहक-वहक कर कह रहे थे--यह शालिग्राम है। अपने 
भक्तों पर बडी दया रखते हैं? सदा उनकी रक्षा किया करते हैं! इन्हे मोहन भोग 
चहूत अच्छा छगता है! कपूर और धूप की महक वहुत अच्छी लगती है। पूछो, मैंने 
इनकी कौन सेवा नही की ” आप सत्तू खाता था, वच्चे चवेना चबाते थे, इन्हे मोहन- 
भोग का भोग छूगता था। इनके लिए जा कर कोसो से फूल और तुलसीदल छाता 
था। अपने लिए तमाझू चाहे न रहे, पर इनके लिए कपूर और धूप की फिकिर करता 
था। इनका भोग रूगा के तव दूसरा काम करता था। घर मे कोई मरता ही क्यो न 
हो, पर इनकी पूजा-अर्चा किये बिना कभी न उठता था। कोई दिन ऐसा न हुआ 
कि ठाकुरद्वारे मे जाकर चरणामृत न पिया हो, जारती न छी हो, रामायण का पाठ 
न किया हो। यह भगती और सर्घा क्या इसलिए कि मुझ पर जूते पडें, हकनाहक 
भारा जाऊँ, चमार वनूँ? घिक्‍्कार मुझ्ष पर जो फिर ऐसे ठाकुर का नाम हूँ, जो इन्हे 
अपने घर मे रखूं, और फिर इनकी पूजा करूँ! हाँ, मुझे घिक्‍्कार है! ज्ञानियो ने सच 
कहा है कि यह अपने भगतो के बैरी हैं, उनका अपमान कराते है, उनकी जड़ खोदते 
है, और उससे प्रसन्न रहते है जो इनका अपमान करे। मैं जब तक॑ भूछा हुआ था। 
बोलो मनोहर, वया कहते हो, इन्हे कुएं मे फेक या घूर पर डाल दूँ, जहाँ इन पर 
रोज मनो कूडा पडा करे या राह मे फेक दूं जहाँ सवेरे से साँझ तक इन पर छातें 
पडती रहे ? 

मनोहर--मैया, तुम जान कर अनजान बनते हो । वह ससार के मालिक हैं, उन्तकी 
महिमा अपरम्पार है। 

कादिर--कौन जानता है, उनकी क्या मरजी है ? बुराई से भछाई करते हैं। 
इत्तना मन न छोटा करो। 

दूखरन-- (हँस कर) यह सब मन को समझाने का ढकोंसछा है। कादिर मियाँ, 
यह पत्थर का ढेला है, निशा मिट्टी का पिंडा। मैं अब तक भूल मे पडा हुआ था। 
समझता था, इसकी उपासना करने से मेरे छोक-परलछोक दोनो बन जायेंगे। आज 
आँखों के सामने से वह परदा हट गया। यह निरा मिट्टी का ढेला है। यह को महा- 
राज, जाओ जहाँ तुम्हारा जी चाहे! तुम्हारी यही पूजा है। उन्‍्तालीस साल की भगती 
का तुमने मुझे जो बदला दिया है, मैं भी तुम्हे उसी का बदला देता हैँ । 

यह कह कर भगत ने शालिग्राम की प्रतिमा को जोर से एक ओर फेंक दिया। न 
जाने कहाँ जा कर गिरी। फिर दौंडे हुए घर में गये और पूजा की पिटारी छिए हुए 
बाहर निकले। मनोहर लपका कि पिटारी उनके हाथ से छीन ढूँ। लेकिन भगत ने 
उसे अपनी ओर जाते देख कर बडी फुर्ती से पिटारी खोली और उसे हवा मे उछाल 
दी। सभी सामग्रियाँ इघर-उघर फैल गयी। तीस वर्ष की वर्म निप्ठा और आत्मिक श्रद्धा 
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नप्ट हो गयी | घामिक विश्वास की दीवार हिल गयी और उसकी ईंटे बिखर गयी। 

कितना हृदय-विदारक दुश्य था। प्रेमशकर का हृदय गद्गद्‌ हो गया। भगवान्‌ ! 
इस असम्य, अशिक्षित और दरिद्व मनुष्य का इतना आत्माभिमान! इसे अपमान ने 
इतना मर्माहत कर दिया ! कौन कहता है, गेवारो मे यह भावना निर्जीव हो जाती है ? 
कितना दारुण आघात है जिसने भक्ति, विश्वास तथा आत्मगौरव को नष्ट कर डाला ! 

प्रेमशकर सब आदमियो के पीछे खडे थे। किसी ने उन्हे नही देखा। वह वही से 
चौपाल चले गये। वहाँ परूग बिछा तैयार था। डपटसिह चौका लगाते थे, कल्लू पानी 
भरते थे। उन्हे देखते ही गौस खाँ झुक कर आदाब अज बजा लाये और कुछ सकुचाते 
हुए बोले, हुजूर को तहसीलदार साहब के यहाँ बड़ी देर हो गयी। 

प्रेमशंकर--हाँ, इधर-उघर की बाते करने रूगे। क्यो, यहाँ कहार नही है क्या ? 
य छोग क्यो पानी भर रहे है? उसे बुलाइए, मुनासिब मजदूरी दी जायगी। 

गौस खाँ--हुजूर, कहार तो चार घर थे, लेकिन सब उजड़ गये। अब एक आदमी 
भी नही है। 

प्रेमशंकर--यह क्यो ? 

गौस खॉ--अब हुजूर से क्या बतलाऊँ, हमी लोगो की शरारत और जुल्म से । 
यहाँ हमेशा तीन-चार चपरासी रहते है। एक-एक के लिए एक-एक खिदमतग।र चाहिए । 
और मेरे लिए तो जितने खिदमतगार हो उतने थोडे हैं। बेचारे सुबह से ही पकड़ 
लिए जाते थे, शाम को छुट्टी मिलती थी। कुछ खाने को पा गये तो पा गये, नही तो 
भूखे ही लौट जाते थे। आखिर सब के सब भाग खड़े हुए, कोई कलकत्ता गया, कोईं 
रगून। अपने बाल बच्चो को भी लेते गये। अब यह हाल है कि अपने ही हाथो बततंन 
तक धोने पड़ते है। 

प्रेमशंकर--आप लोग इन गरीबो को इतना सताते क्यो हैं? अभी तहसीलदार 
साहव रूइकर॒वालो की सारी बेइन्साफियो का इलजाम आपके ही सिर मढ रहे थे। 

गौस खाँ--हुजूर तो फरिस्ते हैं, लेकिन हमारे छोटे सरकार का ऐसा ही हुक्म 
है। आजकल खेतो मे वार-बार ताकीद करते हैं कि गाँव मे एक भी दखलकार असामी 
न रहने पाये। हुजूर का नमक खाता हूँ तो हुजूर के हुक्म की तामीरू करना मेरा फर्ज 
है, वरना खुदाताला को क्या मुँह दिखलाऊँगा। इसीलिए मुझे इन वेकसो पर सभी 
तरह की सख्तियाँ करनी पडती है। कही मुकदमे खड़े कर दिये, कही बेगार मे फेंसा 
दिया, कही आपस में छडा दिया। कानून का हुक्म है कि आदमियो को लगान देते 
ही पाई-पाई की रसीद दी जाय, लेकिन मै सिर्फ उन्ही छोगो को रसीद देता हूँ जो जरा 
चालाक हैं, गंवारो को यों ही टाल देता हूँ। छोटे सरकार का बकाया पर इतना जोर 
है कि एक पाई भी वाकी रहे तो नालिश कर दो। कितने ही असामी तो नालिश से 
तंग जा कर निकल भागे। मेरे लिए तो जैसे छोटे सरकार हैं वैसे हुजूर भी हैं। आपसे 
क्या छिपाऊँ ? इस तरह की धाँधलियो मे हम छोगो का भी गुजर-बसर हो जाता है, 
नहीं तो इस थोड़ी सी आमदनी मे गुजर होना मुश्किल था। 
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इतने में बिसेसर, मनोहर, कादिर खाँ आदि भी आ गये और आज का वृत्तान्त 
कहने छगे। मनोहर दूध लाये, कल्लू ने दही पहुँचाया। सभी प्रेमशंकर के सेवा सत्कार 
में तत्पर थे। जब वह भोजन करके लेटे तो लोगों ने आपस में सछाह की कि बाबू 
साहब को रामायण सुनायी जाय। बिसेसर साह अपने घर से ढोछ-मजीरा छाये। कादिर 
ने ढोल लिया। मजीरे बजने रूगे और रामायण का गान होने छगा। प्रेमशंकर को 
हिन्दी भाँपा का अभ्यास ने था और शायद ही कोई चौपाई उनकी समझ में आती 
थी, पर वह इन देहातियों के विशुद्ध धर्मानुराग का आनन्द उठा रहे थे। कितने 
निष्कपठ, सरल-हृदय, साधु छोग हैं। इतने कष्ट झेलते हैं, इतना अपमान सहते हैं, 
लेकिन मनोमालिन्य का कहीं नाम नहीं। इस समय सभी जामोद के नशे में चूर 
हो रहे हैं। 
रामायण समाप्त हुईं तो कल्छू बोला, कादिर चाचा, अब तुम्हारी कुछ हो जाय! 
कादिर ने बजाते हुए कहा, गा तो रहे हो, क्या इतनी जल्दी थक गये। 
मनोहर---नहीं भैया, अब अपनी कोई अच्छी-सी चीज सुना दो। बहुत दिन हुए 
नहीं सुना, फिर न जाने कब बैठक हो। सरकार, ऐसा गायक इधर कई गाँव में नहीं है। 
कादिर--मेरे गँवारू गाने में सरकार को क्या मजा आयेगा ? 
प्रेमशंकर--नहीं-नहीं, मैं तुम्हारा गाना बड़े शौक से सुनूंगा। 
कादिर--हुजूर, गाते क्या हैं रो लेते हैं; आपका हुक्म कैसे ठालें ? ' 
यह कह कर कादिर खाँ ने ढोल का स्वर सिलाया और यह भजन गाने लगा-- 
मैं अपने रास को रिझाऊं। 
जंगल जाऊँ न बिरछा छेड़े, ना कोई डार सताऊँ। 
पात-पात में है अविनासी, वाही में दरस कराऊँ। 
मैं अपने राम को रिक्षाऊँ। 
ओखद खाऊख न बूटी लाऊँ, ना कोई बैद बुलाऊँ। 
पूरन बैद मिल्ले अविनासी, ताहि को नबज दिखाऊँ। 
मैं अपने राम को रिझाऊँ। 
कादिर के गले में यद्यपि छोच और माघुय न था, पर ताछ और स्वर ठीक था। 
काविर इस विद्या में चतुर था। प्रेमशंकर भजन सुन कर बहुत प्रसन्न हुए। इसका एक- 
एक शब्द भक्ति और-उद्गार में डूबा हुआ था। व्यवसायी गायकों की नीरसता और 
शुष्कता की जगह अनुरागमय, भाव-रस परिपूर्ण था। | 
गाना समाप्त हुआ तो एक नकछू की ठहरी। कल्छू इस कला में निपुण था। 
कादिर मियाँ राजा बने, कल्लू मंत्री, बिसेसर साह सेठ बन गये। डपट्सिह ने एक 
चादर ओढ़ ली और रानी वन बैठे। राजकुमार की. कमी थी। छोग सोचने लगे कि 
यह भाग किसे दिया जाय॑। प्रेमशंकर ने हँस कर कहा कोई हरज न हो तो मुझे राज- 
कुमार वना दो। यह सुन कर सब के सब फूछ उठे। नकल शुरू हो गयी। 
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पहला अंक 

राजा--हाय! हाय! वैद्यो ने जवाव दिया, हकीमों ने जवाब दिया, डाकदरो ने 
जवाब दिया, किसी ने रोग को न प्रहचाना। सव के सब लुटेरे थरे। अब जिन्दगानी की 
कोई आशा नहीं। यह सारा राज-पाट छूटता है। मेरे पीछे परजा पर न जाने क्या 
बीतेगी ! राजकुमार अल्हृड नादान है, उसकी सगत अच्छी नही है। (प्रेमशकर की 
ओर कटाक्ष से देख कर) किसानों से मेल रखता है। उसके पीछे सरकारी आदमियो 
से रार करता है। जिन दीन-दुखी रोगियो की परछाई से भी डाकदर छोग डरते हैं 
उन्तकी दवा-दारू करता है। उसे अपनी जान का, घन का तनिक भी लोभ नही है। 
यह इतना बडा राज कैसे सेमालेगा ? अत्याचारियों को कैसे दड देगा? हाय, मेरी 
प्यारी रानी, जिससे मैंने अभी महीने भर हुए व्याह किया है, मेरे विना कैसे जियेगी ? 
कौन उससे प्रेम करेगा ? हाय | 

रानी--स्वामी जी, मैं सोग मे मर जाऊँगी। यह उजले सब के-से वाल, यह पोपला 
मुँह कहाँ देखूंगी (कठाक्ष भाव से) किसको गोद में ढूँगी? किससे दुनकूंगी ? अब 
मैं किसी तरह न बचूंगी। 

राजा की साँस उखड जाती है, आँखे पथरा जाती है, ताडी छूट जाती है। रानी 
छाती पीट कर रोने लगती है। दरबार भे हाहाकार मच जाता है। 


राजा के कानो मे आकाशवाणी होती है--हम तुझे एक घटे की मोहलत देते 
हैं, अगर तुझे तीन मनुष्य ऐसे मिल जायें जो दिल से तेरे जीने की इच्छा रखते हो तो 
तू अमर हो जायगा। 

राजा सचेत हो जाता है, उसके मुखारविन्द पर जीवन-ज्योति झलकने लगती है। 
वह प्रसन्नमुख उठ बैठता है और आप ही आप कहता है, अब मैं अमर हो गया, 
अकठक राज्य करूँगा, शत्रुओं का नाश कर दूंगा। मेरे राज्य में ऐसा कौन प्राणी है 


जो हृदय से मेरे जीने की इच्छा न रखता हो। तीन नहीं, तीन लाख आदमी बात- 
वात मे निकल आयेंगे। 


दूसरा अंक 
(राजा एक साधारण नागरिक के रूप मे आप ही आप) 

समय कम है, ऐसे तीन सज्जनो के पास चलना चाहिए जो मेरे भक्त थे। पहले 
सेठ के पास चलूँ। वह परोपकार के प्रत्येक काम मे मेरी सहायता करता था। मैंने 
उसकी कितनी बार ९क्षा की है और उसे कितना लाम पहुँचाया है। यह सेठ जी का 
घर जा गया। सेठ जी, सेठ जी! जरा बाहर आओ। 

सेठ--क्या है? इतनी रात गये कौन काम है? 

राजा--कुछ नही, अपने स्वगंवासी राजा का यश गा कर उनकी आत्मा को शाति 
देता चाहता हूँ। कैसे घर्मात्मा, प्रजा-प्रिय पुरष थे! उनका परलोक हो जाने से सारे 
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देश में अन्चकार-सा छा गया है। प्रजा उनको कभी न भूलेगो। आपसे तो उनकी 
बड़ी मंत्री थी, आपको तो और भी दुःख हो रहा होगा ? 

सेठ--मुझे उनके राज्य से कौन-सा सुख था कि अब दुःख होगा ? मर गय, अच्छा 
हुआ। उनकी वदौलत लाखों रुपये साथु संतों को खिलाने पड़ते थे । 

राजा--(मन में) हाय ! इस सेठ पर मुझे कितना भरोसा था! यह मेरे इशारे 
पर लाखों रुपये दान कर दिया करता था। सच कहा है, बनिए किसी के मित्र नहीं 
होते। मैं'जन्म भर इसके साथ रहा, पर इसे पहचान न सका। अब चर मंत्री के पास, 
वह वड़ा स्वामि-भक्‍त सज्जन पुरुष है। उसके साथ मैंने बड़े-बड़े सछक किये हैं। यह 
उसका भवन आ गया। शायद अभी दर्बार से आ रहा है। मन्त्री जी, कहिए क्या राज 
दरबार से आ रहे हैं? इस समय तो दर्वार में शोक मनाया जा रहा होगा। ऐसे 
धर्मात्मा राजा की मृत्यु पर जितना शोक किया जांय वह थोड़ा है। अब फिर ऐसा 
राजा न होगा। आपको तो बहुत ही दुःख हो रहा होगा ? 

भन्‍्त्री--मुझे उनसे कौन सा सुख मिलता था कि अब दु:ख होगा ? मर गये, अच्छा 
हुआ । उनके मारे साँस लेने की भी छुट्टी न मिलती थी । प्रजा के पीछे आप मरते थे, 
मुझे भी मारते थे। रात-दिन कमर कसे खड़े रहना पड़ता था। 

राजा--(आप ही आप) हाय! इस परम हिंतैषी सेवक ने भी घोखा दिया। 
मेरी आँख बन्द होते ही सारा संसार मेरा बैरी हो गया। ऐसे-ऐसे आदमी धोखा दे रहे 
हैं जो मेरे पसीने की जगह लोह बहाने को तैयार रहते थे। तीन आदमी भी ऐसे नहीं, 
जिन्हें मेरा जीना पसन्द हो। जब दोनों निकल गये तो दूसरों से क्या आशा रख? 
अब रानी के पास जाता हूँ। वह साध्वी सती स्त्री है। उसकी जितनी ही सख्ियाँ हैं 
सभी मुझ पर प्राण देती थीं। वहाँ मेरी इच्छा अवश्य पूरी होगी। अब केवल थोड़ा- 
सा समय और रह गया है। यह राजभवन आ गया। रानी अकेली मन मारे शोक 
में बैठी हुई है। महारानी जी, अब धीरज से काम छीजिए, आपके स्वामी ऐसे 
प्रतापी थे कि संसार में सदा उनका लोग यश गाया करेंगे। देह त्याग करके वह 
अमर हो गये। 

रानी--अमर नहीं, पत्थर हो गये। उनसे संसार को चाहे जो सुख मिला हो, मुझे 
तो कोई सुख न मिलता ! उनके साथ बैठते लज्जा आती थी। मैं उनका क्या यश गाऊं ? 
मैं तो उसी दिन विधवा हो गयी जिस दिन उनसे विवाह हुआ । वह जीते थे तव भी - 
राँड थी, मर गये तब भी राँड़ हूँ। देखो तो कुंवर साहब कैसे सजीले, बाँके जवान हैं। 
मेरे योग्य यह थे, न कि वैसा खूसट बुड़ढा, जिसके मुँह में दाँत तक नहीं थे। 

यह सुनते ही राजा एक लम्वी साँस लेता है और मूछित हो कर गिर पड़ता है। 

(अभिनय समाप्त होता है) 

प्रेमशंकर को इन गँवारों के अभिनय-कौशल पर विस्मय हुआ ? बनावट का कहीं 
नाम न था। प्रत्येक व्यक्ति ने अपना-अपना भाग स्वाभाविक रीति से पूरा किया। 
यद्यपि न परदे थे व कोई दूसरा सामान, तथापि अभिनय रोचक और मवोरंजक था । 
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सवेरे प्रेमशकर टहलते हुए पड़ाव की ओर चले तो देखा कि लश्कर कूच की तैयारी 
कर रहा है। खेमे उखड रहे है। गाडियो पर असबाब छद रहा है। साहब वहादुर 
की मोटर तैयार है ओर बिसेसर साह तहसीलदार के सामने कागज का एक पुलिन्दा 
लिए खडे है । तेली, तमोली, बूचड आदि भी एक पेड़ के नीचे अभियुक्तों की भाँति 
दाम वसूल करने के लिए बैठे हुए है। प्रेमशकर ने तहसीलदार से हाथ मिलाया और 
बैठ कर तमाशा देखते लगे। 

तहसीलूदार--कहाँ है गाड़ीवान छोग ” बुलाओ, रसद का हिसाव करे। इस पर 
एक गाडीवान ने कहा, हजूर यहाँ रसद मिली है कि हमारी जान मारी गयी है | 
आटे मे इस बेइसान बनिए ने न जाने क्या मिलता दिया है कि उसी दिन से पेट में 
दर्द हो रहा है। घी मे तेछ मिलाया था, उस पर हिसाब करने को कहता है। अभी 
साहब से कह दें तो बच्चू को लेने के देने पड जाये। 

अर्दकी के कई चपरासी बोले, यह बनिया गोली मार देने के छायक है। ऐसा 
खराब आटा उम्र भर नहीं खाया। न जाने क्या चीज मिला दी है कि हजम ही नही 
होता। घी ऐसा बदबू करता था कि दारू खाते न बनती थी। इसपर तो जुर्माना होना 
चाहिए। उल्टे हिसाब करने को कहता है। 

एक कानस्टेबिलू महाशय ने कहा, हम इसे खूब जानते हैं, छटा हुआ है। चीनी 
दी तो उसमे आधी बालू, घी मे आधी धुद्याँ, आदे मे आधा चोकर, दारू से आधा कूडा। 
इसे तो ऐसी जगह मारे जहाँ पानी न मिल्ले। 

कई साईस बोले, घोड़ो को जो दाना दिया है वह बिल्कुल घुना हुआ, आधा 
चना आधा चोकर। घोडो ने सूंघा तक नहीं। साहब से कह दें तो अभी हटर 
पडते छगे। 

तहसीलदार--ये सब शिकायते पहले क्‍यों नहीं की ? 

कई आदमी--हुजूर, रोज तो हाय-हाय कर रहे है। 

तहसीलदार--(प्रेमशकर की ओर देख कर) मुझसे किसी ने भी नहीं कहा । 
अब यह सब मैं कुछ नही सुनूंगा। जिसके जिम्मे जो कुछ निकले, कौडी-कौडी दे दो। 
साह जी, अपना हिसाब निकालो। 

बिसेसर--मौछा बरूय अर्दछी, आटा 5३, घी &॥, चावछ 3२, दारू 5१, मसाला 
$॥ तमाखू 8, कत्या-सुपारी 58, चीनी ॥---कुछ ३ रुपये। 

तहसीरदार--कहाँ है मोछा बख्या” दाम दे कर रसीद छो। 

एक अर्ददी--इस नाम का हमारे यहाँ कोई आदमी नही है। 

विसेसर--है क्यो नही ? हुम्बे-लम्बे है, छोटी दाढी है, मुँह पर शीतछा का दाग 
है, सामने के दो-तीन दाँत दूटे है। 2 

कई बर्देली--इस हुलिए का यहाँ आदमी ही नहीं। पहचान हममे से कौन है? 

विसेसर--कही चल दिये होगे और क्‍या? 

तहसीरूदार--अच्छा दूसरा नाम बोलो। 


१९० प्रेमाध्षम 


विसेसर---घन्तू अहीर, चावकू 5३, आटा 5२, घी $, खली 5४४, दाना और चोकर 
$८, तमालू “)--कुछ दो रुपये। 

तहसीलदार--कहाँ है धन्तू अहीर ? निकाल रुपये। 

एक अर्देली--वह तो पहर रात रहे साहव का डेरा छाद कर चला गया। 

तहसीलदार--हिसाव नहीं चुकाया और चल दिया। अच्छा नाजिर जी उसका 
नाम लिख छीजिए। कहाँ जाते है बच्चू ? एक-एक पाईं वसूल कर लूंगा। 

प्रेमणकर--यह छश्करवालो की बडी ज्यादती है। 

तहसीलदार---कुछ न पूछिए, कमबख्त खा-खा कर चल देते है, वदनामी वेचारे 
तहसीलूदार की होती है। 

विसेसर साह ने फिर ऐसा ही व्यौरा पढ सुनाया। यह जयराम चपरासी का 
पुर्जा था । जयराम उपस्थित थे। आगे वढ कर बोले, क्यो रे घी ॥। लिया था कि $# ? 

विसेसर--कागद मे तो लिखा हुआ है। 

जयराम---झूठ लिखा है, सोलहो आने झूठ। 

तहसीरूदार--अच्छा ४ का दाम दो, या कुछ भी नही देना चाहते ? 

यह झमेला नौ-दस बजे तक रहा। एक तिहाई से अधिक आदमी बिना हिसाब 
चुकाये ही प्रस्थान कर चुके थे। एक चौथाई से आंघक आदमी लापता हो गये। आधे 
आदमी मौजूद थे, लेकिन उन्हे भी हिसाब के ठीक होने मे सन्देह था। ऐसे दस ही पाँच 
सज्जन निकले जिन्होने खरे दाम चुका दिये हो। जब सब चिटे समाप्त हो गयी तो 
विसेसर साह ने उन्हे छा कर तहसीलदार के सामने पटक दिया और बोला, मै और 
किसी को नहीं जानता, एक हुजूर को जानता हूँ और हुजूर के हुक्म से मैंने रसद दी है। 

तहसीलदार---मैं क्या अपनी गिरह से दूंगा ? 

विसेसर--हुजूर जैसे चाहे दे या दिला दे। २०० रु० मे यह ७० २० मिले है। 
मैं टके का आदमी इतना धक्का कैसे उठाऊँगा ? महाजन मेरा घर विकवा छेगा। 

तहसीलदार--अच्छी वात है, तुम्हारे दाम मिलेंगे। नाजिर जी, आप चपरासियों 
को ले कर जाइए, इसके वही-खाते उठा छाइए और खुद इसकी सालाना आमदनी का 
हिसाव कीजिए। देलिए, अभी कलई खुली जाती है। मै इसके सब रुपये दूँगा, पर 
इसी से ले कर। वच्चू, दो हजार रुपये साक्त चफा करते हो, उस पर एक बार १०० 
रु० का घाहा हुआ तो दम निकल गया ? 

कहां तो विस्ेसर साह इतने गर्म हो रहे थे, कहाँ यह घमकी सुनते ही भीगी बिल्ली 
वन गये। बोले, हाँ हुजूर/ सव हिसाव-किताव जाँच ले। इस गाँव मे ऐसा कौन रोज- 
गार है कि दो हजार का नफा हो जायगा ? खाने भर को मिल जाय यही वहुत है। 

तहसीलदार--और यह आस पास के देहातो का अनाज किसके घर भे भरा जाता 
है? तुम समझते हो कि हाकिमो को ख़बर ही नहीं होती। यहाँ इतना वतल्य सकते 
हैं कि आज तुम्हारे घर में क्या पक रहा है। यह रिक्रायत इसी दिन के लिए करते 
है, कुछ तुम्हारी सूरत देखने के लिए नही। 
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बिसेसर साह चुपके से सरक गये। तेली-तमोली ने भी देखा कि यहाँ मिलतता- 
जुलता तो कुछ नही दीखता, उल्दे और पलेथन लगने का भय है तो उन्होने भी अपनी 
अपनी राह ली। तहसीलदार ने प्रेमशकर की ओर देख कर कहा, देखा आपने टैक्स 
के नाम से इन सबो की जान निकल जाती है। मैं जानता हूँ कि इसकी सालाना आम- 
दनी ज्यादा से ज्यादा १००० र० होगी। लेकिन चाहे इस तरह कितना ही नुकसान 
बरदाश्त कर लें, अपने बही-खाते न दिखायेंगे। यह इनकी आदत है। 

प्रेमशकर--खैर, यह तो अपनी चाल-बाजी की बदौलत नुकसान से बच गया, 
मगर और बेचारे तो मुफ्त मे पिस गये, उस पर जलील हुए वह अलंग। 

तहसीलदार--जनाब, इसकी दवा मेरे पास नहीं है। जब तक कौम को आप 
लोग एक सिरे से जगा न देंगे इस तरह के हथकडो का बन्द होना मुश्किल है। जाँह 
दिलो मे इतनी खुदगरजी समायी हुई है और जहाँ रियाया इतनी कच्ची है वहाँ किसी 
तरह की इसछाह नहीं हो सकती । (मुस्करा कर) हम छोग एक तौर पर आपके मदद- 
गार है। रियाया को सता कर, पीस कर मजबूत बनाते है और आप जैसे कौमी हम- 
दर्दों के लिए मैदान साफ करते है। 


० 


प्रभात का समय था और कुआर का महीना। वर्षा समाप्त हो चुकी थी। देहातो 
मे जिधर निकल जाइए, सड़े हुए सन की दुरगेन्‍्ध उड़ती थी। कभी ज्येष्ठ को लज्जित 
करनेवाली धूप होती थी, कभी सावन फो शरमानेवाले बादक घिर आते थे। मच्छर 
और मलेरिया का प्रकोप था, नीम की छाल और गिलोय की बहार थी। चरावर मे दूर 
तक हरी-हरी घास लहरा रही थी। अभी किसी को उसे काटने का अवकाश न मिलता 
था। इसी समय बिन्दा महराज और कर्तारसिह छाठी कधे पर रखे एक वृक्ष के नीचे आ 
कर खडे हो गये। कर्तार ने कहा, इस बुड़ढे को खुचढ सूझती रहती है। भला वताओ, 
जो यहाँ मवेशी न चरने पायेगे तो कहाँ जायेंगे और जो छोग सदा से चराते आये है 
वे मानेंगे कैसे ? एक बेर कोई इसकी मरम्मत कर देता तो यह आदत छूट जाती। 

बिन्दा--हमका तो ई मौजा मा तीस बरसे होय गईं। तब से दस कारिन्दे आये 
पर चरावर कोऊ न रोका। गाँव भर के मवेशी मजे से चरत रहे। 

कर्तार--उन्हे हुकुम देते क्या लगता है! जायगी तो हमारे माथे। 

बिन्दा--हमार जी तो अस ऊब गवा है कि मन करत है छोड-छाड़ के घर चला 
जाई। सुनित है मालिक अबैया हैं। बस, एक बेर उनसे भेट होई जाय और अपने 
घर-के राह लेई। 

कर्तार--फैजू दिन भर खाट पर पडा रहता है, उससे कुछ नही कहते। जब देखो 
कर्तार को ही दौडाते है, मावो कर्तार उतके बाप का गुलाम है। और देखो, पीपल 
के नीचे जहाँ हम-तुम जल चढाते हैं, वहाँ नमाज पढते है, वही दतुअन-कुल्ली करते है, 
वही नहाते हैं। बताओ, धरम नष्ट भया कि रहा ? आप तो रोज कुरान पढते है और 


१९२ प्रेमाश्रम 


मैं रामायण पढने ऊुगता हूँ तो कैसे डाँट के कहते है, क्या शोर भचा रक्‍्खा है। अब 
की असाढ मे ३०० रु० नजराना मिला, हमे एक पाई से भेट न हुईं। 

बिन्दा--हमका तो एक रुपया मिला रहे। 

कर्तार--यह भी कोई मिलने मे मिलता है। और सब कही चपरासियों को रुपये 
में आठ आते मिलते है। यह कुछ न दे तो चार आने तो दे। छेना-देना दूर रहा उस 
पर जाठो पहर सिर पर सवार। कल तुस कही गये थे। मुझसे बोले, कर्तार एक घडा 
पानी तो खीच छो। मैंने तुरुत जवाब दिया, इसके तौकर नही है, फौजदारी करा लो, 
लाठी चलूवा छो, अगर कदम पीछे हटाये तो कहो, ठेकिन चिलम भरना, पानी खीचना 
हमारा काम नही है। इस पर आँखें बहुत छाछकू-पीली की । एके दिन पीपल के नीचे- 
वाली मूरतो को देख कर बोले, यह क्या ईंट-पाथर जमा कर रखे है। मैंने तो ठान लिया 
है कि जहाँ अब की कोई नजराना ले कर जाया और मैंने हाथ पकड़ा कि चार आने 
इधर रखिएं। जरा भी नरम गरम हुए, मूँह से काम-काफ निकाली और मैंने गरदन 
दबायी। फिर जो कुछ होगा देखा जायगा। फैजू बोले तो उनसे भी मैं समझूगा। खूब 
पडे-पड़े रोटी, गोस उडा रहे हैं, सब निकाल दूँगा। वह देखो मेशी इधर आ रहे हैं। 
बलराज तो नही है न? 

बिन्दा--होवे करी तो कौनो डर हौ? अब की अस जर आवा है कि ठठरी होय 
गया है। 

कर्तार--बडे कस-बलू का पट्ठा है। सुक्खू चौधरी का तालाब जहाँ बन रहा था 
वही एक दिन अखाड़े मे उससे मेरी एक पकड हो गयी थी । मैं उसे पहले ही झपाटे 
से नीचे छाया, लेकिन ऐसा तडप के नीचे से निकला कि झोकों मे आा गया। समर 
ही न सका। बदन नही, लोहा है। 

, बिन्दा--निगाह का बड़ा सच्चा जवान है। क्या मजालू कि कोऊ की बिटिया- 
महरिया की ओर आँखे उठा के ताके। 

कर्तार--वह देखो फैजू और गौस खाँ भी इधर ही आ रहे हैं। आज कुशल नही 
दीखती । 

बिन्दा--यह गाये-भैसे तो मनोहर की जान परते है। बिलासी लीने आवत है। 

कर्तार ने उच्च स्व॒र मे कहा, यह कौन मवेशी लिए आता है? यहाँ से निकाल ले 
जाव, सरकारी हुक्म नही है। इतने मे बिलासी निकट आ गयी और बिन्दा महराज 
की ओर निश्चित भाव से देख कर बोली, सुनत हौ महराज ठाकुर की बात ! 

कर्तार---सरकारी हुक्म हो गया कि अब कोई जानवर यहाँ न चरने पाये। 

बिलासी--कैसा सरकारी हुकुम” सरकार की जमीन नहीं है। महाराज, तुम्हे 
तो यहाँ एक युग बीत गया, कभी किसी ने चराई भी मना किया है? 

विन्दा--उन पुरानी बातन का न गावो, अब से हुकुम भवा है। जानवर का और 
पक ले जाव, नाही तो वह गौस खाँ आवत हैं, समन का पकड़ के कानी हौद 
पढे दैहैं ! 
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बिलासी--कानीहौज कैसे पढे देह, कोई राहजनी है? हमारे मवेशी सदा से यहाँ 
चरते आाये है और सदा यही चरेगे। अच्छा सरकारी हुकुम है” आज कह दिया चरावर 
छोड दो, कल कहेगे अपना घर छोडो, पेड तले जा कर रहो। ऐसा कोई अधेर है? 
इतने मे गौस खाँ और फैजू भी आ पहुँचे। बिलासी के अन्तिम शब्द खाँ साहव 
के कान मे पडे। डपट कर बोले, अपने जानवरों को फौरन निकाल ले जा, वरना मवे- 
शीखाने भेज दूंगा। 
बिलासी--क्यो निकाल ले जाऊँ ? चरावर सारे गाँव का है। जब सारा गाँव छोड़ 
देगा तो हम भी छोड देंगे। 
गौस खाँ--जानवरो को ले जाती है कि खडी-खडी कानून बघारती है ? 
बिलासी--तुम तो खाँ साहव, ऐसी घुडकी जमा रहे हो जैसे मैं तुम्हारा दिया 
खाती हूं। 
गौस खाँ--फैजू, यह जवाँदराज औरत यो न मानेगी। धेर छो इसके जानवरों को 
और मवेशीखाने हाँक ले जाओ। 
फैजू तो मवेशियो की तरफ छूपका, पर कर्तार और विन्दा महाराज घ॒र्में सकट में 
पडे खडे रहे। खाँ साहव ने उन्हे भी रूलकारा--छडे मुंह क्या देख रहे हो? घेर लो 
जानवरो को और हाँक ले जाओ। सरकारी हुक्म है या कोई मजाक है! 
अब कर्तार और विन्दा महाराज भी उठे और जानवरो को चारो ओर से घेरने का 
आयोजन करने लगे। मवेशियो ने चौकन्नी आँखों से देखा, कान खडे किये और इधर 
उधर बिदकने छगे। परिस्थिति को ताड गये। विलासी ने कहा, मैं कहती हूँ इन्हे 
मत घेरो, नही तो ठीक न होगा। 
किन्तु किसी ने उसकी धमकी पर घ्यान न दिया। थोडी देर मे सव जानवर घिर 
गये। और कन्धे से कन्धे मिलाये, कनखियों से ताकते, तीनो चपरासियों के बीच मे 
धीरे-धीरे चले। विछासी एक सदिग्ध दशा मे मू्तिवत्‌ खडी थी। जब जानवर कोई 
बोस कदम निकले गये तव वह उत्मत्तो की भाँति दौडी और हाँफते हुए वोली, मैं 
कहती हूँ कि इन्हे छोड दो, नहीं तो ठीक न होगा। 
फैजू--हट जा रास्ते से। कुछ शामत तो नही भायी है। 
विलासी रास्ते मे खडी हो गयी और बोली, छे कैसे जाओगे ? 
गौस खाँ--न हठे तो इसकी मरम्मत कर दो। 
विलासी--कह देती हूँ, इन जानवरो के पीछे लोहू की नदी वह जायगी। माथे 
गिर जायेंगे। 
फंजू--हट्ती है या नही चुडैल ? 
विलासी--तू हट जा, दाढीजार। 
इतना उसके मुंह से निकलना था कि फैजू ने आगे बढ कर बिलासी की गईल प+डी 
और उसे इतने जोर से झोका दिया कि वह दो कदम पर जा गिरी। उसकी आँखे तिल- 
मिला गयी, मूर्छा सी आ गयी। एक क्षण वह वही अचेत पडी रही, तव उठी और लूँग: 
१३ 
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द्राती हुई उन पुरुषों से अपनी अपमान कथा कहने चली जो उसके मान मर्यादा के 
रक्षक थे। 

मनोहर और वलराज दोनों एक दूसरे गाँव में धान काटने गये हुए थे। वह यहाँ 
से कोत भर पड़ता था। लखनपुर मे धान के खेत न थे। इसलिए सभी छोग प्रायः 
उसी गाँव मे धान वोते थे। बिलासी धान के मेड़ो पर चली जाती थी। कभी पैर इधर 
फिसलते, कभी उधर। वह ऐसी उद्विग्न हो रही थी कि किसी प्रकार उड़ कर वहाँ पहुँच 
जाऊे। पर घुटनियों में चोट आ गयी थी इसलिए विवश थी। उसके रोम-रोभ से अग्नि 
की ज्वाला निकल रही थी। अग-अंग्र से यही ध्वनि निकलती थी--इनकी इतनी मजाल ! 

उसे इस समय परिणाम और फल की लेश-मात्र भी चिन्ता न थी। कौन मरेगा ? 
किसका घर मिट्टी मे मिलेगा ” यह वातें उसके ध्यान में भी न आती थी। वह संकल्प 
विकल्प के वन्धन से मुक्त हो गयी थी | 

'लेकिन जब उस गाँव के समीप पहुँची और धान से लहराते हुए खेत दिखायी 
देने लगे तो पहली वार उसके मन मे यह प्रइन उठा कि इसका फल क्या होगा ? वल- 
राज एक ही क्रोधी है, मनोहर उससे भी एक अंगुल आगे। मेरा रौना सुनते ही दोनो 
भभक उठेंगे। जान पर खेल जायेंगे, तव! किन्तु आहत हृदय ने उत्तर दिया, क्‍या 
हानि है” छकड़को के लिए आदमी क्यो झीकता है। पति के लिए क्यो रोता है? इसी 
दिन के लिए तो। इस कलमृहे फैजू का मान मरदन तो हो जायेगा ! गौंस खाँ का घमड 
तो चूर-चूर हो जायेगा ! 

तव भी, जब वह अपने खेतो के डाँड़े पर पहुँची, मनोहर और बलराज नजर आने 
लगे तब उसके पैर आप ही रुकने ऊगे। यहाँ तक कि जब वह उनके पास पहुँची तब 
परिणाम चिन्ता ने उसे परास्त कर दिया। वह फूट-फूट कर रोने लगी। जानती थी और 
समझती थी कि यह आँसू की वूँदे आग की चिनगारियाँ हैं, पर आवेश पर अपना काबू 
न था। वह खेत के किनारे खडी हो गयी और मुंह ढाँक कर रोने लगी। 

वलराज ने सदाक हो कर पूछा, अम्मा क्या है? रोती क्यो है? क्‍या हुआ ? यह 
सारा कपडा कैसे छोहुलहान हो गया? ' 

विलासी ने साडी की ओर देखा तो वास्तव मे रक्त के छीटे दिखायी दियें। घुटनियो 
से खून वह रहा था। उसका हृदय थर-थर काँपने लगा। इन छीटो को छिपाने के 
लिए वह इस समय अपने प्राण तक दे सकती थी। हाय ! मेरे सिर पर कौन सा भूत 
सवार हो गया कि यहाँ दौडी हुईं जायी। मैं क्या जानती थी कि कही फूट-फाट भी 
गया है। अब गजब हो गया। मुझे चाहिए था कि घीरज घरे वैठी रहती। साँझ को 
जव यह लोग घर जाते और ग्राँव के सब आदमी जमा होते तो सारा वृत्तान्त कह 
देती.! सव की सलाह होती, वैसा किया जाता। इस अव्यवस्थित दणा मे वह कोई 
धान्तिप्रद उत्तर न सोच सकी। 

वलूराज ने फिर पूछा, कुछ मुँह से बोलती क्यो नही ? बस रोये जाती है। क्‍या 
हुआ, कुछ बता भी तो ! 
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.... विलासी--(सिसकते हुए) फैजू और गौत खाँ हमारी सब गायें-मैसे कानीहौद 
हाँक ले गये। 
बलराज--क््यो ? क्‍या उनकी सीर में पडी थी ? 
बिलासी--नही, कहते थे कि चरावर में चराने की मनाही हो गयी। 
वलराज ने देखा कि माता कि माँखें झुकी हुई हैं और मुख पर मर्माघात की आभा 
झलक रही है। उसने उग्रावस्था में स्थिति को उससे कही भयकर समझ लिया जितनी 
वह वस्तुत. थी। कुछ और पूछने की हिम्मत न पड़ी। आँखें रक्तवर्ण हो गयीं। कन्धे 
पर लद॒ठ रख लिया और मनोहर से वोलछा, मैं जरा गाँव तक जाता हूँ। 
मनोहूर--क्या काम है ? 
वबलूराज--फैजू और गौत खाँ से दो-दो वातें करनी है। 
मनोहर--ऐसी बातें करने का यह मौका नहीं। अभी जाओगे तो बात बढ़ेगी 
और कुछ हाथ भी न छगेगा। चार आदमी तुम्ही को बुरा कहेगे। अपमान का बदला 
इस तरह नही लिया जाता। 
मनोहर के इन शब्दों मे इतवा भयंकर संकल्प, इतना घातक निरचय भरा हुआ 
था कि बलराज अधिक जाग्रह न कर सका। उसने हाठी रख दी औौर मा से कहा, 
अभी घर जाओ। हम लोग आयेंगे तो देखा जायगा। 
मनोहर--नही घर मत जाओ। यही वैठो। साँझ को सब जने साथ ही चलेंगे। 
वह कौन दोडा जा रहा है? विन्दा भहाराज हैं क्‍या ? 
बलराज--नही, कादिर दादा/जान पड़ते हैं। हाँ, वही हैं। भागे चले जाते हैं। 
मालूम होता है गाँव मे मारपीट हो गयी। दादा, क्‍या है? कैसे दौड़े आते हो, 
कुशल तो है ” 
कादिर ने दम हे कर कहा, तुम्हारे ही पास तो बाते है। बिलासी रोती आदी 
है। मैं डरा तुम लोग गुस्से मे न जाने क्या कर बैठो। चला कि राह मे मिल जाओगे 
तो रोक ढूँगा, पर तुम कही मिले ही नही। अब तो जो हो गया सो हो गया, आगे 
की ख़बर करो। आज से जमीदार ने चरावर रोक दी है। यह अन्धेर देखते हो ? 
मनोहर--हाँ, देख तो रहा हूँ, अन्वेर ही अन्चेर है। 
कादिर--फिर जदाछत जाना पड़ेगा। 
मनोहर--चलो, मैं तैयार हूँ। 
कादिर--हाँ आज जाबो तो सलाह पक्की करके सवाल दे दे। अब की हाईकोर्ट 
तक लडेगे, चाहे घर विक जाय। वस, हल पीछे चन्दा लगा लिया जाय। 
मनोहर--हाँ, यही अच्छा होगा। 
कादिर--मैं नमाज पढता था, सुना विछासी को चरावर मे उपरासियों ने बुरा- 
भला कहा और वह रोती हुई इधर आयी है। समझ गया कि आज गजब हो गया ॥ 
बारे तुमने सबर से काम लिया। अल्लाह इसका सवाब तुमको देगा। तो मैं अब 
जाता हूँ, अपने चन्दे की वातचीत करता हूँ। जरा दिन रहते चले आना। 
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कादिर खाँ सावधान हो कर चले गये। यह न समझे कि यहाँ मन मे कुछ और 
ठन गयी है। मनोहर के तुले हुए शब्दो को उन्होने मानसिक घेयें का य्योतक समझा। 

मनोहर ऐसे उद्दीप्त उत्साह से अपने काम मे दत्तचित्त था मानो उसकी युवावस्था 
का विकास हो गया है। धान के पोलो के ढेर लूगते जाते थे। न आगे ताकता था 
न पीछे, न किसी से कुछ बोलता था, न किसी की कुछ सुनता था, न हाथ थकते थे, 
न कमर दुलती थी। वलूराज ने चिलम भर कर रख दी। तम्बाकू रखे-रखे जल गया। 
विलासी खाड का रस घोल कर सामने लायी। उसने उसकी ओर देखा तक नही, 
कुत्ता पी गया। कुँआर की धूप थी, देह से चिनगारियाँ निकलती थी, पसीने की धारे 
बहती थी, किन्तु वह सिर तक न उठाता था। बलराज कृमी खेत मे आता, कसी पेड 
के नीचे जा बैठता, कभी चिलम पीता। एक ही अग्नि दोनो के हृदय मे प्रज्ज्वलित 
थी, एक ओर सुलूगती हुई, दूसरी ओर दहकती हुई। एक ओर वायु के वेग से चचल, 
दूसरी ओर निर्बछता से निदहचछ। एक ही भावना दोनो के हृदय मे थी, एक मे उद्याम- 
उच्छुखल, दूसरे मे गम्भीर और स्थिर। " 

दोपहर हुईं। बिलासी ने आ कर डरते-डरते कहा, चबेना कर लो। 

मनोहर ने सिर झुकाये हुए जवाब दिया--चलो जाते हैं। 

एक घटे के व(द विलासी फिर आ कर बोली, चलो, चबेना कर लो, दिन ढल 
गया। क्या आज ही सब खेत काट लोगे ? 

भनोहर ने कठोर स्वर मे कहा, यही विचार मे है। कौन जाने, कल आये या 
न आये। 

जैसे किसी भरे हुए घडे मे एक ककर लग जाय और पानी बह निकले, उसी भाँति 
बिलासी के हृदय मे एक चोट सी छरूगी और माँसू बहने छंगे। वह रह-रह कर हाथ 
मलती थी। हाथ! न जाने इन्होने मन मे क्या ठान लिया है? 

वह कई मिनट तक वही खडी रोती रही। परिणाम की भयावह विकराल मूत्ति 
उसके नेत्रो के सामने नाच रही थी। मुँह खोले उसे निगलने को दौड़ती थी और शोक ! 
इस मूर्ति को उसने अपने ही हाथो रचा था। अन्त मे वह मनोहर के सम्मुद्ध बैठ गयी और 
उसकी ओर अत्यन्त दीन भाव से देख कर बोली, हाथ जोड कर कहती हूँ, चल कर चबेना 
कर लो। तुम्हारे इस तरह गुम-पुम रहने से मेरा कछेजा दहल रहा है। तुमने क्या 
ठान रखी है, बोलते क्यो नही ? 

मनोहर--जा कर चुपके से बैठो। जब मुझे भूख लगेगी खा लूँगा। 

विलासी--हाय राम | तुम क्‍या करने पर तुले हो ? 

मनोहर--ऋरूँगा क्या ? कुछ करने ही छायक होता तो आज यह बेइज्जती नही 
होती। जो कुछ तकदीर मे है वह होगा। 

यह कह कर वह फिर अपने काम मे व्यस्त हो गया। कोई किसी से न बोला। 
बलराज टालमटोल करता रहा और बिलासी उदास बैठी कभी रोती और कभी अपने 
को कोसत्ी; यहाँ तक कि सन्ध्या हो गयी। तीनो ने घाव के यट्ठे गाड़ी पर लादे और 
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लखनपुर चले। बलराज गाडी हाँकता था और मनोहर पीछं-पीछे उच्च स्वर से एक 
बिरहा गाता हुआ चला आता था। राह मे कल्‍्लू अहीर मिला, बोला, मनोहर काका 
आज बडे मगन हो। मनोहर का गाना समाप्त हुआ तो उसने भी एक बिरहा गाया। 
दोनो साथ साथ गाँव मे पहुँचे तो एक हलचल सी मची हुई थी। चारो ओर चरावर 
की ही चर्चा थी। कादिर के द्वार पर एक पचायत सी वैठी हुई थी। लेकिन मनोहर 
पचायत मे न जा कर सीधा घर गया और जाते ही जाते भोजन माँगा। वहू ने रसोई 
तैयार कर रखी थी। इच्छापूर्ण भोजन करके नारियल पीने छगा। थोडी देर में वल- 
राज भी पचायत से लौटा। मनोहर ने पूछा, कहो, क्‍या हुआ ? 

वलराज--कुछ नही, यह सलाह हुई है कि स्राँ साहव को कुछ नजर-वजर दे कर 
मना लिया जाय। अदालत से सव लोग घवडाते है। 

मनोहर--यह तो मैं पहले ही समझ गया था। अच्छा जा कर चटपट खा-पी लो। 
आज मैं भी तुम्हारे साथ रखवाली करने चलगा। आँख लग जाय तो जगा लेना। 

एक घटदे के वाद दोनो खेत की ओर चलने को तैयार हुए। मनोहर ने पूछा, 
कुल्हाडा खूब चलता है न ? 

वलूराज--हाँ, आज ही तो रुगडा है। 

मनोहर--तो उसे ले लो। 

बलराज--मेरा तो कलेजा थर-थर काँप रहा है। 

मनोहर--काँपने दो । तुम्हारे साथ मैं भी तो रहूँगा। तुम दो-एक हाथ चलाके 
वहाँ से लम्बे हो जाना और सव मैं देख लंगा। इस तरह आके सो रहना, जैसे कुछ 
जानते ही नही । कोई कितना ही पूछे, डरावे-धमकावे मुंह मत खोलता। मैं अकेले 
ही जाता, मुदा एक तो मुझे अच्छी तरह सूझता नहीं, कई दिनो से 'रतौधी होती है, 
दूसरे हाथो में अब वह बल नही कि एक चोट मे वारा-न्यारा हो जाय । 

मनोहर यह बाते ऐसी सावधानी से कह रहा था मानो कोई साधारण घरेलू बात- 
चीत हो । बलढराज इसके प्रतिकूल शका और भय से आतुर हो रहा था। कोघ के 
आवेश मे वह आग में कूद सकता था, किन्तु इस पैशाचिक हृत्या-काड से उसके 
प्राण सूख जाते थे। 

खेत मे पहुँच कर दोनो मचान पर लेटे । अमावस की रात थी । आकाश पर कुछ 
बादल भी हो आये थे । चारो ओर घोर अन्धकार छाया हुया था । 

मनोहर तो लेटते ही खर्राटे लेने लगा, लेकिन बलराज पडा-पडा करवटे बदलता 
रहा | उसका हृदय नाना प्रकार कौ शकाओ का अविरल स्रोत वना हुआ था। 

दो घडी बीतने पर मनोहर जागा, बोला, वलरूराज सो गये क्‍या ? 

बलराज--नही, नींद नहीं आती । 

मनोहर--अच्छा, तो अब राम का नाम के कर तैयार हो जाओ। डरने या घवराने 
की कोई बात नही । अपने मरजाद की रक्षा करना भरदो का काम है। ऐसे अत्या- 
चारो का हम और क्या जवाब दे सकते है ? बेइज्जत हो कर जीने से मर जाना अच्छा 
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है। दिल को खूब सेभालो । अपना काम करके सीधे यहाँ चले आना । अँधेरी रात 
है। किसी की नजर भी नहीं पड सकती। थानेदार तुम्हे डरायेंगे, लेकिन खबरदार, 
डरना भत ! वस गाँव के छोगो से मेल रखोगे तो कोई तुम्हारा बारे भी बाँका न कर 
सकेगा । दुखरन भगत अच्छा आदमी नही है, उससे चौकतन्ने रहना। हाँ, कादिर 
'भरोसे का आदमी है। उसकी वातो का बुरा मत मानना। मैं तो फिर छौट कर घर 
न आऊंँंगा। तुम्ही घर के मालिक बनोगे । अब वह हरूडकपन छोड देना, कोई चार 
बात कहे तो गम खाना । ऐसा कोई काम न करना कि बाप-दादे के नाम को कछक 
लगे । अपनी घरवाल़ी को सिर मत चढाना। उसे समझाते रहना कि सास के कहने 
मे रहे। मैं तो देखने न आऊँगा, छेकिन इसी तरह घर मे राड़ मचता रहा तो घर 
मिट्टी में मिल जायगा। 

बलराज ने अवरुद्ध स्वर से कहा, दादा मेरी इतनी वात मानो, इस बखत सबुर 
कर जाओ। मैं कछू एक-एक की खोपड़ी तोड कर रख दूंगा । 

मनोहर--हाँ, तुम्हे कोई मारे तो तुम ससार भर को मार गिराओ । फैजू और 
कर्तार क्या मिट्टी के छोंदे है ? गौस खाँ भी पलटन मे रह चुका है। तुम छकडी मे 
उनसे पेश न पा सकोगे । वह देखो हिरना निकहू आया | भहाबीर जी का नाम ले कर 
उठ खड़े हो । ऐसे कामो मे आगा-पीछा अच्छा नहीं होता । गाँव के बाहर ही बाहर 
चलना होगा, नही तो कूत्ते भूकेंगे और लोग जाग उठेंगे। 

बलराज--मेरे तो हाथ पैर काँप रहे हैं। 

मनोहर--क्ोई परवा नही । वुल्हाडी हाथ मे लोगे तो सब ठीक हो जायगा। 
तुम मेरे बेटे हो, तुम्हारा कछेजा मजबूत है । तुम्हे अभी जो डर लग रहा है, वह 
ताप के पहले का जाडा है। तुमने कुल्हाडा कन्धघे पर रखा, महाबीर का नाम ले कर 
उघर चले, तो तुम्हारी आँखो से चिनगारियाँ निकलने लगेंगी। सिर पर खून सवार हो 
जायगा। बाज की तरह शिकार पर झपटोगे | फिर तो मैं तुम्हे मना भी करूँतो न 
सुनोगे । वह देखो सियार वोलने रूगे, आधी रात हो गयी । मेरा हाथ पकड़ छो और 
आगे आगे चलो। जय भहाबीर की ! 


श्द 

प्रेमशकर की कृषिशाला अब नगर के रमणीय स्थानों की गणना मे थी । यहाँ ऐसी 
सफाई और सजावट थी कि प्राय. रसिकगण सैर करने आया करते । यद्यपि प्रेमशकर 
केवल उसके भ्रवन्धकर्ता थे, पर वस्तुतः असामियो की भक्ति और पूर्ण विश्वास ने उन्हे 
उसका स्वामी वना दिया था। अब अपनी इच्छानुसार नयी-नयी फसले पैदा करते; 
नाता प्रकार की परीक्षाएँ करते, पर कोई जरा भी न वोछता । और बोलता ही क्यो, 
जब उनकी कोई परीक्षा असफल न होती थी ! जिन खेतो मे मुश्किल से पाँच-सात मन 
उपज होती थी, वहाँ अब पन्द्रह-वीस मन का औसत पड़ता था। उस पर बाग की 
आमदनी अछग थी । इन्ही चार सालो मे कलूमी आम, बेर, नारंगी आदि के पेडो मे 


प्रेमाणम १९९ 


फल लगने छुरू हो गये थे। शाक-भाजी की पैदावार घाते में थी। प्रेमशंकर में व्यव- 
सायिक सकीर्णता छू तक न्‌ गयी थी । जो सज्जन यहाँ आ जाते उन्हे फूल-फलो की डाली 
अवध्य भेंट की जाती थी । प्रेमशंकर की देखा-देखी हाजीपुरवालो ने भी अपने जीवन 
का कुछ ऐसा डौछ कर लिया था कि उनकी सारी आवश्यकताएँ उसी व्ीचे से पूरी हो 
जाती थी। भूमि का आठंवाँ भाग कपास के लिए अल्‍हूग कर दिया गया था। अन्य 
प्रान्तो से उत्तम बीज मेगा कर दोये गये थे । गाँव के लोग स्वय सूत कात लेते थे और 
गाँव का ही कोरी उसके कपडे बुन देता था । नाम उसका भस्ता था। पहले वह जुआ 
खेला करता था और कई बार चोरी मे पकड़ा गया था। लेकिन अब अपने श्रम से 
गाँव मे भले आदमियो में गिवा जाता था । प्रेम॒शंकर के उद्योग से आसपास के गाँवों 
में भी कपास की खेती होने लगी थी और कितने ही कोरियो और जुलाहो के उजड़े 
हुए घर आबाद हो गये थे। देहातो के मुकदमेवाज जमीदार और किसान वहुधा इसी 
जगह ठहरा करते थे। यहाँ उन्हे ईंघतन, शाक-भाजी, नमक-तेल के लिए पैसे न खर्च 
करने पडते थे। प्रेमशकर उनसे खूब बातें करते और उन्हे अपने बगीचे की सैर कराते । 
साधू-सन्‍्तो का तो मानों अखाड़ा ही था । दो-चार मूर्तियाँ नित्य ही पडी रहती थी। 
न जाने उस भूमि मे क्या वरकत थी कि इत्तनी आतिथ्य सेवा करने पर भी किसी 
पदार्थ की कमी न थी । हाजीपुरवाले तो उन्हे देवता समझते थे और अपने भाग्य को 
सराहते थे कि ऐसे पुण्यात्मा ने हमे उबारने के लिए यहाँ निवास किया । उनके सदय, 
उदार, सरल स्वभाव ने मस्ता कोरी के अतिरिक्त गाँव के कई कुचरित्र मनुष्यों का 
उद्धार कर दिया था। भोला अदह्दीर जिसके मारे खलिहान में अनाज न बचता था, 
दमडी पासी जिसका पेशा ही लठैती था, अव गाँव के सबसे मेहनती और ईमान- 
दार किसान थे। 

प्रेमशकर अक्सर कृषकों की आधिक दुरवस्था पर विचार किया करते थे। अन्य 
अर्थशास्त्रवेत्ताओं की भाँति वह कृषकों पर फजूलखर्ची, आलूस्य, अशिक्षा या कृषि- 
विघान से अनभिज्ञता का दोष ऊंगा कर इस प्रदन को हल न करते थे। वह परोक्ष में 
कहा करते थे कि मैं कृषको को शायद ही कोई ऐसी बात बता सकता हूँ जिसका उन्हे 
ज्ञान न हो। परिश्रमी तो इनसे अधिक कोई ससार में न होगा। मितव्ययिता मे, 
आत्मसयम मे, गृह-प्रवन्ध मे वे निपुण हैं। उनकी दरिद्रता का उत्तरदायित्व उन पर 
नही, वल्कि उन परिस्थितियों पर है जिनके अधीत उनका जीवन व्यतीत होता है, 
और यह परिस्थितियाँ क्या हैं ? आपस की फूट, स्वार्थपरता और एक ऐसी सस्था का 
विकास, जो उनके पाँव की बेडी वनी हुई है। लेकिन जरा और विचार कीजिए तो 
» यह तीनो कहानियाँ एक ही शाखा से फूटी हुई प्रतीत होगी और यह वही संस्था है 
जिसका अस्तित्व कृपको के रक्त पर अवरूम्बित है। आपस मे विरोध क्यो है? दुर- 
. वस्थाओ के कारण, जिनकी इस वर्तमान शासन ने सृष्टि की है। परस्पर प्रेम और 

विश्वास क्यों नहीं है ” इसलिए कि यह शासन इन सदृभावों को अपते छिए घातक 
समझता है और उन्हे पनपने नही देता । इस परस्पर विरोध का सबसे दुःखजनक 
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फल क्‍या है ? भूमि का क्रमश अत्यन्त अल्प भागों मे विभाजित हो जाना और उसके 
लगान की अपरिमित वृद्धि । प्रेमश्कर इस शासन के सुधार को तो मानव शक्ति से 
परे समझते थे, लेकिन भूमि के बेटवारे का रोकना उन्हे साध्य जान पडता था और 
यद्यपि किसी आन्दोलन में अगुआ बनना उन्हे पसन्द न था, किन्तु इस विषय मे वह 
इतने उत्सुक थे कि समाचार पतन्नो मे अपने मन्तव्यों को प्रकट करने से न रुक सके | 
इससे उनका उद्देश्य केवल यह था कि कोई मुझसे अधिक अनुभवशील, कुशल और 
प्रतिभाशाली व्यक्ति इस प्रइन को अपने हाथ मे ले ले। 

एक दिन वह कई सहृदय मित्रों के साथ बैठे हुए इसी विषय पर बातचीत कर 
रहे थे कि एक सज्जन ने कहा, यदि आप का विचार है कि यह प्रथा कानून से बन्द 
की जा सकती है तो आपकी अ्राग्ति है। इस विष-युक्‍त पौधे की जडे मनुष्य के हृदय 
में है और जव तक इसे हृदय से खोद कर न निकालिएगा यह इसी प्रकार फूलता- 
फलता रहेगा। 

प्रेमशकर--कानून मे कुछ न कुछ सुधार तो हो ही सकता है। 

इस पर उन भहाशयो ने जोर दे कर कहा, कदापि नहीं। बल्कि स्वायथ प्रत्यक्ष रूप 
से स्फूटित होने का अवसर न पा कर और भी भयकर रूप धारण कर छेगा। 

इस पर एक किसान जो बंटवारे की दरख्वास्त करके कचहरी से लौटा था और 
भाज यही ठहरा हुआ था, बोल उठा, कहूँ कुछ न होई। हम तो आपे लोगन के 
पीछे-पीछे चलित है। जब आपे लोगन मे भाई-भाई मे निबाह नाही होय सकत है 
तो हमार कस होई ? आपका नारायण सब कुछ दिये है, मुदा आपे अपने भाई से 
अलग रहत हौ। 

ये उच्छुखल दब्द प्रेमशकर के हृदय मे तीर के समान चुभ गये। सिर झुका 
लिया। भुखश्री मलीन हो गयी । मित्रो ने कृषक की ओर तिरस्कार-पूर्ण नेत्रो से देखा । 
यह एक जगतृ-व्यापार था। यहाँ व्यक्तियो को खीचना नितान्‍्त न्याय-विरुद्ध था, पर 
वह अक्खड देहाती सम्यता के रहस्यो को क्‍या जाने ? मुँह मे जो बात आयी कह 
डाली । एक महाहाय ने कहा, निरे गंवार हो, जरा भी तमीज नही। 

दूसरे महाशय बोले, अगर इतना ही ज्ञान होता तो देहाती क्यों कहलाते ” न 
अवसर का ध्यान, न औचित्य का विचार, जो कुछ ऊटपटाँग मुंह भे आया, बक डाला | 

बेचारे किसात को अब मालूम हुआ कि मुँह से कोई अनुचित बात निकल गयी। 
लज्जित हो कर बोला, साहव, मैं गंवार मनई। ई सब फेरफार का जानौ | जौन कुछ 
भूछ चूक हो गयी होय माफ कीन जाय । 

प्रेमशकर--नही-नही, के कोई अनुचित वात नही कही । मेरे लिए इस' स्पष्ट 
कथन की आवश्यकता थी । तुमने अच्छी शिक्षा दे दी । कोई सन्देह नही कि शिक्षित जनो 
मैं भी विरोध और वैमनस्य का उतना ही प्रकोप है जितना अशिक्षित लोगो मे है और 
मे इस विषय मे दोपी हूँ। मुझे किसी को समझाने का अधिकार नही । 
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मित्रगण कुछ देर तक और बैठे रहे, छेकिन प्रेमशकर कुछ ऐसे दव गये कि फिर 
जबान ही न खुली । अन्त मे सब एक-एक करके चले गये। 

सूर्यास्त हो रहा था। प्रेमशकर घोर चिन्ता फी दशा मे अपने झोपड़े के सामने 
टहल रहे थे । उनके सामने अब यह समस्या थी कि ज्ञानशकर से कैसे मेल हो । वह 
जितना ही विचार करते थे, उतना ही अपने को दोषी पाते थे। यह सब मेरी ही करनी 
है । जब असामियों से उनकी लडाई ठनी हुईं थी तो मुझे उचित नहीं था कि असा- 
मियो का पक्ष ग्रहण करता । माना कि ज्ञानशकर का अत्याचार था। ऐसी दशा में 
मुझे अलग रहना चाहिए था या उन्हे भ्रातृवत्‌ समझना चाहिए था। यह तो मुझसे 
न हुआ । उल्टे उन्ही से लड बैठा । माना कि उनके और मेरे सिद्धान्तो मे घोर अन्तर 
है। लेकिन सिद्धान्त-विरोध परस्पर भ्रातृ-प्रेम को क्यों दूषित करे ? यह भी माना कि 
जब से मैं भाया हूँ उन्होने मेरी अवहेलना ही की है, यहाँ तक कि मुझे पत्नी-प्रेम से 
भी वचित कर दिया, पर मैंने भी तो कभी उनसे मिले रहने की उनसे कटु व्यवहार 
को भूल जाने की, उनकी अप्रिय बातो को सह छेने की चेप्टा नही की । वह मुझसे 
एक अगुल खसके तो मै उनसे हाथ भर हट गया। सिद्धान्त-प्रियता का यह आशय 
नहीं है कि आत्मीय जनो से विरोध कर लिया जाय । सिद्धान्तो को भनुष्यों से अधिक 
मान्य समझना अक्षम्य है। उनके हृदय को अपनी तरफ से साफ करने का यह अच्छा 
अवसर है। 

सन्ध्या हो गयी थी । ज्ञानशकर अपने सुरम्य बेंगछे के सामने मौलवी ईजाद हुसेन 
के साथ बैठे बाते कर रहे थे। मौलवी साहब ने सरकारी नौकरी मे मनोनुकूल सफलता 
त देख इस्तीफा दे दिया था और कुछ दिनो से जाति-सेवा मे लीन हो गये थे । उन्होने 
'अजुमन इत्तहाद” नाम की एक सस्था खोल ली थी, जिसका उद्देश्य हिन्दृ-मुसलमानों 
मे परस्पर प्रेम और मैत्री बढाना था । यह सस्था चन्दे से चछती थी और इसी हेतु 
से सैयद साहब यहाँ पघारे थे। 

ज्ञानशकर ने कहा, मुझे दिन-दिन तजरबा हो रहा है कि जमीदारी करने के लिए 
बडी सस्ती की जरूरत है। जमीदार नजर-नजराना, हरी-बेगार, डॉड-वाँध सब कुछ 
छोड सकता है, लेकिन लगान तो नही छोड सकता है। वह भी अब बगैर अदालती 
कारंवाई के नही वसूल होता । 

ईजाद हुसेन--जनाब बजा फरमाते है, छेकिन गुलाम ने ऐसे रईसो को भी देखा 
है जो कभी अदालत के दरवाजे तक न गये । जहाँ किसी असामी ने सरकणी की, 
उसकी मरम्मत कर दी और छुत्फ यह कि कभी डडे या हटर से काम नहीं लिया। 
गरमी मे झुलसती हुईं धूप और जाड मे बफ का सा ठंढा पानी । बस इसी लटके से 
उनकी सारी मालगुजारी वसूल हो जाती है। मई और जून की धूप जरा देर सिर पर 
लगी और असामी ने कर्र ढीली की। 


जशञानक्षकर--मालूम नहीं ऐसे आदमी कहाँ हैं। यहाँ तो ऐसे बदमाझो से पाला 
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पडा है जो वात-वात्त पर अदालत का रास्ता लेते हैं। मेरे ही मौजे को देखिए, कैसा 
तूफान उठ गया और महज चंरावर को रोक देने के पीछे । 

इतने में डाक्टर इर्फान अली बार-एद्ला की मोटर आ पहुँची। ज्ञानशकर ने 
उनका स्वागत किया। 

डावटर--अवबकी जाप ने बड़ा इन्तजार कराया। में तो आपसे मिलने के लिए 
गोरखपुर आनेवाढा था। 

शानशकर---रियासत का काम इतना फीछा हुआ है कि कितना ही समेटें 
नही सिमटता | 

डाक्टर---आपको मालूम तो होगा यहाँ युनिवर्सिटी मे इकनोमिक्स की जगह 
खाली है। अब तो आप सिडिकेट मे भी आ गये है। 

ज्ञाननकर--जी हाँ, सिडिकेट मे तो छोगो ने जबरदस्ती धर घसीटा, लेकिन 
यहाँ रियासत के कामों से फुरससत कहाँ कि इधर तवज्जह करूं ? कुछ कागजात गये थे, 
केकिन मुझे उनके देखने का मौका ही न मिला । 

डाक्टर--डाक्टर दास के चले जाने से यह जगह खाली हो गयी है और मै 
इसका उम्मीदवार हूँ । 

ज्ञानशकर ने आइचर्य से कहा, आप ![ 

डाकटर--जी हाँ, अब मैंने यही फैसला किया है। मेरी तवीयत रोज-ब-रोज 
चकाछत से बेजार होती जाती है। 

ज्ञानशाकर---आखिर क्यो ? आपकी वकालत तो तीन-चार हजार से कम की नही | 
चुबकाम की खुशामद तो नहीं खछती ? या कासेन्स (आत्मा) का खयाल है ? 

डाक्टर--जी नही, सिर्फ इसलिए कि इस पेशे मे इन्सान की तबीयत बेजा 
जरपरस्ती को तरफ मायल हो जाती है। कोई वकीरू कितना ही हकशिनास क्यो न 
हो, उसे हमदर्दी और इन्सानियत से वह खुशी नहीं होती जो एक शरीफ आदमी 
को होनी चाहिए | इसके खिलाफ आपस की लडाइयो और दगावाजियों से एक खास 
दिलचस्पी हो जाती है जो छत्तीफ जजबात से खाली है। मैं महीनो से इसी कशमकश 
मे पडा हुआ हूँ और अब यही इरादा है कि जितनी जल्द मुमकिन हो इस पेशे को 
सलाम करूंँ। 

यही वा्तें हो रही थी कि फैजू और कर्तारसिंह ने सामने आ कर सलाम किया । 
ज्ञानशकर ने पूछा, कहो जैरियत तो है। 

फैजू--हुजूर, खैरियत क्या कहे ! रात को किसी ने खाँ साहब को मार डाछा । 

ईजाद हुसेन और इफनि अछी चौक पडे, छेकिन ज्ञानगकर लेश-मात्र भी विच- 
लित न हुए, मानो उन्हे यह वात पहले ही मालूम थी। बोले, तुम लोग कहाँ थे ? 
कही सैर-सपादे करने चल दिये थे या अफीम की पिनक मे पडे हुए थे । 

फंजू--हुजूर, थे तो चौपाल मे ही, पर किसी को क्या खबर कि यह वारदात होगी ? 

जशान--क्यो, खबर क्यो व थी ? जो आदमी साँप को पैरो से कुचछ रहा हो उसे 
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यह मालूम होता चाहिए कि साँप के दाँत जहरीले होते हैं। जमीदारी करना साँप 
को नचाना है। वह सँपेरा अनाडी है जो साँप को काटने का मौका दे ! खैर, कातिल 
का कुछ पता चला ? 

फैजू--जी हाँ, वही मनोहर अहीर है। उसने सबेरे ही थाने मे जा कर एकवाल 
कर दिया । दोपहर को थानेदार साहब जा गये और तहकीकात कर रहे है। खाँ 
साहव का तार हुजूर को मिल गया था ? जिस दिन खाँ साहब ने चरावर को रोकने 
का हुक्म दिया उसी दिन गाँववालो मे एका हो गया। खाँ साहब ने घवडा कर हुजूर 
को तार दिया । मैं तीन बजे तारधर से छौठा तो गाँव मे मुकदमा लड़ने के लिए चदे 
का गुदु हो रहा था। रात को यह वारदात हो गयी। 

अकस्मात्‌ प्रेमशकर लाला प्रभाशकर के साथ आ गये। ज्ञानशंकर को देखते ही 
प्रेमशकर ट्टकर उससे गले मिले और पूछा, कब आये ? सब कुशल है न ? 

ज्ञानशकर ने रुखाई से उत्तर दिया, कुशल का हाल इन आदमियो से पूछिए जो 
अभी रूखनपुर से आये हैं। गाँववालो ने गौस खाँ का काम तमाम कर दिया । 

प्रेमशकर स्तम्भित हो गये। मुँह से निकला, अरे ! यह कब ? 

ज्ञान--आज ही रात को। 

प्रेम--वात क्या है? 

ज्ञान--गाँववालो की वदमाशी और सरकशी के सिवा और क्या बात हो सकती 
है। मैंने चरावर को रोफने का हुक्म दिया था। वहाँ एक वाग लगाने का विचार था । 
बुप़, इतना बहाना पा कर सव खून-खच्चर पर उद्यत हो गये। 

प्रेम--कातिक का कुछ पता चला ? 

ज्ञान--अभी तो मनोहर ने थाने में जा कंर एकवाल किया है। 

प्रेम--मनोहर तो वडा सीघा, गम्भीर पुरुष है। 

ज्ञान--(व्यग से) जी हाँ, देवता था । 

डाक्टर साहब ने मामिक भाव से देख कर कहा, यह किसी एक आदमी का फेल 
हगिज नही है। 

ज्ञान--वही मेरा भी ल्याल है। मनोहर की इतनी मजाल नही है कि वह अकेला 
यह काम कर सके । निस्सन्देह सारा गाँव मिला हुआ है। मनोहर को सबने तवेले 
का बन्दर बना रखा है। देखिए थानेदार की तहकीकात का क्या नतीजा होता है। 
कुछ भी हो, अब मैं इस मौजे को वीरान करके ही छोडंगा । क्यो फैजू, तुम्हारा क्या 
स्याल है ? मनोहर अकेले यह काम कर सकता है ? 

फैजू--नही हुजूर, साठ वरस का वुड़ढा भला क्या खा कर हिम्मत करता ! और 
कोई चाहे उसका मददगार न हो, लेकिन उसका लडका तो जरूर ही साथ रहा होगा । 

कर्तार--वह वुद्ढा है तो क्या, वडे जीवट का आदमी है। उसके सिवा गाँव मे 
किसी का इतना कलेजा नही है। 

ज्ञान--तुम गँवार आदमी हो, इन वातो को क्या समझो तुम्हें तो भंग का गोला 
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चाहिए । डावटर साहव, मुआमले मे भुददई तो सरकार होगी, लेकिन आप भी मेरी 
तरफ से पैरवी कीजिएगा । मैंने फैसला कर लिया है कि गाँव के किसी बालिग आदमी 
को बेंदाग ने छोड़ंगा। 

प्रेमशकर ने दवी जवान से कहा, अगर तुम्हे विश्वास हो कि यह एक आदमी का 
फाम है तो सारे गाँव को समेटना उचित नहीं। ऐसा न हो कि गेहूँ के साथ घुन भी 
पिस जाय । 

ज्ञानदकर क्ुद्ध हो कर बोले, बहुत अच्छा हो अगर आप इस विपय मे अपने 
सत्य और न्याय के नियमों का स्वाँग न रचे। यह इन्ही की वरकत है कि आज इन 
दुप्टो को इतना साहस हुआ है। आप मुझे साफ-साफ कहने पर मजबूर कर रहे 
है। ये सव आपके ही बल पर कूद रहे है । आपने प्रत्येक अवसर पर भेरे विपक्ष में 
उनकी सहायता की है, उनसे भाईचारा किया है। और उनके सिर पर हाथ रखने 
के लिए हमेशा तैयार रहते है । आपके इसी भ्रातृ-भाव ने उनके सिर फिरा दिये । मेरा 
भेय उनके दिल से जाता रहा । आपके सिद्धान्तो और विचारों का मैं आदर करता हूँ, 
लेकिन आप कडवी नीम को दूध से सीच रहे है और आज्ञा करते है कि मीठे फल 
लगेगे । ऐसे कुपात्रो के साथ ऊँचे नियमो का व्यवहार करना दीवाने के हाथ मे मशारू 
दे देना है। 

प्रेमशकर ने फिर जबान न खोली और न सिर उठाया। छाला प्रभाशकर को ये 
बातें ऐसी बुरी लगी कि वह तुरन्त उठ कर चले गये । लेकिन प्रेमशकर आत्म-परीक्षा 
में मौन मतिवत्‌ बैठे रहे | दीन देहातियो के साथ साधारण सज्जनता का वर्ताव करने 
का परिणाम ऐसा भयकर होगा यह एक बिलकुल नया अनुभव था। केवल एक आदमी 
की जान ही नही गयी, वरनू और भी कितने ही प्राणो के बलिदान होने की आशका 
थी। भगवान्‌ उन गरीबो पर दया करो | मैंने सच्चे हृदय से उनकी सेवा नहीं की । हेष 
का भाव मुझे प्रेरित करता रहा। मैं ज्ञानाकर को नीचा दिखाना चाहता था। यह 
समस्या उसी हेप भाव का दंड है। क्या एक लछखनपुर ही अपने जमीदार के अत्या- 
चार से पीडित था ? ऐसा कौन-सा इलाका है जो जमीदार के हाथी रक्त के आँसू न 
वहा रहा हो | तो लसनपुरवालो के ही प्रति मेरी सहानुभूति क्यो इतनी प्रचड हो 
गयी और फिर ऐसे अत्याचार क्या इससे पहले न होते थे ? यह तो आये दिन ही 
होता रहता था, लेकिन कभी असामियो को चूँ करने की हिम्मत न पड़ती थी। इस 
वार वह क्यो मार-काट पर उद्यत हो गये ! इन शकाओ का उन्हे एक ही उत्तर मिलता 
था भौर वही उस उत्तरदायित्व के भार को और गुरुतर बना देता था | हाय ! मैंने 
कितने प्राणो को अपनी ईर्पाग्नि के कुड मे झोक दिया। अब मेरा कर्तव्य क्‍या है? 
कया यह आग लगा कर दूर से खडा तमाशा देखूँ ? यह सर्वया निन्‍्ध है। अब तो इन 
अभागो की यथा योग्य सहायता करनी ही पडेंगी, चाहे ज्ञानशकर को कितना ही वुरा 
लगे। इसके सिवा मेरे लिए कोई दृतरा मार्ग नही है। 

प्रेमशकर इन्ही विचारों मे डूबे हुए थे कि मायाणशकर ने आ कर कहा, चाचा जी, 
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अम्माँ कहती है अब तो बहुत देर हो गयी, हाजीपुर कैसे जाइएगा ? यही भोजन कर 
लीजिए और आज यही रह जाइए। 

प्रेमशकर शोकमय विचारों की तरग मे भूल गये कि अभी मुझे हाजीपुर छौटना 
है। माया को प्यार करके बोले, नही बेटा, मै चला जाऊँगा, अभी ज्यादा रात नही 
गयी है। यहाँ रह जाऊें, तो वहाँ बडा हज होगा। 

यह कह कर वह उठ खडे हुए। ज्ञानशकर की ओर करुण नेत्रों से देखा और 
बिना कुछ कहे ही चले गये । ज्ञानशकर ने उन्तकी तरफ ताका भी नही। 

उनके जाने के बाद डाक्टर महोदय बोले, मैं तो इनकी बडी तारीफ सुना करता 
था, पर पहली ही मुलाकात मे तवीयत आसूदा हो गयी। कुछ क्रुद्ध-स मालूम होते है। 

शान--बडे भाई है, उनकी शान मैं क्या कहूँ, कुछ दिनो अमेरिका क्या रह आये 
है गोया हुक और इन्साफ़ का ठेका ले लिया है। हालाँकि अभी तक अमेरिका मे भी 
यह खयालकात अमल के मैदान से कोसो दूर है। दुनिया मे इन खयालो के चर्च 
हमेशा रहे है और हमेशा रहेगे। देखना सिर्फ यह हैं कि यह कहाँ तक अमल में 
लाये जा सकते है । मैं खुद इन उसूलो का कायल हूँ, पर भेरे खयाल मे अभी बहुत 
दिनो तक इस जमीन मे यह बीज सरसब्ज नहीं हो सकता है। 

इसके बाद कुछ देर तक इस दुर्घटना के सम्बन्ध मे बातचीत होती रही । जब 
डाक्टर साहब और ईजाद हुसेन चले गये तब' ज्ञानशकर घर में जा कर बोले, देखा, 
भाई साहब से छखनपुर भे क्या गुल खिलाया ? अभी खबर आयी है कि गौस खाँ 
को लोगो ने मार डाला । दोनो स्त्रियाँ हवकी बककी होकर एक दूसरे का मुँह ताकने रूगी । 

ज्ञानशकर ने फिर कहा, यह वर्षो से वहाँ जा-जा कर असामियों से जाने क्या 
कहते थे, न जाने क्या सिखाते थे, जिसका यह नतीजा निकला है। मैंने जब इनके 
वहाँ आने-जाने की खबर पायी तो उसी वक्‍त मेरे कान खडे हुए और मैंने इनसे विनय 
की थी कि आप गँवारो को अधिक सिर न चढाये। उन्होने मुझे भी वचन दिया कि 
उनसे कोई सम्बन्ध न रखूंगा। लेकिन अपने आगे किसी को समझते ही नही। मुझे 
भय है कि कही इस मामले मे वह भी न फेस जायें। पुलिसवाले एक ही कट्टर होते 
है । वह किसी न किसी मोटे असामी को जरूर फॉाँसेगे। गाँववालो पर जरा सख्ती की 
कि सब खुल पडेगे और सारा अपराध भाई साहब के सिर डाल देगे। 

श्रद्धा ने ज्ञानशकर की ओर कातर नेत्रो से देखा ओर सिर झुका लिया । अपने 
मन के भावों को प्रकट न कर सकी । विद्या ने कहा, तुम जरा थानेदार के पास क्यों 
नही चले जाते ? जैसे बने, उन्हे राजी कर लो। 

शान--हाँ, कुछ न कुछ तो करना ही पढेगा, छेकिन एक छोटे आदमी की 
खुशामद करना, उसके नखरे उठाना कितने अपमान की वात है! भाई साहब को 
ऐसा न समझता था। 

श्रद्धा ने सिर झुकाये हुए सरोष स्वर से कहा, पुलिसवाले उन पर जो अपत्ाघ 
लगाये, वह ऐसे आदमी नही है कि गाववालो को वह॒काते फिरें, बल्कि अगर गाँव- 
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वालो की नीयत उन्हे पहले मालूम हो जाती तो यह नौबत ही न आती तुम्हे थावे- 
दार की खुशामद करने की कोई जरूरत नही । वह अपनी रक्षा आप कर सकते है। 

विद्या---मैं तुम्हे बरावर समझाती आती थी कि देहातियों से राड़ न बढाओ। 
बिल्ली भी भागने को राह नही पाती तो शेर हो जाती है। छेकित तुमने कभी कान 
ही न दिये। 

जञान--कैसी बेसिर-पैर की वाते करती हो ? मैं इत टुकड़गदे किसानो से दवता 
फिरूँ ? जमीदार न हुआ कोई चरकटा हुआ । उनकी मजाल थी कि मेरे मुकाबले मे 
खड़े होते ? हाँ, जब अपने ही धर मे आग लगानेवाले मौजूद हो तो जो कुछ न हो 
जाय वह थोड़ा है| मैं एक नही सौ बार वहूँगा कि अगर भाई साहब ने इन्हे सिर 
न चढाया होता तो आज इनके हौसले इतने न बढ़ते । 

विद्या--(दबी जबान से) सारा शहर जिसकी पूजा करता है उसे तुम घर में 
आग छगानेवारा कहते हो? 

ज्ञान--यही लोक-स्म्मान तो इन सारे उपद्रवों का कारण है। 

श्रद्धा और ज्यादा न सुन सकी । उठ कर अपने कमरे मे चली गयी । तब ज्ञान- 
छकर ने कहा, मुझे तो इनके फेसने मे जरा भी सनन्‍्देह नही है। 

विद्या--तुम अपनी ओर से उनके बचाने मे कोई बात उठा न रखना, यह तुम्हारा 
घ॒र्मं है। आगे विघाता ने जो लिखा है वह तो होगा ही । 

ज्ञान--भाभी की तबियत का कुछ और ही रग दिखाई देता है। 

विद्या--तुम उनका स्वभाव जानते नहीं । वह चाहे दादा जी के साये से भी भागें, 
पर उनके नाम पर जान देती है, हृदय से उनकी पूजा करती हैं । 

ज्ञान--इधर भी चलती हैं, उघर भी । 

विद्या--इधर लोक-लछाज से चलती हैं, हृदय उघर ही है। 

ज्ञान--तो फिर मुझे कोई और ही उपाय सोचता पडेगा। 

विद्या--ईशवर के लिए ऐसी बाते मुझसे न किया करो। 
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श्रद्धा की वातो से पहले तो ज्ञानशकर को शका हुई, लेकिन विचार करने पर 
यह शका निवृत्त हो गयी, क्योकि इस मामले मे प्रेमशकर का अभियुक्त हो जाना 
अवधद्यम्भावी था । ऐसी अवस्था मे श्रद्धा के क्रोष से ज्ञानशकर की कोई हानि न हो 
सकती थी।_ 

ज्ञानशकर ने निरचय किया कि इस विपय मे मुझे हाथ पैर हिछाने की कोई जरू- 
रत नही है। सारी व्यवस्था मेरे इच्छानुकूल है। थानेदार स्वार्थंवश इस भामले को 
बढ़ायेगा, सारे गाँव को फेसाने की चेप्टा करेगा और उसका सफल होना असन्दिग्ध 
है। गाँव मे कितना ही एका हो, पर कोई न कोई मुखबिर निकल ही आयेगा। 
थानेदार ने रूखनपुर के जमीदारी दफ्तर को जाँच-परताल जवश्य ही की होगी । वहाँ 
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भेरे ऐसे दो-चार पत्र अवश्य ही निकल आयेंगे जिनसे गाँववालो के साथ भाई साहब 
की सहानुभूति और सदिच्छा सिद्ध हो सके | मैंने अपने कई पत्रो मे गौसखाँ को लिखा 
है कि भाई साहब का यह व्यवहार मुझे पसन्द नहीं। हाँ, एक बात हो सकती है। 
सम्भव है कि गाँववाले रिव्वत दे कर अपना गला छुडा लें और थानेदार अकेले मनो- 
हर का चाकान करे। लेकिन ऐसे सगीच मामछे मे थानेदार को इतना साहस नही 
हो सकता । वह यथासाध्य इस घटना को महत्त्वपूर्ण सिद्ध करेगा। भाई साहब से 
अधिकारीवर्ग उनके निर्भय छोकवाद के कारण पहले से ही वदगुमान हो रहा है। 
सब इन्सपेबटर उन्हे इस षद्यन्त्र का प्रेरक साबित करके अपना रंग जरूर जमायेगा। 
अभियोग सफल हो गया तो उसको तखकी भी होगी, पारितोषिक भी मिलेगा । गाँव- 
वाले कोई बड़ी रकम देने की सामर्थ्य नहीं रखते और थानेदार छोटी रकम के लिए 
अपनी आश्ञाओ को मिट्टी मे न मिलायेगा। वस्धु-विरोध का विचार मिथ्या है। ससार 
मे सब अपने ही लिए जीते और मरते है, भावुकता के फेर मे पड कर अपने पैरो 
में कुल्हाडी मारना हास्यजनक है। 

ज्ञानशकर का अनुमान अक्षरश सत्य निकका | रूखनपुर के प्राय सभी वालिग 
आदमियो का चालान हुआ । विसेसर साह को टैक्स की घमकी ने भेदिया वना दिया । 
जमीदारी दफ्तर का भी निरीक्षण हुआ । एक सप्ताह पीछे हाजीपुर मे प्रेमश्षकर की 
ख़ाना-तलाशी हुई और वह हिरासत मे ले लिये गये । 

सल्ध्या का समय था। ज्ञानशकर मुन्नू को साथ लिये हवा खाने जा रहे थे कि 
डाक्टर इर्फात अली मे यह समाचार कहा। ज्ञानशकर के रोये खडे हो गये और 
आँखों मे आँसू भर आये । एक क्षण के लिए बन्धु-प्रेम ने क्षुद्रभावो को दवा दिया। 
छेकिन ज्यो ही जमानत का प्रइन सामने आया, यह आबेग शान्त हो गया। घर मे 
ख़बर हुई तो कुहराम मच गया। श्रद्धा मूछित हो गयी, बड़ी वहू तसल्ली देने आयी। 
मुन्नू भी भीतर चला गया और मा की गोद मे सिर रख फूट-फूट कर रोने छगा । 

प्रेमशकर शहर से कुछ ऐसे अछूग रहते थे कि उनका शहर के बडे छोगो से बहुत 
कम परिचय था । वह रईसो से बहुत कम मिलते जुलते थे । कुछ विद्वज्जनो ने पत्रो मे 
उनके इषि-सम्बन्धी छेख अवद्य देखे थे और उनकी योग्यता के कायल थे, किन्तु 
उन्हे झवकी समझते थे । उनके सच्चे शुभचिन्तको मे अधिकाश कालेज के युवक, दफ्तरो 
के कर्मचारी या देहातो के लोग थे । उनके हिरासत मे आने की खबर पाते ही हजारो 
आदमी एकत्र हो गये और प्रेमशकर के पीछे-पीछे पुलिस-स्टेशन तक गये, लेकिन 
उनमे कोई भी ऐसा न था, जो जमानत देने का प्रयत्त कर सकता | 

लाला प्रभाशकर ने सुना तो उन्मत्त की भाँति दौडे हुए ज्ञानशकर के पास जा कर 
बोछे, वेटा, तुमने सुना ही होगा । कुछ मर्यादा मिट्टी मे मिल गयी। (रो कर) भैया की 
आत्मा को इस समय कितना दुःख हो रहा होगा। जिस मान-प्रतिष्ठा के लिए हमने 
जायदाद बर्बाद कर दी बह आज नष्ट हो गयी । हाय ! भैया जीवनपर्यन्त कभी अदारूत 
के द्वार पर नही गये । घर मे चोरियाँ हुईं, लेकिन कभी थाने मे इत्तला तक न की 
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कि तहकीकात होगी और पुलिस दरवाजे पर आयेगी। आज उन्ही का प्रिय पुत्र, . 
क्यो बेटा, जमानत न होगी ? 

ज्ञानशकर इस कातर अधीरता पर रुष्ट हो कर बोले, मालूम नहीं, हाकिमों की 
मर्जी पर है। 

प्रभा--तो जा कर हाकिमो से मिलते क्यो नहीं ” कुछ तुम्हे भी अपनी इज्जत की 
फिक्र है या नही ? 

ज्ञान--कहना बहुत आसान है, करना कठिन है। 

प्रभा--मभैया, कैसी बाते करते हो ? यहाँ के हाकिमो मे तुम्हारा कितना मान है ? 
बडे साहब तक तुम्हारी कितनी खातिर करते है ? यह लोग किस दिन काम आयेगे ? 
क्या इसके लिए कोई दूसरा अवसर आयेगा ? 

ज्ञान--अगर जापका यह आशय है कि मैं जा कर हाकिमों की खुशामद कहूँ, 
उनसे रियायत की याचना करूँ तो यह मुझसे नही हो सकता । मैं उनके खोदे हुए 
गढे मे नही गिरना चाहता । मैं किस दावे पर उनकी जमानत कर सकता हूँ, जब मैं 
जानता हूँ कि वह अपनी टेक नही छोडेगे ओर मुझे भी अपने साथ ले डूबेगे । 

प्रभाशकर ने लम्बी साँस भर कर कहा, हा भगवान ! यह भाई भाइयो का हाल 
है | मुझे मालूम न था कि तुम्हारा हृदय इतना कठोर है। तुम्हारा सगा भाई आफत 
मे पडा है और तुम्हारा कलेजा जरा भी नही पसीजता । खैर कोई चिता नही । अगर 
मेरी सामर्थ्य से बाहर नही है तो मेरे भाई का प्यारा पुत्र मेरे सामने यो अपमानित 
ने होने पायेगा । 

ज्ञानशकर को अपने चाचा की दयाद्रेता पर क्रोष आ रहा था। वह समझ्षते थे 
कि केवल मेरी अवहेलना करने के लिए यह इतने प्रगल्म हो रहे है। इनकी इच्छा 
है कि मुझे भी अधिकारियो की दृष्टि मे गिरा दे | छेकिन प्रभाशकर बनावटी भावों के 
मनुष्य न थे। वह कुछ-अतिष्ठा पर अपने प्राण तक समर्पण कर सकते थे | उनमे वह 
गौरव प्रेम था जो स्वयं उपवास करके आतिथ्य-सत्कार को अपना सौभाग्य समझता 
था, और जो अब, हा शोक | इस देश से लुप्त हो गया है। घन उनके विचार में केवल 
भान-मर्यादा की रक्षा के लिए था, भोग-विछास और इन्द्रिय-सेवा के लिए नही । 
उन्होने तुरन्त जा कर कपडे पहने, चोगा पहना, अमामा वाँधा और एक पुराने रईस 
के वेश मे मैजिस्ट्रेट के पास जा पहुंचे । रात के आठ बज चुके थे, इसकी जरा भी 
परवाह न की । साहब के सामने उन्होने जितनी दीनता प्रकट की, जितने विनीत शब्दो 
मे अपनी सकट-कथा सुनायी, जितनी नीच खुशामद की, जिस भक्त से हाथ बाँध कर 
खडे हो गये, अमामा उतार कर साहब के पैरो पर रख दिया और रोने छगे, अपने 
कुल-भर्यादा की जो गाया गायी और उसकी राज-भक्ित के जो प्रमाण दिये उसे एक 
नव शिक्षित युवक अत्यन्त लज्जाजनक ही नही वल्कि हास्यास्पद समझता । छेकिन 
साहव पसीज गये । जमानत ले लेने का वादा किया, पर रात हो जाने के कारण उस 
वक्‍त कोई कारेवाई न हो सकी । प्रभाशकर यहाँ से निराश छौटे । उनकी यह इच्छा 
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कि प्रेमशकर हिरासत मे रात को न रहे पूरी न हो सकी । रात भर चिता मे पडे हुए 
करवटे बदलते रहे । भैया की आत्मा को कितना कप्ट हो रहा होगा ? कई बार उन्हे 
ऐसा घोखा हुआ कि भैया द्वार पर खडे रो रहे है। हाय ' बेचारे प्रेममकर पर क्या 
बीत रही होगी ! तग, अँघेरी, दुर्गन्‍्धयुक्त कोठरी मे पडा होगा, आँखों मे आँसू न 
थमते होगे । इस वक्‍त उससे कुछ न खाया गया होगा । वहाँ के सिपाही और चौकीदार 
उसे दिक कर रहे होगे। मालूम नही, पुलिसवाले उसके साथ कैसा वर्ताव कर रहे 
है ? न जाने उससे क्या कहलाना चाहते हो ”? इस विभाग मे जा कर आदमी पशु हो 
जाता है। मेरा दयाशकर पंहुले कैसा सुशील लडका था, जब से पुलिस में गया है 
मिजाज ही और हो गया | अपनी स्त्री तक की बात नहीं पूछता। अगर मुझपर कोई 
मामला आ पड़े तो मुझसे बिना रिह्वत लिये न रहे । प्रेमशकर पुलिसवालों की बातो 
मे न आता होगा और वह सब के सब उसे और भी कष्ट दे रहे होगे। भैया इस पर 
जान देते थे, कितना प्यार करते थे, और आज इसकी यह दा | 

प्रात काल प्रभाशकर फिर मैजिस्ट्रेट के बँगले पर गये। मालूम हुआ कि साहब 
शिकार खेलने चले गये है। वहाँ से पुलिस के सुपरिन्टेडेंट के पास गये। यह महा- 
शय अभी निद्रा मे मग्त थे। उनसे दस बजे के पहले भेट होने की सम्भावना न थी । 
बेचारे यहाँ से भी निराश हुए और तीसरे पहर तक बे-दाना, वे-पानी, हैरान-परेशान, 
इधर-उधर दौडते रहे । कभी इस दफ्तर मे जाते, कभी उस दफ्तर मे । उन्हे आइच्य 
होता था कि दफ्तरो के छोटे कर्मचारी क्यो इतने बेमुरौवत और निर्दय होते हैं। 
सीधी बात करनी तो दूर रही, खोटी-खरी सुनाने मे भी सकोच नही करते । अन्त मे 
चार वजे मैजिस्ट्रेट ने जमानत मजूर की, लेकिन हजार दो हजार की नही, पूरे दस 
हजार की, और वह भी नकद । प्रभाशकर का दिल बैठ गया । एक बडी साँस ले कर 
वहाँ से उठे और धीरे-धीरे घर चले, मानो शरीर निर्जोव हो गया है। घर आ कर वह 
चारपाई पर गिर पडे और सोचने लगे, दस हजार का प्रवध कैसे करूँ? इतने रुपये 
मुझे विश्वास पर कौन देगा ? तो क्या जायदाद रेहन रख दूं ? हाँ, इसके सिवा और 
कोई उपाय नही है | मगर घरवाले किसी तरह राजी न होगे, घर मे छडाई ठन जायगी । 
बहुत देर तक इसी हैस-बैस मे पडे रहे । भोजन का समय आ पहुँचा । बडी बहू बुलाने 
आयी। प्रभाशकर ने उनकी ओर विनीत भाव से देख कर कहा, मुझे बिलकुल भूख नही है । 

वडी बहु--कैसी भूख है जो लगती ही नहीं ? कल गत नही खाया, दिन को नही 
खाया, क्या इस चिन्ता मे प्राण दे दोगे ” जिन्हे चिन्ता होनी चाहिए, जो उनका 
हिस्सा उडाते है, उनके माथे पर तो वल तक नही है और तुम दाना-पानी छोडे बैठे 
हो! अपने साथ घर के प्राणियो को भी भूखों मार रहे हो। प्रभाशकर ने सजल नेत्र 
हो कर कहा, क्या करूँ, मेरी तो भूख-प्यास बन्द हो गयी है। कैसा सुशील, कितना 
कोमल प्रकृति, कितना ज्ञान्तचित्त लडका हे। उसकी सूरत मेरी आँखों के सामने 
फिर रही है। भोजन कैसे करें ! विदेश मे था तो भूल गये थे, उसे खो बैठे थे, पर 
खोये रत््त को पाने के वाद उसे चोरों के हाथ मे देख कर सब्र नही होता । 

श्र 
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बडी बहु--छडका तो ऐसा है कि भगवान सबको दे | बिलकुल वही लडकपन 
का स्वभाव है, वही भोलापन, वही मीठी वार्तें, वही प्रेम | देख कर छाती फूल उठती 
है। धमड तो छू तक नही गया । पर दाना पानी छोडने से तो काम न चलेगा, चलो, 
कुछ थोडा सा खा लो। 

प्रभाशकर--दस हजार नकद जमानत माँगी गयी हे। 

बडी वहु--ज्ञानू से कहते क्यो नहीं कि मीठा-मीठा गप्प, कडवा-कडवा था भप्रेमू 
का आधा नफा क्या श्रद्धा के भोजन-वस्त्रो मे ही खर्च हो जाता है ? 

प्रभाशकर--उससे क्या कहूँ, सुने भी ? वह पद्चिमी सभ्यता का मारा हुआ है, 
जो लडके को वबालिग होते ही माता-पिता से अलग कर देती है। उसने वह 
शिक्षा पायी है जिसका मूलतत्व स्वार्थ है। उसमे अब दया, विनय, सौजन्य कुछ भी 
नही रहा | वह अब केवल अपनी इच्छाओ का, इन्द्रियों का दास है। 

वडी वहु--तो तुम इतने रुपयो का प्रवन्ध करोगे ? 

प्रभागकर--क्या कहूँ, किसी से ऋण लेना पडेंगा। 

बडी वहु--ऐसा जान पडता है कि थोडा सा हिस्सा जो वचा हुआ है उसे भी 
अपने सामने ही ठिकाने लगा दोगे । यह तो कभी नही देखा कि जो रुपये एक वार , 
लिये गये वह फिर दिये गये हो । बस, जमीन के ही माथे जाती है। 

प्रभाशकर---जमीन मेरी गुलाम है, मैं जमीन का गुलाम नही हूँ । 

वडी वहू--मैं कर्ज न लेने दूंगी । जाने कैसा पडे, कैसा न पडे। अन्त मे सब 
वोह तो हमारे ही सिर पडेगा । लड़को को कही बैठने का ठाँव भी न रहेगा । 

प्रभाशकर ने पत्नी की ओर कठोर दृष्टि से देख कर गहा, मै तुमसे सलाह नहीं 
लेता हैँ और न तुमको इसका अधिकारी समझता हूँ । तुम उपकार को भूल जाओ, 
मैं नही भूछ सकता । मेरा खून सफेद नही है। छडकों की तकदीर मे आराम लिखा 
होगा आराम करेगे, तकलीफ लिखी होगी तकलीफ भोगेगे | मैं उतकी तकदीर नही 
हूँ । आज दयाशकर पर कोई वात आ पड़े तो गहने बेच डालने मे भी किसी को ४न- 
कार न होगा । मैं प्रेम को दयाशकर से जौ भर भी कम नही समझता । 

बडी वहू ने फिर भोजन करने के लिए अनुरोध किया और प्रभाशकर फिर नही- 
नही करने छगे। अन्त भे उसने कहा, आज कद्‌दू के कवाब बने हैं। मै जानती 
कि तुम न खाओगे तो क्यो वबनवाती ? 

प्रभाशकर की उदासीनता लुप्त हो गयी । उत्सुक हो कर बोले, किसने बनाये है । 

वडी बहु--वहू ने । 

प्रभा--अच्छा तो थाली परसाओ । भूख तो नही है, पर दो-चार कौर खा ही ढूँगा । 

भोजन के पदचात्‌ प्रभाशकर फिर उसी चिन्ता मे मग्न हुए। रुपये कहाँ से आये ? 
वेचारे प्रेमणकर को आज फिर हिरासत मे रात काठनी पडी । बडी बहू ते स्पष्ट शब्दो 
में कह दिया था कि मैं कर्ज न लेने दूंगी और यहाँ कर्ज के सिवा और कोई तदवीर 
ट्री न थी । आज छाला जी फिर सारी रात जागते रहे । उन्होने निश्चय कर लिया कि 
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घरवाले चाहे जितना विरोध करें, पर मैं अपना कत्तंव्य जवश्य पूरा करूँगा | भोर होते 
ही वह सेठ दीनानाव के पासं जा पहुँचे और अपनी विपत्ति-कवा कह सुनायी । सेठ जी 
से उनका पुराना व्यवहार था । उन्ही की वदौल्‍ृत सेठ जी जमीदार हो गये थे । मामला 
करने पर राजी हो गये । लिज़ा-पड़ी हुईं और दस वजते-बजते प्रभाशकर के हायों में 
दस हजार की थैली भा गयी । वह ऐसे प्रसन्न थे मानो कही पडा हुआ घन मिल गया 
हो । गदुगदु हो कर बोले, सेठ जी, किन शब्दों में आपको धन्यवाद दूँ, आपने मेरे कुछ 
की मर्यादा रख ली। भैया की आत्मा स्वर्य मे आपका यश गायेगी। 

यहाँ से वह सीवे कचहरी गये और जमानत के रुपये दाखिल कर दिये । इस 
समय उनका हृदय ऐसा प्रफुल्लित था जैसे कोई वालक मेला देखने जा रहा हो। 
इस कल्पना से उनका कलेजा उछल पड़ता था कि भैया मेरी भक्तित पर कितने मुग्ध 
हो रहे होगे! 

११ बजे का समय था । मैजिस्ट्रेट के इनलछास पर लखनपुर के अभियुक्त हायो मे 
हथकडियाँ पहने खड़े थे । शहर के सहल्नो मनुप्य इन विचित्र जीववारियों को देखने 
के लिए एकत्र हो गये थे। सभी मनोहर को एक निगाह देखने के लिए उत्सुक हो 
रहे थे । कोई उसे घिककारता था, कोई कहता था अच्छा किया। अत्थाचारियों के साय 
ऐसा ही करना चाहिए। सामने एक वृक्ष के नीचे विलासी मन मारे बैठी हुईं थी । 
वलराज के चेहरे पर निर्मंयता झलक रही थी। डपटसिंह और दुलूरन भगत चिन्तित 
दीस पडते थे । कादिर खां चैर्य की मूर्ति बने हुए थे । लेकिन मनोहर लज्जा और पच्चा- 
ताप से उद्विग्न हो रहा था। वह अपने साथियों से आंख न मिला सकता था। मेरी 
ही वदौलत गाँव पर यह आफत आयी है, यह खयारू उसके चित्त से एक क्षण के लिए 
भी न उठरता था । अभियुक्तों से जरा हट कर विसेसर साह खड़े थे-->लानि की सजीव 
मूर्ति बने । पुलिस के कर्मचारी उन्हे इस प्रकार घेरे ये, जैसे किसी मदारी को वालक- 
बृन्द घेरे रहते हैं । सबसे पीछे प्रेमशकर थे, गम्भीर और आदम्य । मैजिस्ट्रेट ने सूचना 
दी--प्रेमशकर जमानत पर रिहा किये गये। 

प्रेमशकर ने सामने आ कर कहा, मैं इस दया-दृप्टि के छिए आपका अनुगृहीत हूं, 
लेकिन जव मेरे ये निरपराव भाई वेडियाँ पहने खड़े हें तो मैं उनका साथ छोडना 
उचित नही समझता । 

अदालत में हजारों ही आदमी खड़े थे । सब लोग प्रेमशकर को विस्मित हो कर 
देखने लगे । प्रभागकर करुणा से गदूगद्‌ हो कर वोलछे, वेटा मुझपर दया करो। कुछ 
मेरो दौड-बूप, कुछ अपनी कुछ-मर्वादा और कुछ अपने सम्वन्धियों के शोक-विछाए का 
ध्यान करो । तुम्हारे इस निश्चय से मेरा हृदय फ्टा जाता है। 

प्रेमशकर ने आँखो में ऑसू भरे हुए कहा, चाचा जी, मै आपके पितृवत्‌ प्रेम और 
नदिच्छा का हृदय से अनुगृहीत हूँ । मुझे आज ज्ञात हुआ कि मानव-हृदय कितना 
णवित्र, कितना उदार, कितना वात्सल्यमय हो सकता है। पर मेरा साथ छूने से इन 
वेचारो की हिम्मत टूट जायगी, ये सब हताग हो जायेंगें। इसलिए मेरा इनके साथ 
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रहना परमावश्यक है। मुझे यहाँ कोई कष्ट नही है। मैं परमात्मा को धन्यवाद देता 
हैँ कि उसने मुझे इन दीनों को तसकीन और तसल्ली देने का अवसर श्रदान किया। 
मेरी आपसे एक और विनती है। मेरे लिए वकील की जरूरत नही है। मैं अपनी 
निर्दोषता स्वय सिद्ध कर सकता हूँ । हाँ, यदि हो सके तो आप इन बेजबानों के लिए 
कोई वकील ठीक कर लीजिएगा, नही तो सभव है कि इनके ऊपर अन्याय हो जाये । 
लाला प्रभाशकर हतोत्साह हो कर इजछास के कमरे से बाहर निकछ आये। 


ट्ठ्‌ | 

इस मुकदमे ने सारे शहर मे हलचल मचा दी। जहाँ देखिए, यही चर्चा थी। 
सभी छोग प्रेमशकर के आत्म बलिदान की प्रद्यसा सौ-सौ मुँह से कर रहे थे । 

यद्यपि प्रेमशकर ने स्पष्ट कह दिया था कि मेरे लिए किसी वकील की जरूरत नहीं 
है, पर लाला प्रभागकर का जी न माना | उन्हे भय था कि वकील के बिना काम 
विगड जायगा । नही, यह कदापि नहीं हो सकता । कही मामला बिगड़ गया तो छोग 
यही कहेगे कि लोभ के मारे वकील नहीं किया, उसी का फल है। अपने मन मे यही 
पछतावा होगा । अतएवं वह सारे शहर के नामी वकीछो के पास गये । छेकिन कोई भी 
इस मुकदमे की पैरवी करने पर तैयार न हुआ । किसी ने कहा, मुझे अवकाश नही 
है, किसी ने कोई और ही वहाना करके टाल दिया | सबको विश्वास था कि अधिकारी- 
वर्ग प्रेमशंकर से कुपित हो रहे है, उनकी वकालत करना स्वार्थ-नीति के विरुद्ध है। 
प्रभाशकर का यह प्रयास सफल न हुआ तो उन्होने अन्य अभियुक्तों के लिए कोई 
प्रयत्त नही किया। उनकी सहानुभूति अपने परिवार तक ही सीमित थी। 

अभियोग तैयार हो गया और मैजिस्ट्रेट के इजलास मे पेक्षियाँ होने लगी । थानेदार 
का बयान हुआ, फैजू का वयात हुआ, तहसीलदार, चपरासियो और चौकीदारो के 
इजहार लिये गये । आठवे दिन ज्ञानशकर इजलास के सामने आ कर खडे हुए। प्रभा- 
शकर को ऐसा दुख हुआ कि वह कमरे के वाहर चले गये और एक वृक्ष के नीचे 
बैठ कर रोने लगे । सगे भाइयो मे यह वैमनस्य ! पुलिस का पक्ष सिद्ध करने के लिए 
एक भाई दूसरे भाई के विरुद्ध साक्षी बने ! दर्शकों को भी कौतूहल हो रहा था कि 
देखे इनका क्या बयान होता है। सव टकटकी लगाये उनकी ओर ताक रहे थे । पुलिस 
को विश्वास था कि इनका वयान प्रेमशकर के लिए ब्रह्मफॉस बन जायगा, लेकिन 
उनको और उनसे अधिक दर्शंको को कितना विस्मय हुआ जब ज्ञानशकर ने छूखनपुर- 
वालो पर अपने दिल का बुखार निकाला, प्रेमशकर का नाम तक न लिया । 

सरकारी वकील ने पूछा, आपको मालूम है कि प्रेमशकर उस गाँव में अक्सर 
आया जाया करते थे। 

ज्ञान--उनका उस गाँव मे आधा हिस्सा है। 

वकौल--आप जानते है कि जब इन्स्पेक्टर जेनररू पुलिस का दौरा हुआ था तव 
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प्रेमशकर ने लखनपुरवालो की बेगार बन्द करने की कोशिश की थी और तहसीलदार 
से लड़ने पर आमादा हो गये थे ? 

शान--मुझे इसकी ख़बर नही। 

वकील---आप यह तो जानते है कि जब आपने बेशी छगान का दावा किया था 
तब प्रेमशकर ने गाँववालो को ५०० र० मुकदमे की पैरवी करने के लिए दिये थे ? 

ज्ञान--मुझे इस विषय मे कुछ नही मालूम है। 

ज्ञानशंकर की गवाही हो गयी । सरकारी वकील का मुँह लटक गया | छेकिन 
दरशंक गण एक ल्वर से कहने लगे, भाई फिर भी भाई ही है, चाहे एक दूसरे के खून 
का प्यासा क्यो न हो। 

इसके बाद मिस्टर ज्वालासिह इजहास पर आये। उन्होंने कहा, मैं यहाँ कई 
साल तक हाकिम बना रहा । छखनपुर मेरे ही इछाके मे था। कई बार वहाँ दौरा 
करने गया । याद नही आता कि वहाँ गाँववालो से रसद या बेगार के बारे में उससे 
ज्यादा झझट हुआ हो जितना दूसरे गाँव मे होता है। मेरे इजलास में एक वार 
बाबू ज्ञानशकर ते इजाफा रुगरान का दावा किया था, छेकिन मैंने उसे खारिज कर 
दिया था। 

सरकारी वकील--आपको भालूम है कि उस मामले की पैरवी के लिए प्रेमशकर 
ने लखनपुरवालो को ५०० २० दिये थे। 

ज्वालासिह--भालूम है। लेकिन मैं समझता हूँ, उनको यह रुपये किसी दूसरे 
आदमी ने गाँववालो की मदद के लिए दिये थे। 

वकीर--आपको यह तो भालूम ही होगा कि प्रेमशकर की उस गाँव मे बहुत 
आमदरफ्त रहती थी ? 

ज्वाला-हाँ, वह ताऊन था दूसरी बीमारियो के अवसर पर अक्सर वहाँ जाते थे | 

यह गवाही भी पूरी हो गयी। सरकारी वकील के सभी प्रइन व्यर्थ सिद्ध हुए । 

तब बिसेसर राह इजछास प्र आये । उनका वयान बहुत विस्तृत, ्रमबद्ध और 
सारगभित था, मानो किसी उपन्यासकार ने इस परिस्थिति की कल्पनापूर्ण रचना की 
हो । सबको आहइचय हो रहा था कि अपढ गँवार मे इतना वाक्य-चातुर्य कहाँ से था 
गया ? उसके घटना प्रकाश मे इतनी वास्तविकता का रग था कि उसपर विश्वास न 
करना कठिन था। गौस खाँ के साथ गाँववालो का शत्रुभाव, बेगार के अवसरो पर 
उनसे हुज्जत और तकरार, चरावर को रोक देने पर गॉववालो का उत्तेजित हो जाना, 
रात को सब आदमियो का मिल कर गौस खाँ का वध करने की तदवीरें सोचना, इन 
सब बातो की अत्यन्त विशद विवेचना की गयी थी । मुख्यत षड़्यन्त्र-रचना का वर्णन 
ऐसा मूतिमान और मामिक था कि उस पर चाणक्य भी मुग्च हो जाता । रात को नौ 
बजे मतोहर ने आ कर कादिर खाँ से कहा, बैठे बया हो ? चरावर रोक दी गयी, चुप 
लगाने से काम न चलेगा, इसका उपाय करो। कादिर खाँ चौकी पर बैठे नमाज 
पढ़ने के लिए वजू कर रहे थे, बोले, बैठ जाओ, अकेले हम-तुम क्या बना छेगे ? जब 
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मुसल्लम गाँव की राय हो तभी कुछ हो सकता है, नहीं तो इसी तरह कारिन्दा हमको 
दवाता जायगा । एक दिन खेत से भी बेदखल कर देगा, जाके दुखरन भगत को बुला 
लाओ । मनोहर दुखरन के घर गये । मैं भी मनोहर के साथ गया । दुखरन ने कहा, 
मेरे पैर मे काँटा लग गया है, मैं चल नहीं सकता। खाँ साहव को यही बुला छाओ | 
मैं जा कर कादिर खाँ को बुला लाया । मनोहर, डपटसिंह और कल्लू को बुला लाये । 
कादिर खाँ ने कहा, हम लोग गँवार है, अपने मन से कोई बातें करेगे तो न जाने चित 
पड़े या पट, चल कर वाबू प्रेमशंकर से सलाह क्रो डपटसिंह बोले, उनके पास जाने 
की क्या जरूरत है ? मैं जा कर उन्हे बुला लाऊँगा । दूसरे दिन साँझ को बाबू प्रेमशकर 
एवके पर सवार हो कर आये । मैं दृकान बढा रहा था | मनोहर ने आ कर कहा, चलो 
बाबू साहव जाये है। मैं मनोहर के साथ कादिर के घर गया। प्रेमशकर ने कहा, 
ज्ञान बाबू मेरे भाई है तो क्‍या, ऐसे भाई की गर्दन काट लेनी चाहिए। कादिर ने 
कहा, हमारी उनसे कोई दुर्मनी नहीं है, हमारा वैर तो गौस खाँ से है। इस हत्यारे 
ने इस गाँव भे हम छोगो का रहना मुश्किक कर दिया है। अब आप बताइए, हम 
क्या करे ? मनोहर ने कहा, यह बेइज्जती नही सही जाती । प्रेमशकर बोले, मर्दे हो कर 
के इतना अपमान क्यों सहते हो ? एक हाथ मे तो काम तमाम होता है। काविर 
खाँ ने कहा, कर तो डाले, पर सारा गाँव बंध जायगा | प्रेमशकर बोले, ऐसी नादानी 
क्यो करो ? सब मिल कर नाम किसी एक आदमी का ले लो। अकेछे आदमी का 
यह काम भी नहीं है। तीन-तीन प्यादे हैं। गौस खाँ खुद बलवान आदमी है। 
कादिर खाँ बोले, जो कही सारा गाँव फेस जाय तो ? प्रेमशकर ने कहा, ऐसा क्या 
अन्धेर है ”? वकील लोग किस मरज की दवा है ? इसी वीच मे मैं खाने घर चला 
आया । प्रेमशकर भी रात को ही एक्के पर छौट गये । रात को १२-६१ बजे मुझे कुछ 
खटका हुआ। घर के चारो ओर घूमने लगा कि इतने मे कई आदमी जाते दिखायी दिये । 
मैं समझ गया कि हमारे ही साथी हैं। कादिर का नाम हे कर पुकारा। कादिर ने 
कहा, सामने से हट जाओो, टोक मत मारो, चुपके से जा कर पड रहो। कादिर खाँ से 
अब न रहा गया। विसेसर साह की ओर कठोर नेत्नो से देख कर कहा, विसेसर ऊपर 
अल्लाह है, कुछ उनका भी डर है ? 

सरकारी वकील ने कहा, चुप रहो, नही तो गवाह पर बेजा दबाव डालने का 
दूसरा दफा लग जायेगा। 

सन्ध्या समय ये लोग हिरासत मे बैठे हुए इधर-उधर की वाते कर रहे थे । मनो- 
हर अलग एक कोठरी मे रखा गया था। कादिर ने प्रेमशकर से कहा, मालिक आप 
तो हकनाहक इस आफत में फंसे । हम लोग ऐसे अभागे है कि जो हमारी मदद 
करना है उसपर भी आँच आ जाती है। इतनी उमिर गुजर गयी, सैकडो पढे-लिखे 
आदमियों को देखा, पर आपके सिवा और कोई ऐसा न मिला, जिसने हमारी गरदन 
पर छूरी न चलायी हो । विद्या की सारी दुनिया बडाई करती है। हमे तो ऐसा जान 
पडता है कि विद्या पड कर आदमी और भी छली-कपटी हो जाता है। वह गरीब का 
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गला रेतना सिखा देती है। आपको अल्लाह ने सच्ची विद्या दी थी। उसके पीछे लोग 
आपके भी दुश्मन हो गये। 

दुखरन--यह सब मनोहर की करनी है। गाँव भर को डुवा दिया । 

बलराज---व जाने उनके सिर कौन सा भूत सवार हो गया ? गुस्सा हमें भी आया 
था, लेकित उनको तो जैसे नशा चढ़ जाय । 

डपट--चरावर की विसात ही क्या थी। उसके पीछें यह तूफान ! 

कादिर--यारो ? ऐसी बातें त करो । बेचारे ने तुम लोगों के लिए, तुम्हारे हक की 
रक्षा करने के लिए यह सव कुछ किया | उसकी हिम्मत और जीवट की तारीफ तो 
नहीं करते और उसकी बुराई करते हो । हम सव के सब कायर हैं, वही एक मर्द है। 

कल्लू--विसेसर को मति हूं उल्ठी हो गयी। 

दुखरन--बयान क्‍या देता है जैसे कोई तोता पढ़ रहा है। 

डपट--कक्‍्या जाने किसके लिए इतना डरता है ? कोई आगे पीछे भी तो नहीं है । 

कल्ल---अगर यहाँ से छठा तो बच्च्‌ के मुँह में कालिख लगा के गाँव भर में घुमाऊँगा । 

डपट--ऐसा कंजूस है कि भिकमंगे को देखता है तो छछुन्दर की तरह घर में 
जाकर दबक जाता है। 

कल्लू--सहुआइन उसकी भी नानी है। बिसेसर तो चाहे एक कौड़ी फेंक भी दे, 
वह अकेली दुकान पर रहती है तो गालियाँ छोड़ और कुछ नहीं देती । पैसे का सौदा 
लेने जाओ तो घेले का देती है। ऐसी डाँडी मारती है कि कोई परख ही नहीं सकता । 

बलराज--क्यों कादिर दादा, कालेपानी जा कर लोग खेती-वारी करते हैं न ? 

कादिर--सुना है वहाँ ऊख बहुत होती है। 

बलराज--तब तो चाँदी- है। खूब ऊख बोयेंगे। 

कल्लू--लेकिन दादा, तुम चौदह वरस थोड़े ही जियोगे । तुम्हारी कबर कालेपानी 
में ही बनेगी। 

कादिर--हम तो छौट आना चाहते हैं, जिसमें अपनी हड़ावर यहीं दफन हो । 
वहाँ तुम लोग न जाने मिट्टी की क्‍या गत करो। 

दुखरन--भाई, मरने-जीने की वात मत करो । मनताओ कि भगवान सबको 
जीता-जागता फिर अपने वारू बच्चों में ले आये। 

वलराज-कहते हैं वहाँ पानी वहुत छगता है। 

दुखरन--यह सब तुम्हारे वाप की करनी है। मारा, गाँव भर का सत्यानाश 
कर दिया। 

अकस्मात्‌ कमरे का द्वार खुला और जेल के दारोगा ने आ कर कहा, बावू प्रेम- 
शंकर, आपके ऊपर से सरकार ने मुकदमा उठा लिया। आप वरी हो गये। आपके 
घरवाले बाहर खड़े हैं। 

प्रेमशंकर को ग्रामीणों के सरल वार्तालाप में वड़ा आनन्द आ रहा था। चौंक 
पड़ें। ज्ञानशंकर और ज्वालासिह के वयाव उनके अनुकूल हुए थे, छेकिन यह आशय 
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न था कि वह इस आदार पर लिर्दोष्ट हहराये जायेंगे । वह दुरत ताड़ एऐं कि एह चचा 
राहद की करामात है. भौर वाल्तत मे था भी यही। प्रभाशंकर ब्ये जद दन्दोदों से 
कोई झूशा व रही तो उन्होने कौशल से कार लिया जौर दो डाई हजार रुपयों का 
इलिदान करने यह वरदाद पाया या। रिश्वत. खुशानद. न्थ्णिलाप यह उची उसके 
दृष्दि में हियतत से बचने के लिए क्षत्य ण। 

प्रेमशकर ने जेलर से कहा, यदि नियमों के विरुद्ध व हो दो कम से कम दुसे 
रात भर और पहो रहने की जाज्ञा दीजिए। जेलर दे विल्मित हो कर कह. ८ह जाप 
क््या कहते हैं * द्ञापका स्वयत करने के लिए सैकड़ों दाबमो बाहर छड़े हैं। 

पेमनकर ने विचार किया, इन गरीबो को मेरे यहाँ रहने से दतिया डाहुस था। 
ऋदाचित्‌ उन्हे जागा थी कि इसके साए हम लोग भी इरी हो जाउँगे। नेरे चले जाने 


दे थे झद निराश हो जायेगे । उन्हें तसल्ली देते हुए बोले, भाइयो. नुझे दिव्य हो जर 
तुम्हारा ताप छोड़दा ण्ड रहा है, पर रूख हुदुण आपके हा क्वए रहगा। सम्चधठ है, 
बाहर ञ्ग बर मैं कापकी छुछ सेदा कर सक्ू। मैं प्रति दिद आपसे मिलता रहेंगा। 
सापियों से दिदा हो कर छज्पों ही वह फादक पर पहचे कि लाला प्रसाशक्र ने दौड़ कर 
उन्हें छाठी हे लगा लिण | जेल के चपरादियों दे उन्हे चारो घोर से घेर ल्या मौर 
इनाम मंगिने लगे। प्रभाशंकर ने हरएक ज्गे दो-दो स्पए दिये। दचदी चलने ही 
कि दावू ज्वालासिह जपनी मोटर ताइकिल पर जा पहुँचे मौर प्रेमधंकर के गले लिपट 
गये । एमाशकर चाहते थे कि दोदों मित्रों को अपने घर ले जाएं सौर उदकी दावठ 
करे ल्तु प्रेशशकर ने पहले हाडीपुर जा कर फिर लौंदने का दिस्चय क्त्या।ज्णेही 
दन्दी बगीचे में पहुँची, हल्वाहे कौर राली सव दौड़े गौर प्रेमरशंकर के चारों छोर 


है 


4॥ 


प्रेम--ज्णे जी दम्डी, जुताई हो रही है व: 

दसड़ी ने रज्ल्त हो कर कहा. मालिक, दौरों को तो नहीं कहता, पर भेरा भद 
दाम करने में जरा भी वही लयता पा । यही चिन्ता लगी रहती णी कि जाए द जाने 
जैसे होगे (निकट भा कर) भोला कर एक ठोकरी अमरूद तोड़ कर बेच ल्पया है। 

भोला--दगड़ी तुमने सरकार के कान मे कुछ कहा तो ठोक नहोगा। मुझे 
जानते हो कि नहीं यहाँ जेल्से नहीं डरते। जो छुछ कहना हो मुंह पर इुरा- 
श्ला च्हो। 
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होगी । तुम कौद होते हवा किसी की चुयली ली खादेदाले * 

भस्ता कोरी ने समन्ञापा--भोछा. दुए दारता झगड़ा करने रूगते हो । सुनते 
मतक्ब ? जिसके जी मे ज्यता है मालिक से जहता है। 


नोला--रुगली छझाते चले हैं. कुछ ब्यन करे न घन्दा, सारे दिन बदा खाये पड़े 


बा 


ब््य्ल्ज् 3 झँच् जे जा दिकादत अयमुसकजण 
रह हू इचमा नह हू कि दइत्तरा का 4शिेरछादत ऊकर। 
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इतने मे भवानौसिंह भी आ पहुँचे, जो मुखिया थे। यह विवाद सुना तो बोढे-- 
क्यो छडे मरते हो यारो, क्या फिर दिन न मिलेगा ? मालिक से कुशल-क्षेम पूछना तो 
दूर रहा, कुछ सेवा-टहल तो हो न सकी, छूगे आपस में तकरार करने | 

इस सामयिक चेतावनी ने सबको शान्त कर दिया | कोई दौड कर झोपडे मे झाड 
लगाने लगा, किसी ने पलंग डाल दिया, कोई मोढे निकारू लाया, कोई दोड कर पानी 
लाया, कोई लालटेन जलाने लगा । भवानीसिंह अपने घर से दूध लाये | जब तीनो 
सज्जन जलपान करके आराम से बैठे तो ज्वालासिह ने कहा, इन आदमियो से आप 
क्योकर काम लेते है ? मुझे तो सभी निकम्मे जान पडते है। 

प्रेमशकर---जी नही, यह सब लडते है तो क्या, खूब मन लगा कर काम करते 
है। दिन भर के लिए जितना काम वता देता हूँ उतना दोपहर तक ही कर 
डालते है। 

लोला प्रभागकर जी से डर रहे थे कि कही प्रेमणकर अपने बरी हो जाने के विपय 
में कुछ पूछ न बैठे । वह इस रहस्य को गुप्त ही रखना चाहते थे। इसलिए वह 
ज्वालासिह से वातें करने लगे । जब से इनकी बदली हो गयी थी, इन्हे भान्ति नसीब 
न हुई थी। ऊपरवाले नाराज, नीचेवाले नाराज, जमीदार नाराज | बात-बात पर जवाब 
तलव होते थे । एक वार मुअत्तल भी होना पडा था। कितना ही चाहा कि यहाँ से 
कही और भेज दिया जाऊँ, पर सफल न हुएं। नौकरी से तग आ गये थे और अब 
इस्तीफा देने का विचार कर रहे थे। प्रभागकर ने कहा, भूल कर भी इस्तीफा देने का 
इरादा न करना, यह कोई मामूली ओहदा नही है। इसी ओहदे के लिए बड़े-बड़े 
रईसो और अमीरो के माये घिसे जाते है, और फिर भी कामना नही पूरी होती। यह 
सम्मान और अधिकार आपको झौर कहाँ प्राप्त हो सकता है? 

ज्वाला--लेकिन इस सम्मान और अधिकार के लिए अपनी आत्मा का कितना 
हनन करना पडता है ? अगर नि स्पृह भाव से अपना काम कीजिए तो बडे-बडे लोग 
पीछे पड जाते है। अपने सिद्धान्तो का स्वाधीनता से पालन कौजिए तो हाकिम लोग 
त्यौरियाँ बदलते हैं। यहाँ उसको सफलता होती है जो खुशामदी और चलता हुआ है, 
जिसे सिद्धान्तो की परवाह नही । मैंने तो आज तक किसी सहृदय पुरुष को फलते- 
फूलते नही देखा | वस, शतरजवाजो की चाँदी है। मैंने अच्छी तरह आजमा कर 
देख लिया । यहाँ मेरा निर्वाह नही है। अव तो यही विचार है कि इस्तीफा दे कर 
इसी बगीचे मे आा बसूं और वाबू प्रेमशकर के साथ जीवन व्यतीत करूँ, अगर इन्हे 
कोई आपत्ति न हो। 

प्रेमशकर--आप शौक से आइए, लेकिन खूब दृढ हो कर आइएगा। 

ज्वालासिह--अगर कुछ कोर-कसर होगी तो यहाँ पूरी हो जायगी। 

प्रेमशकर ने अपने आदमियो से खेती-वारी के सम्बन्ध मे कुछ बातें की और 
८ वजते-वजते लाला प्रभाशकर के धर चले। 
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रात के १० बजे थे | ज्वालासिह तो भोजन करके प्रभाशकर के दीवानखाने मे ही 
लेटे, लेकिन प्रेमशकर को मच्छरो ने इतना तग किया कि नीद न आयी। कुछ देर 
त्तक तो वह पत्ता झलते रहे, अन्त को जब भीतर न रहा गया तो व्याकुल हो बाहर 
आ कर सहन में टहलूने लगे । सहन की दूसरी ओर ज्ञानशकर का द्वार था। चारो 
ओर सन्नाटा छाया हुआ था नीखवता ने प्रेमशंकर की विचार-ध्वनि को गुब्जित कर 
दिया । सोचने लगे, मेरा जीवन कितना विचित्र है! श्रद्धा जैसी देवी को पा कर भी 
मैं दाम्पत्य-सुख से वचित हूँ । सामने श्रद्धा का शयनगृह है, पर मैं उधर ताकते का 
साहस नही कर सकता। वह इस समय कोई घर्मे-प्रन्थ पढ़ रही होगी, पर मुझे 
उसकी कोमक वाणी सुनने का अधिकार नहीं। 

अकस्मात्‌ उन्हे ज्ञानशंकर के द्वार से कोई स्त्री निकलती हुई दिखायी दी | उन्होंने 
समझा मजूरनी होगी, काम-धन्धे से छूट्री पा अपने घर जाती होगी। लेकिन नही, 
यह सिर से पैर तक चादर ओढे हुए है। महरियाँ इतनी लज्जाशील नही होती | फिर 
यह कौन है ”? चाल तो श्रद्धा की सी है, कद भी वही है। पर इतनी रात गये, इस 
अन्धकार मे श्रद्धा कहाँ जायेगी ? नही, कोई और होगी । मुझे भ्रम हो रहा है । इस 
रहस्य को खोलना चाहिए । यद्यपि प्रेमशंकर को एक अपरिचित और अकेली स्त्री के 
पीछे-पीछे भेदिया बन कर चलना सर्वया अनुचित जान पडता था, पर इस गाँठ को 
खोलने की इच्छा इतनी प्रवक थी कि वह उसे रोक न सके । 


कुछ दूर तक गली मे चलने के वाद वह स्त्री सडक पर आ पहुँची और दशाइवमेघ 
घाट की ओर चली । सडक पर लालटेने जरू रही थी। रास्ता बन्द न था, पर बहुत 
फम लोग चलते दिखायी देते थे । प्रेमशकर को उस स्त्री की चाल से अब पूरा विश्वास 
हो गया कि वह श्रद्धा है। उनके आश्चयें की कोई सीमा न रही । यह इतनी रात 
गये इस तरफ कहाँ जाती है ? उन्हे उस पर कोई सन्‍्देह न हुआ | वे उसके पातिब्रत 
को अखड और अविचल समझते थे । पर इस विश्वास ने उनकी प्रश्नात्मक्त शका को 
और भी उत्तेजित कर दिया। उसके पीछे-पीछे चलते रहे, यहाँ तक कि गगातढ की 
ऊँची-ऊँची भट्टालिकाएँ आ पहुँची | गली मे अँघेरा था, पर कही-कही खिड़कियों से 
प्रकाश ज्योति आ रही थी, मानो कोई सोता हुआ आदमी स्वप्न देख रहा हो । पग- 
पग पर साँड़ो का सामना होता था। कही-कही कुत्ते भूमि पर पडी हुई पत्तलो को 
चाट रहे थे। श्रद्धा सीढ़ियो से उतर कर गगातट पर जा पहुँची। अब प्रेमशकर को 
भय हुआ, कही इसने अपने मन से कुछ और तो नही ठानी है। उनका हृदय 
काँपने लगा | वह लपक कर सीढ़ियो से उतरे और श्रद्धा से केवल इतनी दूर खड़े हो 
गये कि तनिक खटका होते ही एक छलाँग मे उसके पास जा पहुँचे । गगा निद्रा में 
सरन थी । कही-कही जछू-जन्तुओ के छपकने की आवाज आ जाती थी। सीढियो पर 
कितने ही भिक्षुक पड़े सो रहे थे | प्रेमशकर को इस समय असह्य रलानि-वेदना हो 
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रही थी। यह मेरी कुरता--भेरी हृदय-शून्यता का फल है। मैंने अपने सिद्धान्त-प्रेम 
और आत्म-गौरव के घमड में इसके विचारों की अवहेलना की, इसके मनोभ[वों को 
पैरो से कुचला, इसकी घर्मनिष्ठा को तुच्छ समझा । जव सारी बिरादरी मुझे दूध की 
मक्खी समझ रही है, जब मेरे विपय मे नाना प्रकार के अपवाद फैले हुए हैं, जब मैं 
विघर्मी, नास्तिक और जातिच्युत समझा जा रहा हूँ, तव एक घामिक वृत्ति की महिला 
का मुझसे विमृख् हो जाना सर्वथा स्वाभाविक था। न जाने कितनी हृदय-वेदना, 
कितने आत्मिक कष्ट और मानसिक उत्ताप के बाद आज इस अवला ने ऐसा भयकर 
सकल्प किया है। 

श्रद्धा कई मिनट जलूतट पर चुपचाप खडी रही । तब वह धीरे-घीरे पानी में 
उतरी प्रेमशंकर ने देखा अब विलम्व करने का अवसर नही है। उन्होंने एक 
छलाँग मारी और अन्तिम सीढ़ी पर खडे हो कर श्रद्धा को जोर से पकड लिया। श्रद्धा 
चौंक पडी, सशक .हो कर बोली--कौन है, दूर हट ! 

प्रेमशकर ने सदोष नेत्रो से देख कर कहा, मैं हूँ अभागा प्रेमशंकर | श्रद्धा ने पति 
की ओर ध्यान से देखा और भयभीत हो कर बोली, आप--यहाँ ? 

प्रेमशकर--हाँ, आज अदालत ने मुझे बरी कर दिया । चचा साहव के यहाँ 
दावत थी। भोजन करके निकला तो तुम्हे इधर आते देखा। साथ हो लिया | अब 
ईव्वर के लिए पानी से निकलो। मुझपर दया करो। 

श्रद्धा पाती से निकल कर जीने पर आयी और कर जोड कर गया को देखती हुईं 
बोली, माता, तुमने मेरी विनती सुन ली, किस मुंह से तुम्हारा यश गाऊें। इस अभा- 
गिनी को तुमने तार दिया। 

प्रेम--तुम आँधेरे मे इतनी दूर कैसे चछी आयी ? डर नहीं छुगा ? 

श्रद्धा--मैं तो यहाँ कई दिनो से आती हूँ, डर किस वात का ? 

प्रेम--क्या यहाँ के बदमाशों का हारू नहीं जानती ? 

श्रद्धा ते कमर से छुरा निकाल लिया और वोली, मेरी रक्षा के लिए यह काफी है। 
संसार मे जब दूसरा कोई सहारा नही, होता तो आदमी निर्भय हो जाता है। 

प्रेम--घर के छोग तुम्हे यो आते देख कर अपने मन मे क्या कहते होगे ? 

श्रद्धा--जो चाहे समझें, किसी के मन पर मेरा क्या वश है ? पहले छोक-लाज 
का भय था | अब वह भय नही रहा, उसका मर्म जान गयी | वह रेजम का जाल है, 
देखने मे सुन्दर, किन्तु कितना जटिल । वह बहुधा धर्म को अधर्म और अघममम को धर्म 
वना देता है। 

प्रेमणकर का हृदय उछलने लगा, बोले, ईश्वर, मेरा क्या भाग्य-चसन्र फिर उदित 
होगा ? श्रद्धा, मैं तो तुमसे सत्य कहता हूँ मेरी कितनी ही वार इच्छा हुई कि फिर 
अमेरिका छौट जाओ; किन्तु आशा का एक अत्यन्त सूक्ष्म, काल्पनिक वन्धन पैरों मे 
वेडियों का काम करता रहा । मैं सदैव अपने चारों ओर तुम्हारे प्रेम और सत्य ब्रत 
को फैले हुए देखता हूँ । मेरे आत्मिक अन्चकार में यही ज्योत्ति दीपक का काम देती 


२२० प्रेमाक्षम 


है। मैं तुम्हारी सदिच्छाओ को किसी सघन वृक्ष की भाँति अपने ऊपर छाया डालते 
हुए अनुभव करता हूँ। मुझे तुम्हारी अक्ृपा मे दया, तुम्हारी निष्दुरता मे हादिक 
स्नेह, तुम्हारी भक्ति मे अनुराग छिपा हुआ दीखता है। अब मुझे ज्ञात हुआ है कि 
भेरे ही उद्धार के लिये तुम यह अनुष्ठान कर रही हो । यदि मेरा प्रेम निष्काम होता 
तो में इस आात्मिक सयोग पर ही सतोष करता, किल्तु मैं रूप और रस का दास हैं, 
इच्छाओ और वासनाओी का गुलाम, मुझे इस आत्मानुराग से सतोष नहीं होता । 

श्रद्धा--मेरे मन से यह शका कमी दूर नहीं होती कि आपसे मेरा मिलना अधर्म 
है और अधर्म से मेरा हृदय काँप उठता है। 

प्रेम--यह शका कैसे शान्त होगी? 

श्रेद्धा--आप जान कर मुझसे क्‍यों पूछते हैं? 

प्रेम--तुम्हारे मुँह से सुनना चाहता हूँ। 

श्रद्धा--आयश्चित से ! 

प्रेम--वही प्रायश्चित जिसका विधान स्मृतियों मे है? 

अ्रद्धा--हाँ, वही । 

प्रेम---क्या तुम्हे विश्वास है कि कई नदियों में नहाने से, कई लकडियो को जलाने 
से, भृणित वस्तुओ के खाने से, ब्राह्मणो को खिलाने से मेरी अपविश्नता जाती रहेगी? 
खेद है कि तुम इतनी विवेकशील हो कर इतनी मिथ्यावादिती हो ! 

श्रद्धा का एक हाथ प्रेमशकर के हाथ मे था। यह कथन सुनते ही उसने हाथ 
खीच लिया और दोनो अेंगूठो से दोनो कान बन्द करते हुए बोली, ईदवर के लिए मेरे 
सामने शास्त्रो की निंदा मत करो । हमारे ऋषि-मुनियो ने शास्त्रों मे जो कुछ लिख 
दिया है वह हमे मानना चाहिए । उनमे मीन-मेष निकाहूता हमारे लिये उचित नही । 
हममे इतनी बुद्धि कहाँ है कि शास्त्रों के सभी आदेशो को समझ सके ? उनको भानने 
में ही हमारा कल्याण है। हे 

प्रेम--भुझसे वह काम करने को कहती हो जो मेरे सिद्धान्त और विश्वास के 
सर्वेथा विरुद्ध है। मेरा मन इसे कदापि स्वीकार नही करता कि विदेश-यात्रा कोई पाप 
है। ऐसी दशा मे प्रायदिचित की शर्ते छऊगा कर तुम मुझपर बडा अन्याय कर रही हो । 

श्रद्धा ने लम्बी साँस खीच कर कहा, आपके चित्त से अभी जहकार नहीं मिटा । 
जब तक इसे न मिटाइएगां, ऋषियो की बाते आपकी समझ में न आयेगी । 

यह कह कर वह सीढियो पर चढने छगी। प्रेमशंकर कुछ न बोल सके । उनको 
रोकने का भी साहस न हुआ । श्रद्धा देखते-देखते सामने गली मे घुसी और अन्धकार 
में विलुप्त हो गगी । 

प्रेमशकर कई मिनट तक वही चुपचाप खडे रहे, तब वह सहसा इसी बढ चैतन्या- 
वस्था से जागे, जैसे कोई रोगी देर तक मूछित रहने के बाद चौक पडे | अपनी अवस्था 
का ज्ञान हुआ। हा ! अवसर हाथ से निकल गया। मैंने विचार को मनुष्य से उत्तम 
समझा । सिद्धान्त मनुष्य के लिए है, मनुष्य सिद्धात्तो के लिए नही है। मैं इतना भी - 
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न समझ सका ! माता, प्रायश्चित पर मेरा विश्वास नही है, पर उससे दो प्राणियों का 
जीवन सुखमय हो सकता था। इस सिद्धान्त-प्रेम ने दोनो का ही सर्वताश कर दिया । 
क्यो न चलकर श्रद्धा से कह दूँ कि मुझे प्रायश्चित करना अगीकार है। अभी बहुत 
दूर नही गई होगी । उसका विश्वास मिथ्या ही सही, पर कितना दुढ़ है! कितनी 
नि स्वार्थ पति-भक्ति है, कितनी अविचल धमंनिप्ठा ! प्रेमणकर इन्ही विचारो मे डूबे 
हुए थे कि यकायक उन्होने दो आदमियो को ऊपर से उतरते देखा | गहरे विचार के 
वाद मस्तिष्क को विश्वाम की इच्छा होती है। वह उन दोनो मनुष्यो की ओर ध्यान 
से देखने लगे । यह कौन हैं ” इस समय यहाँ क्या करने आये हैं ” दाने शने वह 
' दोनो नीचे आये और प्रेमशकर से कुछ दूर खडे हो गये। प्रेमशंकर ने उन दोनो की 
बाते सुनी, आवाज पहचान गये । यह दोनो पद्मशकर और तेजशकर थे ! 

तेजशकर ने कहा, तुम्हारी बुरी आदत है कि जिससे होता है उसी से इन बातो 
की चर्चा करने रूगते हो । यह सब वाते गुप्त रखने की हैं । खोल देने से उसका असर 
जाता रहता है। 

पद्म--मैंने तो किसी से नहीं कहा। 

तेज--क्यो ? आज ही बाबू ज्वाला सिंह से कहने रंगे कि हम छोग साधु हो 
जायेगे । कई दिन हुए अम्माँ से यही बात कही थी । इस तरह बकते फिरने से क्या 
फायदा ? हम लोग साधु होगे अवश्य, पर अभी नहीं। अभी इस “बीसा' को सिद्ध 
कर लो, घर मे लाख-दो-लाख रुपये रख दो, बस निर्चिन्त होकर निकरू खडे हो। 
भैया घर की कुछ खोज-खबर लेते ही नही । हम लोग भी निकल जाये तो छाछाजी 
इतने प्राणियो का पालन-पोषण कैसे करेगे ? इम्तहान तो मेरा न दिया जायगा । कौन 
भूगोल-इतिहास रटता फिरे और मैट्रिक हो ही गये तो कौन राजा हो जायेंगे ” बहुत 
होगा कही १५), २०) के नौकर हो जायेगे । तीन साल से फेल हो रहे है, अब की 
तो यो ही कही पढने को जग्रहु न मिलेगी । 

पद्मय--अच्छा, अब किसी से कुछ न कहूँगा । यह मन्त्र सिद्ध हो जाये तो चचा 
साहब मुकदमा जीत जायेगे न? 

तेज--अभी देखा नही क्या ? छालाजी बीस हजार जमानत देते थे, पर मैजिस्ट्रेट 
न लेता था। तीन ढिन यहाँ आसन जमाया और आज वह बिलकुल वरी हो गये। 
एक फकौडी भी जमानत न देनी पडी। 

पद्म--चचा साहब बडे अच्छे आदमी हैं। मुझे उनकी बहुत मुहब्बत लूगती है। 
छोटे चाचा की ओर ताकते हुए डर मालूम होता है। 

तेज--उन्होंने बडे चाचा को फेंसाया है। डरता हूँ, नही तो एक सप्ताह-मर 
भी आसन लगाऊँ तो उनकी जान ही लेकर छोड । 

पद्म--मुझसे तो कभी बोडते ही नहीं। छोटी चाची का अदव करता हूँ, नही 
तो एक दिन माया को खूब पीठता। 

तेज--अव की तो मायाभी गोरखपुर जा रहा है। वही पढेगा | 


२२२ प्रेमाश्रम 


पद्म--जव से मोटर आयी है माया का मिजाज ही नही मिलता । यहाँ कोई 
मोटर का भूखा नहीं है। 

यो बाते करते हुए दोनो सीढी पर बैठ गये । प्रेमशकर उठकर उनके पास आये 
और कुछ कहना चाहते थे कि पद्मशकर ने चौककर जोर से चीख मारी और तेज- 
शकर खडा होकर कुछ बुदबुदाने और छू-छू करने लगा। प्रेमशकर बोले, डरो भत्त, 
मैं हूँ। 

तेज--चचा साहव ! आप यहाँ इस वक्‍त कैसे आये ? 

प॑द्म--मुझे तो ऐसी शंका हुई कि कोई प्रेत आज गया। 

प्रेम--तुम लोग इस पाखण्ड मे पडकर अपना समय व्यर्थ गंवा रहे हो। यह बडे 
जोखिम का काम है और तत्व कुछ नही । इन मनन्‍्त्रो को जगाकर तुम जीवन मे* 
सफलता प्राप्त नही कर सकते । चित्त लगाकर पढो, उद्योग करो, सच्चरित्र बनो । घन 
और कीति का यही महामन्त्र है। यहाँ से उठो। 

तीनो आदमी घर की ओर चले । रास्ते-भर प्रेमशंकर दोनों किशोरों को समझाते 
रहे । घर पहुँचकर वे फिर निद्रा देवी की आराधना करने लगे, मच्छरो की जगह अब 
उनके सामने एक और वाघा आा खडी हुई | यह श्रद्धा का अन्तिम वाक्य था, (तुम्हारे 
चित्त से अभी अहकार नही मिटा ।' प्रेमशकर वडी निर्देयता से अपने कृत्यो का समी- 
क्षण कर रहे थे। अपने अन्त करण के एक-एक परदे को खोलकर देख रहे थे और 
प्रतिक्षण उन्हे विश्वास होता जाता था कि मै वास्तव मे अहकार का पुतला हूँ। वह 
अपने किसी काम को, किसी सकल्प को अहकार-रहित न पाते थे। उनकी दया 
और दीन-भक्ति मे भी अहकार छिपा हुआ जान पडता था। उन्हे शका हो रही थी, 
क्या सिद्धान्त-प्रेम अहकार का दूसरा स्वरूप है। इसके विपरीत श्रद्धा की घर्मपरायणता 
में अहकार की गन्व तक न थी। 

इतने मे ज्वालासिह ने आकर कहा, क्‍या सोते ही रहिएगा ? सबेरा हो गया। 

प्रेमणकर ने चौक कर द्वार की ओर देखा तो वास्तव मे दिन निकल आया था। 
वोले, मुझे तो मच्छरो के मारे नीद ही नही आयी ! आँखें तक न झपकी । 

ज्वाला--और यहाँ एक ही करवट मे भोर हो गया। 

प्रेमणकर उठ कर हाथ-मुंह धोने छूगे । आज उन्हे वहुत काम करना था। ज्वाला 
सिंह भी स्नानादि से निवृत्त हुए | अभी दोनो आदमी कपडे पहन ही रहे थे कि तेजगकर 
जलूपान के लिए ताजा हलुआ, सेव का मुरब्बा, तले हुए पिस्ते और बादाम तथा गर्म 
दूध छाया | ज्वालासिह ने कहा, आपके चचा साहव बडे मेहमाननवाज आदमी है। 
ऐसा जान पडता है कि आतिथ्य-सत्कार मे उन्हें हादिक आनन्द आता है और एक 
हम है कि मेहमान की सूरत देखते ही मानो दव जाते है। उनका जो कुछ सत्कार 
करते हैं वह केवल प्रया-पालन के लिए, मन से यही चाहते है कि किसी तरह यह 
व्याथि सिर से ढले। 

प्रेम--वे पवित्र आात्माएँ अब ससार से उठती जाती हैं। अब तो जिधर देखिए 
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उधर स्वार्थ सेवा का आधिपत्य है। चचा साहव जैसा भोजन करते है, वैसा अच्छे- 
अच्छे रईसों को भी मयस्सर नहीं होता । उह स्वय पाक-शास्त्र मे निपुण है। लेकिन 
खाने का इतना शौक नही है, जितना खिलाने का। मेरा तो जी चाहता है कि अव- 
काश मिले तो यह विद्या उनसे सीखूँ। 


दोनो मित्रो ने जलपान किया और लाला प्रभाशकर से विदा हो कर घर से निकले । 
ज्वालासिह ने कहा, कोई वकील ठीक करना चाहिए । 

प्रेम--हाँ, यही सबसे जरूरी काम है। देखे, कोई महाशय मिलते है या नही। 
चचा साहव को तो लोगो ने साफ जवाब दे दिया। 

ज्वाला--डाक्टर इर्फानअली से मेरा खूब परिचय है। आइए, पहले वही चले। 

प्रेम--वह तो शायद ही राजी हो । ज्ञानशकर से उनकी बातचीत पहले ही हो 
चुकी है। 

ज्वाला--अभी वकालतनामा तो दाखिल नही हुआ । ज्ञानशकर ऐसे नादान नहीं 
है कि ख्वाहमस्वाह हजारो रुपयो का खर्च उठाये । उनकी जो इच्छा थी वह पुलिस 
के हाथो पूरी हुई जाती है। सारा ऊुूखनपुर चक्कर मे फेस गया। अब उन्हे वकीऊ 
रख कर क्या करता है? 


डाक्टर महोदय अपने वाग मे टहलू रहे थे। दोनो सज्जनो को देखते ही वढ़कर 
हाथ मिलाया और बेंगले मे ले गये। 
डाव्टर--ज्वालासिंह से) आपसे तो एक मुहत के वाद मुलाकात हुई है। 
आजकल तो आप हरदोई मे हैं न ? आपके बयान ने तो पुलिसवालों की बोलती ही 
वन्‍्द कर दी | मगर याद रखिए, इसका परिणाम आपको उठाना पडेगा। 
. ज्वाला--उसकी नौबत ही न आयेगी । इन दो-रगी चालो से नफरत हो गयी। 
इस्तीफा देने का फैसछा कर चुका हूँ। 


डाक्टर--हालत ही ऐसी है कि कोई खुददार आदमी उसे गगशरा नहीं कर 
सकता | वस यहाँ उन लोगो की चाँदी है जिनके कान्शस मुरदा हो गये है। मेरे ही 
पेशे को लीजिए, कहा जाता है कि यह आजाद पेशा है। लेकिन लाला प्रभाशकर 
को सारे शहर मे (प्रेमशकर की तरफ देख कर) आपकी पैरवी करने के लिए कोई 
वकील न मिला । मालूम नही, वह मेरे यहाँ तशरीफ क्यो नहीं लाये । 

ज्वाला--उस गछती की तलाफी (प्रायद्चित) करने के लिए हम लोग हाजिर 
हुए है। गरीब किसानो पर आपको रहम करना पडेगा। 

डाक्टर---मैं इस खिदमत के छिए हाणिर हूँ । पुलिस से मेरी पुराती दुश्मनी है। 
ऐसे मुकदमो की मुझे तलाश रहती है। वस, यही मेरा आखिरी मुकदमा होगा । मुन्ने 
भी वकाकछृत से नफरत हो गयी है। मैंने युनिवर्सिटी मे दरख्वास्त दी है। मजूर हो 
गयी तो वोरिया-बधना समेट कर उधर की राह हूंगा। 
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डाक्टर इर्फान अली की वातों से प्रेमशंकर को वड़ी तसकीन हुईं। मेहनताने के 
सम्बन्ध में उनसे कुछ रिआयत चाहते थे, लेकिन संकोचवश कुछ न कह सकते थे। 
इतने में हमारे पूर्व-परिचित सैयद ईजाद हुसेन ने कमरे में प्रवेश किया और ज्वाला- 
सिंह को देखते ही सछाम करके उनके सामने खड़े हो गये। उनके साथ एक हिन्दू 
युवक और भी था जो चाल ढाल से घनादय जान पड़ता था। 

ज्वालासिह--बोले, आइए-आइए ! मिजाज तो अच्छा है ? आजकल किसकी 
पेशी में हैं? 

ईजाद--जब से हुजूर तशरीफ ले गये, मैंने भी नौकरी को सलाम किया । जिन्दगी 
शिकमपवरी में गुजर जाती थी । इरादा हुआ कुछ दिन कौम की खिदमत करूँ। इसी गरज 
से अंजुमन इत्तहाद खोल रखी है। उसका मकसद हिन्दू मुसलमानों में मेल-जोल पैदा 
करना है। मैं इसे कौम का सबसे अहम (महत्त्वपूर्ण) मसला समझता हूँ । दोनों साहब 
अगर अंजुमन को अपने कदमों से मुमताज फरमायें तो मेरी खुशनसीबी ही है । 

ज्वाला--आप वाकई कौम की सच्ची खिदमत कर रहे हैं। 


ईजाद--शुक्र है, जनाब की जबान से यह काम निकला । यहाँ मुझे मिर्याँ 
“इत्तहाद” कह कर मेरा मजाक उड़ाया जाता है। अंजुमन पर आवाजें कसी जाती हैं । 
मुझे खुदमतलब और खुदगरज कहा जाता है। यह सब जिल्लत उठाता हूँ। दोनों 
कौमों के बाहमी निफाक को देखता हूँ तो जिगर के टुकड़े हो जाते हैं। वह मुहब्बत 
और एखलाक जिस पर कौम की हस्ती कायम है, रोज-बरोज गायब होती जाती- है । 
अगर एक हिन्दू इसलाम पर यकीन लाता है तो शोर मच जाता है कि हिन्दू कौम 
तबाह हुई जाती है। अगर एक हिन्दू कोई ऊँचा ओहदा पा जाता है तो मुसलमातों 
में हाय ! हाथ !” की सदा उठने छूगती है। कोई कहता है इसलाम गारत हुआ; कोई 
कहता है इसछाम की किद्ती भँवर में पड़ी । छाहौल विछा कूअत ! 'मजहब झूहाता 
तसकीन और नजात का जरिया है न कि दुनिया के कमाने का ढकोसछा । इस बाहमी 
कुदरत को हमारे मुल्छा और पण्डित और भी भड़काते हैं। मेरी आवाज तक्‍्कारखाने 
में तृती की सदा है; पर कौमी दर्द, कौमी गैरत चुप नहीं बैठने देती | गछा फाड़-फाड़ 
बचिल्लाता हूँ, कोई सुने या न सुने । अंजुमन में इस वक्‍त सौ मेम्बर हैं। कोई सत्तर 
हिन्दू साहबान हैं और तीस मुसलमान । उनके इन्तजाम से एक कुतुब-खाना और मद- 
रसा चलता है। अंजुमत का इरादा है कि एक इत्तहादी इबादतगाह बनाया जाय, जिसके 
एक जानिब शिवाला हो और दूसरे जानिब मस्जिद | एक यतीमखाने की बुनियाद 
डाल दी गयी है। दोनों कौमों के यतीमों को दाखिल किया जाता है। मगर अभी तक 
इमारतें नहीं बन सकी । यह सब इरादे रुपये के मुहताज हैं। फकीर ने तो अपना 
सव कुछ निसार कर दिया | अब कौम को अछ्तियार है, उसे चलाये या बन्द कर दें। 
क्यों डाक्टर साहब, मेरा हिब्वनामा आपने तैयार फरमाया ? 
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इर्फान अली--कोई तातील आये तो इतमीनान से आपका काम करूँ। 

प्रेमतकर ने श्रद्धाभाव से कहा, सैयद साहव की जात कौम के लिए वकंत है। 
अजूमन के लिए १०० रु० की हकीर रकम नजर करता हूँ और यतीमसाने के लिए ५० 
मन गेहें, ५ मन शक्कर और २० र० माहवार। 

ईजाद हुसेन--खुदा आपको सवाब अता करे । अगर उजाजत हो तो जनाव का 
नाम भी ट्रस्टियों मे दाखिल कर लिया जाय! 

प्रेमशकर--मैं इस इज्जत के लायक नहीं हूँ। 

ईजाद--नही जनाव, मेरी यह इल्तजा आपको कबूल करनी होगी। सुदा ने 
आपको एक दर्दमन्द दिल अता किया हैं। क्यो नहीं, आप छाला जठाशकर मरहूम के 
खलक हैं जिनकी गरीवपरवरी से सारा शहर मालामाल होता था। यतीम आपको 
दुआएँ देंगे और अजुमन हमेशा आपकी ममनून रहेगी। 

इर्फान अली ने ज्वालासिह से पूछा, आपका कयाभ यहां कब त्क रहेगा ? 

ज्वाला--कुछ अर्ज नही कर सकता । आया तो इस उरादे से हूँ कि बाबू प्रेम- 
जकर की गुलामी में जिन्दगी गुजार दूँ। मुलाजमत से इस्तीफा देना ते कर चुका हूँ । 

इर्फान अली--वल्लाह ! आप दोनो साहव बडे जिन्दादिल है| दुआ कीजिए कि 
खुदा मुझे भी कनाअत (सन्तोप) की दौलत अता करें और मैं भी आप छोगों की 
सोहबत से फैज उठाऊं। 

ज्वालासिह ने मुस्करा कर कहा, हमारे मुलाजिमों को वरी करा दीजिए, तव हम 
शवोरोज आपके लिए दुआएं करेंगे। 

इर्फान अली हँस कर बोले, गर्ते तो टेढी है, मगर मज्र है। डइवटर चोपडा का 
वयान अपने मआफिक हो जाय तो बाजी अपनी है । 

ईजाद--अवब जरा इस गरीब की भी खबर लीजिए । भरे मुहल्ले में रहते है । कपडे 
की वडी दूकान है। इनके बड़े भाई उनसे वेरुखी से पेश आते है। उन्हें जेब ख्ं के 
लिए कुछ नही देते । हिसाव भी नही दिसाते, सारा नफा सुदर हजम कर जाते है। 
कल इन्हे बहुत सत्त सुस्त कहा । जब इनका आधा हिस्सा है, तो क्यो न अपने हिस्से 
का दावा करें। यह वालिग है, अपना फायदा नुकसान सममते है, भाई की रोटियों 
पर नहीं रहता चाहते। बोलो, भाई मथुरादास, वारिस्टर साहब से कहो क्‍या 
कहने हो । 

मथुरादास ने जमीन की तरफ देखा और ईजाद हसेन की और कनसियों से ताफने 
हुए बोले--मै यही चाहता हूँ कि भैया से आप भेरी राजी-सृभी करा दे । कल मैने उन्हें 
गाली दे दी थी। अब बह कहते है, त्‌ ही घर संनाछ, मुझसे कोर्ट वास्ता नही । कुणिया 
सव फेंक दी है और दूकान पर नही जाते | 

ईजादहुमेन ने मथुरादास की ओर बकदृप्टि से देस कर कहा, साफ-साफ अपना 
मतलब क्यों नहीं कहते ? आप उनकी मन्णा समझ गये होगे। अभी नातजुर्वेकार 

१४ 


|. 
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आदमी, वातचीत करने की तमीज नही है, जभी तो रोज धक्के खाते है। इनकी मन्‍्शा 
है कि आप दावा दायर करें, छेकिन यह मामले को तूछ नही देना चाहते, सिर्फ मरू- 
हदा होना चाहते है। क्यो ठीक है न? 

मथुरादास--(सरल भाव से) जी हाँ, दस यही चाहता हूँ कि उनसे मेरी राजी- 
खुशी हो जाय। 

मुन्शी रमजानअली मुहरिर थे । ईजादहुसेन मथुरादास को उनके कमरे मे ले गये । 
बहाँ खाता दफ्तर था। कई आदमी बैठे लिख रहे थे | रमजान अली ने पूछा, कितने 
का दावा होगा ? 

ईजाद--यही कोई एक लाख का। 

रमजान अली ने वकालतनामा लिखा । कोर्ट फीस, तलवाना, भेहनताना, नजरानां 
आदि वसूल किये, जो मधुरादास ने ईजाद हुसेन की ओर अविश्वास की दृष्टि से देखते 
हुए दिये, जैसे कोई किसान पछता-पछता कर दक्षिणा के पैसे निकालता है।और तब 
दोनो सज्जनो ने धर की राह ली। 

रास्ते मे मथुरादास ने कहा, आपने जबरदस्ती मुझे भैया से लड़ा दिया | सैकडो 
रुपये की चपत पड गयी और अभी कोर्ट फीस बाकी ही है। 

ईजाद हुसेन वोले, एहसान तो न मानोगे कि भाई की गुलामी से आजाद होने 


का इन्तजाम कर दिया । आधी दूकान के मालिक बन कर बैठोगे, उल्दे और शिकायत 
करते हो। 


श्३ 


डाबटर प्रियनाथ चोपडा वहुत ही उदार, विचारणील और सहृदय सज्जन थे । 
चिकित्सा का अच्छा भान था और सबसे बडी बात यह है कि उनका स्वभाव अत्यन्त 
कोमल भौर नम्न था। अगर रोगियो के हिस्से की जाक-भाजी, दूध-मवखन, उपले- 
इंघन का एक भाग उनके घर से पहुँच जाता था तो यह केवल वहाँ की प्रथा थी । 
'उनके पहले भी ऐसा ही व्यवहार होता था । उन्होंने इसमे हस्तक्षेप करने की जरूरत 
न समझी । इसलिए उन्हे कोई वदनाम न कर सकता था और न उन्हे स्वय ही इसमे 
कुछ दृपण दिखायी देता था । वह कम वेतनवाछे कर्मचारियो से केवल आधी फीस 
लिया करते थे और रात की फीस भी मामूछी ही रखी थी । उनके यहाँ सरकारी चिकि- 
त्याल्य से मुफ्त दवा मिल जाती थी, इसीलिए उनकी अन्य डाक्टरो से अधिक 
चलती थी । इन कारणों से उनकी आमदनी वहुत अच्छी हो गयी थी | तीन साल पहले 


॥०० आए पक. पैरगाडी 


वह यहां आये थ॑ तो पैरगाड़ी पर चलते थे, अब एक फिटन थी । बच्चो को हवा खिलाने 
के लिए छोटी-छोटी सेजगाडियाँ थी | फरनिचर और फर्ण आदि अस्पताल के ही थे। 
नौकरो का वेतन भी गांठ से न देना पड़ता था। पर इतनी मितव्ययिता पर भी वह 


अपनी अवस्था की तुलना जिले के सब-इजीनियर या कतिपय वकीलों से करते थे तो 
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उन्हें विशेष आनन्द न होता था। यद्यपि उन्हें कभी-कभी ऐसे अवसर मिलते थे जो 
उनकी आथिक कामनाओं को सफल कर सकते थे, पर उतकी विचारशीछता भी उन्हें 
वहकने न देती थी । कालेज छोड़ने के वाद कई वर्ष तक उन्होंने निर्भीकता से अपने 
कर्तव्य का पालन किया था; लेकिन जब कई वार पुलिस के विरुद्ध गवाही देने पर मुँह 
की खानी पड़ी तो चेत गये । वह नित्य पुलिस का रुख देख कर अपनी नीति स्थिर 
किया करते थे तिसपर भी अपने निदानों को पुलिस की इच्छा के अधीन रखने में उन्हें 
मानसिक कष्ट होता था । अतएवं जब गौस खाँ की लाश उनके पास निरीक्षण के लिए. 
भेजी गयी तो वह बड़े असमंजस में पड़े । निदान कहता था कि यह एक व्यक्ति का 
काम है, एक ही बार में काम तमाम हुआ है, किन्तु पुलिस की धारणा थी कि यह 
एक़ गुट का काम है। बेचारे बड़ी दुविधा में पड़े हुए थे। यह महत्त्वपूर्ण अभियोग 
था। पुलिस ने अपनी सफलता के लिए कोई बात उठा न रखी थी। उसका खंडन 
करना उससे बैर मोल छेना था और अनुभव से सिद्ध हो गया था कि यह बहुत मौहगा 
सौदा है। गुनाह था मगर वेलज्जत । कई दिन तक इसी हैस-बेस में पड़े रहे; पर बुद्धि 
कुछ काम न करती थी। इसी बीच में एक दिन ज्ञानशंकर उनके पास राती गायत्री 
देवी क। एक पत्र और ५०० ₹० पारितोपिक ले कर पहुँचे । रानी महोदया ने उनकी कीति 
सुन कर अपनी गुण-ग्राहकता का परिचय दिया था । उनसे शिश्षु-पालन पर एक पुस्तक 
लिखवाना चाहती थीं। इसके अतिरिक्त उन्हें अपना गृह चिकित्सक भी नियत किया 
था और प्रत्येक विजिठ' के लिए १०० ₹० का वादा था । डाक्टर साहव फूले न समाये । 
ज्ञानशंकर की और अनुग्रहपूर्ण नेत्रों से देख कर बोले, श्रीमती जी की इस उदार गृण- 
ग्राहकता का धन्यवाद देने के लिए मेरे पास शब्द नहीं है। आप मुझे अपना सेवक 
समझिए । यह सब आपकी कृपादृष्टि है, नहीं तो मेरे जैसे हजारों डाक्टर पड़े हुए हैं । 
जञानशंकर ने इसका यथोचित उत्तर दिया। इसके वाद देश-काछ सम्बन्धी विपयों पर 
वार्तालाप होने लगा | डाक्टर साहव का दावा था कि मैं चिकित्सा में आई० एम० 
एस० वालों से कहीं कुशल हूँ और ऐसे असाध्व रोगियों का उद्धार कर चुका हूँ जिल्‍्हें 
मर्वेज्ञ आई० एम० एस० वालों ने जवाव दे दिया था । लेकिन फिर भी मुझे इस जीवन 
में इस पराघीनता से मुक्त होने की कोई आशा नहीं । मेरे भाग्य में विछायत के नव- 
दिक्षित युवकों की मातहती लिखी हुई है। 
शानशंकर ने इसके उत्तर में देश की राजनीतिक परिस्थिति का उल्लेख किया । 
चलते समय उनसे बड़े निःस्वां भाव से पुछा, ढूखनपुर के मामछे में आपने क्या 
निशंचय किया ? छाद तो आपके यहाँ आयी होगी ? 
प्रियनाथ--जी हाँ, लाश आयी थी। चिह्न से तो यह पूर्णतः: सिद्ध होता हैँ कि 
वह केवछ एक आदमी का काम है, किन्तु पुलिस इसमें कई आदमियों को घसीटता 
चाहती है। आपसे क्या छिपाऊँ, पुलिस को असन्तुप्ट नहीं कर सकता, छेकिन यों 
निरपराधियों को फेसाते हुए आत्मा को घृणा होती है। । 
ज्ञानशंकर--सम्भव है आपने चिह्त से जो राय स्थिर की है वही मान्य हो, लेकित 
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वास्तव मे यह हत्या कई आदमियो की साजिशो से हुई है। लखनपुर मेरा ही गाँव है। 

प्रियनाथ--अच्छा, लखनपुर आपका ही गाँव है। तो यह कारिन्दा आपका 
नौकर था ? 

ज्ञान--जी हाँ, और बडा स्वामिभक्त, अपने काम मे कुशछू । गाँववालो को उससे 
केवल यही चिढ थी कि वह उनसे मिलता न था । प्रत्येक विषय मे मेरे ही हानि-लाभ 
का विचार करता था | यह उसकी स्वामिभक्ति का दड है। लेकिन मैं इस घटना को 
पुलिस की दृष्टि से नही देखता | हत्या हो गयी, एक ने की या कई आदमियों ने 
मिल कर की । मेरे लिए यह समस्या इससे कही जटिल है । प्रश्न जमीदार और किसानो 
का है। अगर हत्याकारियो को उचित दड न दिया गया तो इस तरह की दुघंटनाएँ 
आये दिन होने लगेगी और जमीदारो को अपनी जान बचाना कठिन हो जायगा । 

प्रस्तुत प्रघनन को यह नया स्वरूप दे कर ज्ञानशकर विदा हुए । यद्यपि हत्या के सबध 
मे डाक्टर साहब की अब भी वही राय थी, लेकिन अब यह गुनाह बेलज्जत न था। 
४०० रु० का पारितोषिक १०० ₹० फीस, साल मे हजार दस हजार मिलते रहने की आशा, 
उसपर पुलिस की खुशनूदी अछूग । अब आगे-पीछे की जरूरत न थी। हाँ, अब अगर 
भय था तो डावंटर इर्फान अली की जिरहो का । डाक्टर साहब की जिरह प्रसिद्ध थी । 
अतएव प्रियनाथ ने इस विषय के कई ग्रन्थो का अवकोकन किया और अपने पक्ष- 
समर्थन के तत्त्व खोज निकाले | कितने ही बेगुनाहो की गर्दन पर छुरी फिर जायेगी 
इसकी उन्हे एक क्षण के लिए भी चिन्ता न हुईं। इस ओर उनका ध्यान ही न गया। 
ऐसे अवसरो पर हमारी दृष्टि कितनी सकीर्ण हो जाती है ? 

दिन के दस बजे थे । डाक्टर महोदय ग्रन्थो की एक पोटली ले कर फिटन पर सवार 
हो कचहरी चले | उनका दिल घडक रहा था। जिरह मे उखड जाने की शका लगी 
हुई थी । वंहाँ पहुँचते ही मैजिस्ट्रेट ने उन्हे तलब किया | जब वह कटघरे के सामने 
आ कर खडे हुए और अभियुक्तों को अपनी ओर दीन नेत्रो से ताकते देखा तो एक 
क्षण के लिए उनका चित्त अस्थिर हो गया । छेकिन यह एक क्षणिक आवेग था, आया 
और चला गया । उन्होने वडी तात्त्विक गभीरता और मर्मज्ञतापूर्ण भाव से इस हत्या- 
काड का विवेचन किया । चिह्नो से यह केवछ एक आदमी का काम मालूम होता है। 
लेकिन हत्याकारियों ने बडी चालाकी से काम लिया है। इस विषय मे वे बडे सिद्ध- 
हस्त है। मृत्यु का कारण कुल्हाडी या गडासे का आघात नही है, वल्कि गले का 
घोटना है और कई आदमियो की सहायता के बिना गौस खाँ जैसे वलिष्ठ मनुष्य का 
गला धोटना अरुम्भव है। प्राणान्त हो जाने पर एक वार से उसकी गर्दन काठ ली 
गयी है जिसमे यह एक ही व्यक्ति का क्रृत्य समझा जाय । 

इर्फान अली की जिरह शुरू हुई। 

आपने कौन सा इम्तहान पास किया है?! 
मैं लाहौर का एल० एम० एस० और कलकत्ते का एम० बी० हूँ ?! 
“आपकी उम्र वया है ?' 
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चालीस वर्ष । 

आपका मकान कहाँ है?! 

पद्ल्ली ँ 

आपकी शादी हुई है ” अगर हुई है तो औलाद है या नही ? 

मेरी शादी हो गयी है और कई ओऔहछादे है।' 

उनकी परवरिश पर आपका माहवार कितना खर्च होता है ”' 

इर्फान अली यह प्रव्न ऐसे पाडित्य-पूर्ण स्वाभिमान से पूछ रहे थे, मानो इन्ही पर 
मुकदमे का दारमदार है। प्रत्येक प्रश्न पर ज्वालासिह की ओर गे के साथ देखते 
मानो उनसे अपनी प्रखर नैयायिकता की प्रश्सा चाहते है। लेकिन इस अन्तिम प्रश्न 
पर मैजिस्ट्रेट ने एतराज किया, इस प्रव्त से आप का क्‍या अभिप्राय है ? 

इरफान अली ने गये से कहा--अभी मेरा मन्शा जाहिर हुआ जाता है। 

यह कह कर उन्होने प्रियनाथ से जिरह शुरू की | वेचारे प्रियनाथ मन मे सहमे 
जाते थे। मालूम नहीं यह महाशय मुझे किस जाल मे फॉस रहे है। 

इर्फान अली--आप मेरे आखिरी सवारू का जवाब दीजिए ? 

मेरे पास उसका कोई हिसाव नहीं हे। 

आपके यहाँ माहवार कितना दूध आता है और उसकी कया कीमत पडती हे ?” 

“इसका हिसाव मेरे नौकर रखते है ।' 

थी पर माहवार क्या खर्च होता हैं?” 

मै अपने नौकरो से पूछे बगैर इन गृह-सम्बन्धी प्रइनों का उत्तर नही दे सकता ।! 

इर्फॉन अली ने मैजिस्ट्रेट से कहा, मेरे सवालो के काबिल इतमीनान जवाब मिलने 
चाहिए । 

मैजिस्ट्रेट--मैं नही समझता कि इन सवालो मे आपकी मन्झशा क्‍या है? 

इर्फान अछी--मेरा मनन्‍्शा गवाह की एखलाकी हालत का परदा फाण करना है। 
इन सवालो से मैं यह साबित कर देना चाहता हूँ कि वह बहुत ऊँचे वसूलो का आदमी 
नही है। 

मैजिस्ट्रेट--मै इन प्रदनों को दर्ज करने से इन्कार करता हूँ। 

इर्फोन अछी--तो मै भी जिरह करने से इन्कार करता हूँ। 

यह कह कर बारिस्टर साहब इजलास से बाहर निकल आये और ज्वालासिह से 
बोले, आपने देखा, यह हजरत कितनी बेजा तरफदारी कर रहे है वल्लाह ! मै डाक्टर 
साहुब के लत्ते उडा देता | यहाँ ऐसी-वैसी जिरह न करते । मैं साफ साबित कर देता 
कि जो आदमी छोटी-छोटी रकमो पर गिरता है वह ऐसे बडे मामले मे वेलौस नही 
रह सकता। कोई मुजायका नहीं। दीवानी में चलने दीजिए, वहाँ इनकी 
खबर हूंगा। 

इसके एक घटा,ीछे मैजिस्ट्रेट ने फैसछा सुना दिया--सव अभियुक्त सेशन सुपुर्द । 

सन्ध्या हो गयी थी । ये विपत्ति के मारे फिर हवालात चले। सवो के मुख पर 
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उदासी छायी हुई थी। प्रियनाथ के बयान ने उन्हे हताश कर दिया था। वह यह 
कल्पना भी नहीं कर सकते थे कि ऐस। उच्च पदाधिकारी प्रलोभनों के फेर में पड कर 
असत्य की ओर जा सकता है। सभी गर्दन झुकाये चले जाते थे। अकेला मनोहर 
रो रहा था। 

इतने मे प्रियनाथ की फिलन सड़क से निकली । अभियुक्तों ने उन्हे अवहेलनापूर्ण 
नेत्रों मे देखा। मानो कह रहे थे, आपको हम दीन-दुखियो पर तनिक भी दया न 
आयी ।' डाक्टर साहव ने भी उन्हे देखा, आँखों में रठानि का भाव झलक रहा था। 
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जब मुकदमा सेशन सुपुर्द हो गया और ज्ञानशकर को विश्वास हो गया कि अब 
अभियुक्‍तों का वचना कठिन है तव उन्होने गौस खाँ की जगह पर फैजुल्लाह को नियुक्त 
किया और खुद गोरखपुर चले आये । यहाँ से गायत्री की कई चिट्ठियाँ गयी थी। माया- 
शकर को भी साथ लाये । विद्या ने बहुत कहा कि मेरा जी घबड़ायेगा, पर उन्होने 
न माना । 

इस एक महीने मे ज्ञानशकर ने वह समस्या हल कर ली थी जिस पर वह कई 
सालो से विचार कर रहे थे। उन्होने वह मार्ग निर्धारित कर लिया था जिससे गायत्री 
देवी के हृदय तक पहुँच सके | इस मार्ग की दो शाखाएँ थी, एक विरोघात्मक और 
वूसरी विधानात्मक । मानझकर ने यही दूसरा मार्ग ग्रहण करना निदत्रय किया । गायन्नी 
के बामिक भावों को हटाना, जो किसी गढ की दुर्भेद्च दीवारों की भाँति उसको वासनाओ 
से वचाये हुए थे, दुस्तर था। ज्ञानशकर एक वार इस प्रयत्न मे असफल हो चुके थे 
और कोई कारण नही था कि उस साधन का आश्रय ले कर वह फिर असफल न हो । 
इसकी अपेक्षा दूसरा मार्ग सुगम और सुलभ था। उन घामिक भावो को हटाने 
के बदले उन्हे और दृढ क्यो न कर दूँ! इमारत को विध्वस करने के बदले उसी 
भित्ति पर क्यो न और रहे चढा दूँ ”? उसको अपना वनाने के बदले क्यो न आप ही 
उसका हो जाऊं ? 

जानशकर ने गोरखपुर आ कर पहले से भी अधिक उत्साह और अध्यवसाय से 
काम करना शुरू किया । धर्मशाला का काम स्थगित हो गया था। अब की ठेकेदारों 
से काम न ले कर उन्होने अपनी ही निगरानी मे बनवाना शुरू किया। उसके सामने 
दी एक ठाकुरद्वारे का शिलारोपण भी कर दिया । वह नित्य प्रति प्रात काल मोटर पर 
सवार हो कर घर से निकल जाते भर इलाके का चक्कर लगा कर सन्ध्या तक लौट आते । 
किसी कारिन्दे या कर्मचारी की मजाल न थी कि एक कौडी तक खा सके। किसी 
इहना या चपरासी की ताव न थी कि असामियों पर किसी प्रकार की सख्ती कर सके 
और न किसी असामी का दिल था कि लगान चुकाने मे एक दिन का भी विलम्व कर 
सके । सहकारी बैंक का काम भी चल निकछा । किसान महाजनो के जाल से मुक्त 
होने लगे और उनमे यह सामर्थ्य होने लगी कि खरीदारों के भाव पर जिनस नवेच कर 
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अपने भाव पर बेच सके । ज्ञानशकर का यह सुप्रबन्ध और कार्यपदुता देख कर गायत्री 
की सदिच्छा श्रद्धा का रूप धारण करती जाती थी। वह विविघरूपसे प्रत्युपकार की चेष्टा 
करती। विद्या के लिए तरह-तरह की सौगात भेजती और मायाशकर पर तो जान ही 
देती थी । उसकी सवारी के लिए दो टाँधन थे, पढाने के लिए दो मास्टर | एक सुबह 
को आता था, दूसरा शाम को । उसकी टहल के लिए अछूग दो नौकर थे । उसे अपने 
सामने बुला कर नाइता कराती थी। आप अच्छी-अच्छी चीजे बना कर उसे खिलाती, 
कहानियाँ सुनाती और उसकी कहानियाँ सुतती । उसे आये दिन इनाम देती रहती । 
मायाशकर अपनी माँ को भूल गया। वह ऐसा समझदार, ऐसा मिष्टभापी, ऐसा 
विनयशील, ऐसा सरल बालक था कि थोड़े ही दिनो मे गायत्री उसे हृदय से प्यार 
करने लगी । 

ज्ञानशकर के जीवन मे भी एक विद्ञेप परिवर्तत हुआ। अब वह नित्य सन्ध्या 
समय भागवत की कथा सुना करते । दो-चार साघु-सन्‍्त जमा होते, मेल-जोल के दस- 
पाँच सज्जन आ जाते, महल्ले के दो-चार श्रद्धालु पुरुष जा बैठते और एक छोटी-मोटी 
धाभिक सभा हो जाती । यहाँ कृष्ण भगवान्‌ की चर्चा होती, उसकी प्रेम-कथाएँ सुनायी 
जाती और कभी-कभी कौन भी होता था। लोग प्रेम मे मग्न हो कर रोने लगते 
और सबसे अधिक अश्रुवर्षा ज्ञानशकर की ही आँखो से होती थी | वह प्रेम के हाथों 
बिक गये थे। 

एक दिन गायत्री ने कहा, अब तो आपके यहाँ नित्य कृष्ण-चर्चा होती है, पर्दे 
का प्रबन्ध हो जाय तो मैं भी आया करूँ। ज्ञानशकर ने श्रद्धापूर्ण नेत्रो से गायत्री को 
देखकर कहा, यह सब आप ही के सत्सग का फल है। आपने ही मुझे यह भविति-मार्ग 
दिलाया है और मैं आपको ही अपना गुरु मानता हूँ। आज से कई मास पहले मैं 
माया-मोह मे फेसा हुआ, इच्छाओ का दास, वासनाओ का गुलाम और सासारिक 
बन्धनो में जकडा हुआ था । आपने मुझे वता दिया कि ससार मे निलिप्त हो कर क्योकर 
रहना चाहिए | इतनी सम्पत्तिशालिती हो कर भी आप सन्यासिनी है। आपके जीवन 
ने मेरे लिए सदुपदेश का काम किया है। 

गायत्री ज्ञानशकर को विद्या और ज्ञान का अगाघ सागर समझती थी। वह महान्‌ 
पुरुष जिसकी लेखनी मे यह सामथ्यें हो कि मुझे रानी के पद से विभूषित करा दे, 
जिसकी वकक्‍्तृताओ को सुन कर बडे-बडे अगरेज उच्चाधिकारी दग रह जाये, जिसके 
सुप्रबन्ध की आज सारे जिले मे घूम है, मेरा इतना भक्त हो, इस कल्पना से ही उसका 
गौरवणील हृदय विह्लछ हो गया । ऐसे सम्मानो के अवसरो पर उसे अपने स्व्रामी की 
याद आ जाती थी। विनीत भाव से बोली, बाबू जी यह सव भगवान की दया है । 
उन्होंने आपको यह भक्त प्रदान की है नही तो छोग यावज्जीवन घर्मोपदेश सुनते रह 
जाते है और फिर भी उनके ज्ञानचक्ष्‌ नहीं खुलने। कही स्वामी से आपकी भेट हो 
गयी होती तो आप उनके दर्शनमात्र से ही मुग्ध हो जाते। वह धर्म और प्रेम के 
अवनार थे। मैं जो कुछ हूँ उत्ही की वनाग्री हुई हूँ । यथासाव्य उन्ही की शिक्षाओं का 


२३२ प्रेमाशषम 


पालन करती हूँ, नही तो मेरी इतनी गति कहाँ थी कि भवितरस का स्वाद पा सकती। 

ज्ञाननकर--मुझे भी यह खेद है कि उन महात्मा के दर्शनो से वचित रह गया। 
जिसके सदुपदेश में यह महान्‌ शक्ति है बह स्वयं कितना प्रतिभाशील होगा | मैं कभी 
कभी स्वप्न मे उनके दर्णेन से कृतार्थ हो जाता हूँ । कितनी सौम्म मूर्ति थी ! मुखार- 
विन्द से प्रेम की ज्योति सी प्रसारित होती हुई जान पडती है। साक्षात्‌ कृष्ण भगवान 
के अवतार मालूम होते है। 

दूसरे दिन से पर्दे की आयोजना हो गयी और गायत्री नित्य प्रति इन सत्सगों में 
भाग लेने छगी । भक्तो की सख्या दिनो-दिन बढने लगी । कीर्तन के समय लोग भावोन्मत्त 
हो कर नाचने लगते । गायत्री के हृदय से भी यही प्रेम-तरमें उठती । यहाँ तक कि 
ज्ञानशकर भी स्थिर चित्त न रह सकते । कृष्ण के पवित्र प्रेम की छीलाएँ उनके चित्त 
को भी एक क्षण के लिये प्रेम से आभासित कर देती थी और इस प्रकाश मे उन्हें 
अपनी कुटिल्ता और क्षुद्रता अत्यन्त चुणोत्पादक दीख पडती । लेकिन सत्सग के समाप्त 
हे।ने ही यह क्षणिक ज्योति फिर स्वार्थान्धकार मे विछीीन हो जाती थी। बालक कृष्ण 
को भोली-भाली क्रीडाएँ, उतकी वह मनोहर तोतली बाते, यश्ञोदा का वह विलक्षण 
पुत्र-प्रेम, गोपियों को वह आत्म-विस्मृति, प्रीति के वह भावमय रहस्य, वह अनुराग के 
उद्गार, वह वणी की मतवाली तान, वह यमुना-तठ के बिहार की कथाएँ लोगो को 
अतीव आतलन्दप्रद आत्मिक उल्लास का अनुभव देती थी । भूतवादियो की दृष्टि मे ये 
कथाएँ कितनी ही लज्जास्पद क्यो न हो, पर उन मक्‍तो के अन्त करण इनके श्रवण-मात्र 
से ही गदगद हो जाते थे। राघा और यशोदा का नाम आते ही आँखों से आँसू 
की झड़ी छग जाती थी। क्ृप्ण के नाम में क्या जादू है, इसका अनुभव हो 
जाता था। 

एक वार वृन्दावन से रासछीछा मडली आयी और महीने भर तक छीलछा' करती 
रही । सारा हर देखने को फट पइता था। ज्ञानश्षकर प्रेम की भूति बने हुए छोगो 
का आदर-सत्कार करते | छोटे-बड़े सवको खातिर से बैठाते | स्त्रियों के लिए विशेष 
भ्रवन्ध कर दिया गया था । यहाँ गायत्री उनका स्वागत करती, उनके बच्चों को प्यार 
करती ओर मिठाई-मेवे वाँटती । जिस दिन कृष्ण के मथुरा-गमन की लीला हुई, दर्शको 
की इतनी भीड हुई कि साँस लेना मुव्किल था। यशोदा और नन्‍्द की हृदय-विदारणी 
वातें सुन कर दर्णको मे कोहराम मच गया । रोते-रोते कितने ही भक्तों की घिरघी बेंच 
गयी और गायत्री तो मूछित हो कर गिर ही पडी । होश आने पर उसने अपने को अपने 
शयनगृह में पाया । कमरे में सन्नाटा छाया हुआ था, केवछ ज्ञाननककर उसे पा झल 
रहे थे। गायत्री पर इस समय अछमता छायी हुई थी | जब मनुष्य किसी थ्रके हुए 
पथिक की भांति अवीर हो कर छाँह की ओर दौढता है, उसका हृदय निर्मल, विशुद्ध 
प्रेम से परिपूर्ण हो जाता है। उसने ज्ञानशंकर को बैठ जाने का सफेत किया और तब 
शैशवोचित मरल्ता से उनकी गोद में सिर रख कर आकाक्षापूर्ण भाव से बोली, मुझ 
वुन्दावन ले चलो | 
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तीसरे दिन रासछीला समाप्त हुई। उसी दिन ज्ञानशकर गायत्री को सग ले बडे 
समारोह के साथ वृन्दावन चले। 
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सेशन जज के इजलास मे एक महीने से मुकदमा चल रहा है। अभियुक्त ने फिर 
सफाई दी । आज मनोहर का बयान था। इजलास मे एक मेला सा छगा हुआ था ! 
मनोहर ने बडी निर्भीक दृढ़ता के साथ सारी घटना आदि से अन्त तक बयान की 
और यदि जनता को अधिकार होता तो अन्य अभियुक्तों का बेदाग छूट जाना निश्चित 
था, कितु अदालत जाब्ते और नियमों के बन्धन मे जकडी हुई थी । वह जान कर अन- 
जान बनने पर बाध्य थी । मनोहर के अन्तिम वाक्य बडे मामिक थे--सरकार, माजरा 
यही 'है जो मैंने आपसे अरज किया ! मैंने गौस खाँ को इसी कुल्हाडी से और इन्ही 
हाथो से मारा । कोई मेरा साथी, सलाहकार, मेरा मददगार नहीं था। अब आपको 
अख्तियार है, चाहे सारे गाँव को फाँसी पर चढा दे, चाहे कालेपानी भेज दे, चाहे 
छोड दे । फैजू, बिसेसर, दारोगा ने जो कुछ कहा है, सब झूठ है। दारोगा जी की बात 
तो मैं नही चलाता, पर सरकार, फैजू और विसेसर को अपने घर पर बुलाये और दिलासा 
दे कि पुलिस तुम्हारा कुछ न कर सकेगी तो मेरी सच झूठ की परख हो जाय और मैं 
क्या कहूँ । उन लोगो का काठ का कलेजा होगा जो इतने गरीबो को बेकसूर फाँसी पर 
चढवाये देते हैं। भगवान झूठ-सच सब देखते हैं। बिसेसर और फैजू की तो थोडी 
औकात है और दारोगा जी झूठ की रोटी खाते हैं, पर डाक्टर साहब इतने बडे आदमी 
और ऐसे बडे विद्वान्‌ कैसे झूठी गगा भे तैरने लगे, इसका मुझे अचरज है। इसके सिवा 
और क्या कहा जाय कि गरीबो का नसीब ही खोटा है कि बिना कसूर किये फाँसी 
पाते है। अब सरकार से और पचो से यही विनती है कि तुम इस घडी न्याय 
के आसन पर बैठे हो, अपने इन्साफ से दूध का दूध और पानी का पानी 
कर दो । 

अदालत उठी । यह दुखियारे हवालात चले | और सभो ने तो मन को समझा 
लिया था कि भाग्य मे जो कुछ बदा है वह हो कर रहेगा, पर दुखरन भगत की छाती 
पर सॉप लोटता रहता था । उसे रह-रह कर उत्तेजना होती थी कि अवसर पाऊँ तो 
मनोहर को खूब आडे हाथो हूँ। कितु मजबूर था, क्योकि मनोहर सबसे अलूग रखा 
जाता था। हाँ, वह बलराज को ताना दे-दे कर अपने चित्त की दाह को ज्ञान्त किया 
करता था । आज मनोहर का बयान सुन कर उसे और भी चिढ हुई । जब चिडिया खेत 
चुन गयी तो यह हाँक लगाने चले है। उस घडी अकल कहाँ चली गयी थी, जब एक 
जरा सी ब।त पर कुल्हाडा वाँध कर घर से चले थे । इस समय मार्ग में उसे मनोहर पर अपना 
क्रोध उतारने का मौका मिल गया । बोछा--आज क्या झूठ-मूठ बकवाद कर रहे थे । 
आदमी को तीर चलाने के पहले ही सोच लेना चाहिए कि वह किसको लगेगा। जब 
तीर कमान से निकछ गया तो फिर पछताने से क्या होता है ? तुम्हारे कारण सारा गाँव 
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चौपट हो गया । अनाथ लडको और औरतो की कौन सुध लेनेवाला है ? बेचारे रोटियो 
को तरसते होगे। तुमने सारे गाँव को मटियामेद कर दिया । 

मनोहर को स्वयं आठो पहर यही जोक सताया करता था। गौस खाँ का बंध 
करते समय भी उसे यही चिता थी। इसलिए उसने खुद थाने मे जा कर अपता अपराध 
स्वीकार कर लिया था। गाँव को आफत से बचाने के लिए उसके किये जो कुछ हो 
सकता था वह उसने किया और उसे दृढ विश्वास था कि वाहे मुझे दुप्कृत्य पर कितना 
ही पश्चात्तप हो रहा हो, अन्य छोग मुझे क्षम्य ही न समझते होगे, मुझसे सहानुभूति 
भी रखते होगे । मुझे जछाने के लिए अन्दर की आग क्या केम है कि ऊपर से भी तेल 
छिडका जाय । वह दुखरन की ये कटु बाते सुन कर बिलविल। उठा, जैसे पके हुए फोडे 
में ठेस लग जाय | कुछ जवाब न दे सका। 

आज अभियुक्तों के लिए प्रेमशकर ने जेल के दारोगा की अनुमति से कुछ स्वादिष्ट 
भोजन बनवा कर भेजे थे। अपने उच्च सिद्धान्तो के विरुद्ध वह जेलखाने के छोटे-छोटे 
कर्मचारियों की भी खातिर-खुशामद किया करते थे, जिसमे वे अभियुक्तों पर कृपा दृष्टि 
रखें। जीवन के अनुभवों ने उन्हे बतछा दिया था कि सिद्धान्तो की अपेक्षा मनुष्य 
अधिक आदरणीय वस्तु है। औरो ने तो इच्छापूर्ण भोजन किया, लेकिन मनोहर 
इस समय हृदय ताप से विकल था । उन पदार्थों की रुचि-वर्धक सुगन्धि भी उसकी 
क्षुषा' को जागृत न कर सकी । आज वह शब्द उसके कानो मे गूँज रहे थे जो अब तक 
केवल हृदय में ही सुनायी देते थे--तुम्हारे कारण सारा गाँव मटियामेट हो गया, 
तुमने सारे गाँव को चौपट कर दिया । हा, यह कलक मेरे माथे पर सदा के लिए छग 
गया, अव यह दाग कभी ने छूटेगा । जो अभी बालक है वे मुझे गालियां दे रहे होगे । 
उसके बच्चे मुझे गाँव का द्रोही समझेगे । जब सरदो के यह विचार है, जो सव बाते 
जानते है, जिन्हे मली-भाँति मालूम है कि मैने गाँव को बचाने के लिए अपनी ओर 
से कोई वात उठा नही रखी और जो यह अन्घेर हो रहा है वह समय का फेर है, 
तो भला स्त्रियाँ क्या कहती होगी, जो वेसमझ होती है । बेचारी विलासी गाँव मे किसी 
को मूँह न दिखा सकती होगी । उसका घर से निकलना मुक्किक हो गया होगा और 
क्यो न कहे ? उनके सिर पर वीत रही है तो कहेगे क्यो न ? अभी तो अगहनी घर 
में खाने को हो जायगी, लेकिन खेत तो बोये न गये होगे । चैत मे जब एक दाना 
भी न उपजेंगा, वाल-बच्चे दाने-दाने को रोयेगें तब उनकी क्या दशा होगी ! मालूम 
होता है इस कम्बल मे खटमछ हो गये है, नोचे डालते है, और यह रोना साल दो 
साल का नही है, कही सव काले पानी भेज दिये गये तो जन्म भर का रोना है। कादिर 
मियाँ का लडका तो घर संभाल लेगा, लेकिन और सभी तो मिट्टी मे मिल जायेंगे और 
यह सब मेरी करनी का फल है। 

सोचते-सोचते मनोहर को झपकी आ गयी । उसने स्वप्न देखा कि एक चौडे 
मैदान मे हजारो आदमी जमा है । फाँसी खडी है और मुझे फाँसी पर चढाया जा रहा 
है । हजारो ऑल मेरी ओर घृणा की दृष्टि से ताक रही है । चारो तरफ से यही ध्वनि 
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आ रही है, इसी ने सारे गाँव को चौपट किया । फिर उसे ऐसी भावना हुई कि मर 
गया हूँ और कितने ही भूत-पिज्ञाच मुझे चारो ओर से घेरे हुए है और कह रहे है 
इसी ने हमे दाने-दाने को तरसा कर मार डाला, यही पापी है, इसे पकड कर आग 
में जोक दो । मनोहर के मुख से सहसा एक चीख निकल आयी । माँखें खुल गयी । 
कमरा खूब ओँंवेरा था, लेकिन जागने पर भी वही पैशाचिक भयकर मू्तियाँ उसके 
चारो तरफ मंडराती हुई जान पड़ती थी । मनोहर की छाती बडे वेग से घडक रही 
थी। जी चाहता था, वाहर निकल भागे, किन्तु द्वार बन्द थे। 
अकस्मात्‌ मनोहर के मन मे यह विचार अकुरित हुआ--क्या मैं यही सब कौनुक 
देखने और सुनने के लिए जीयूँ ? सारा गाँव, सारा देश मुझसे धृणा कर रहा है। वल- 
राज भी मन मे मुझे गालियाँ दे रहा होगा | उसने मुझे कितना समझाया, लेकिन मैंने 
एक न मानी । छोग कहते होगे सारे गाँव को वेंबवा कर अब यह मुस्ठडा वना हुआ 
है। इसे तनिक भी रूज्जा नही, सिर पदक कर मर क्यो नहीं जाता ! वलराज पर भी 
चारो ओर से बौछारें पडती होगी, सुन-सुन कर कलेजा फटता होगा । अरे भगवान, यह 
कैसा उजाला है ! नही, उजाला नही है। किसी पिज्राच की लाल-लाल आँखें है, मेरी 
ही तरफ लपकी आ रही हैं । या नारायण ! क्‍या करूँ ? मनोहर की पिंडलियां कॉपने 
लछगी। यह लाल आँखें प्रतिक्षण उसके समीप आती जाती थी । वह न तो उधर देख 
ही सकता था और न उपर से आँख ही हटा सकता था, मानो किसी आसुरिक गक्ति 
मे उसके नेत्रो को वाँध दिया हो । एक क्षण के वाद मनोहर को एक ही जग्रह कई 
दिखाबी देने लगी, नही, प्रज्ज्वलित, अग्निमय, रकतयुकत नेत्रों का एक समूह दे ! 
घड नही, लिर नहीं, कोई अग नही, केवल विदग्व आँखें ही हैं, जो मेरी तरफ टूटे 
हुए तारो की भाँति सर्राठा भरती चली आती हैं। एक पल और हुआ, यह नेत्र समह 
शरीर-यूक्‍त होने छगा और गौस खाँ के आहत स्वरूप में बदल गया | यकायक वाहर 
घडाक की आवाज हुई | मनोहर वदहवास हो कर पीछे की दीवार की ओर भागा, 
लेकिन एक ही पग में दीवार से टकरा कर गिर पड़ा, सिर मे चोट आयी | फिर उसे 
जान पडा कि कोई द्वार का ताला खोल रहा है। तब किसी ने पुकारा, मनोहर ! 
मनोहर !” मनोहर ने आवाज पहचानी । जेल का दारोगा था। उसकी जान में जान 
आयी । कडक कर वोला--हाँ साहब जागता हूँ | पैशाचिक जगत से निकल कर वह फिर 
चैतन्य ससार में आया। उसे अव नेत्र समूह का रहस्य खुला। दारोगा की लालटेन 
की ज्योति थी जो किवाड़ की दरारो से कोठरी में आ रही थी । इसी साधारण-सी बात 
ते उसे इतना सशक कर दिया था। दारोगा आज गब्त करने निकला था। 
दारोगा के चले जाने के वाद मनोहर कुछ सावधान हो गया । गकोत्पादक कल्प- 
नाएँ आन्त हुईं, लेकिन अपने तिरस्कार और अपमान की चिन्ताओ ने फिर आ घेरा । 
सोचने लगा, एक वह है जो उजडे हुए गाँवों को आवाद करते हैं और जिनका यज 
ससार गाता है। एक मैं हूँ जिसने गाँव को उजाइ दिया । अब कोई भोर के सम्य 
मेरा नाम न छेगा । ऐसा जान पद्चु है कि सभी डामिल जायेंगे, एक भी न बचेगा । 
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अभी न जाने कितने दिन यह मामला चलेगा | महीने भर लगे, दो महीने रूग जाये । 
इतने दिनों तक मैं सव की आँखो में काँटे की तरह खटकता रहूँगा, सव मुझे कोसेगे, 
गालियाँ दिया करेंगे । आज दुखरन ने कह ही सुनाया, कछू कोई और ताना देगा। 
कादिर खाँ को भी यह कैद अखरती ही होगी । और तो और, कही वलराज भी न 
खुल पडे । ह। | मुझे उसकी जवानी पर भी तरस न आया, मेरा लाल मेरे ही हाथो 

मैं अपने जवान बेटे को अपने ही हाथो हा भगवान्‌ ' अब यह दुख नही सहा 
जाता । फाँसी अभी न जाने कव होगी ! कौन जाने कही सबके साथ मेरा भी डामिल 
हो जाय, तव तो मरते दम तक इन लोगो के जले-कटे वचन सुनने पडेंगे । वछूराज, 
तुझे कैसे वचाऊँ ? कौन जाने हाकिम यही फैसला करे कि यह जवान है, इसी ने 
कुल्हाडा मारा होगा | हा भगवान्‌ ! तव क्‍या होगा ? क्या अपनी ही आँलो से यह 
देखूँगा ? नही, ऐसे जीने से मरना ही अच्छा है। नकटा जिया बुरे हवाहू | बस, 
एक ही उपाय है--हाँ | 
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फैनुल्लाह खाँ का गौस खाँ के पद पर नियुक्त होना गाँव के दुखियारो के घाव पर 
नमक छिड़कना था। पहले ही दिन से खीच-तान होने रऊगी और फैजू ने विरोधाग्नि को 
शान्त करने की कोई जरूरत न समझी । अब वह मुसल्लम गाँव के सत्तावारी शासक थे । 
उनका हुक्म कानून के तुल्य था | किसी को चूँ करने की मजाल न थी । गाँव का दृच, 
घी, उपले-छकडी, घास-पयाल, कद॒दू-कुम्टडे, हल-वै सव उनके थे। जो अधिकार 
गौस खाँ को जीवन-पर्यन्त न प्राप्त हुए वह समय के उलट-फेर और सौभाग्य से फैजुल्लाह 
को पहठे ही दिन से प्राप्त द्वो गये । अन्याय और स्वेच्छा के मैदान मे अब उनके घोडो 
को किसी ठोकर का भय न था। पहले कर्तारेसिह की ओर से कुछ शका थी, किन्तु 
उनकी नीति-कुशछता ने गीघ्र ही उसकी अभक्ति को परास्त कर दिया । वह अब 
उनका आजनाकारी सेवक, उनका परम शुभेच्छु था। वह अब गला फाड-फाड कर रामा- 
यण का पाठ करता । सारे गाँव के ईट-पत्थर जमा करके चौपाल के सामने ढेर लगा 
दिये और उन पर घडो पानी चढाता | घटो चन्दन रगड़ता, घटो भग घोटता, कोई 
रोक-टोक करनेवाला न था। फैजुल्लाह खाँ नित्य प्रात कार टाँधन पर सवार हो कर 
गाँव का चक्कर लगाते, कर्तार और विन्दा महराज छूद्ठ लिये उनके पीछे-पीछे चलते । 
जो कुछ नोचे-ससोटे मिल जाता वह ले कर लौट आते थे । यो तो समस्त गाँव उनके 
अत्याचार से पीडित था, पर मनोहर के घर पर इन लोग्रो की विशेप कृपा थी । पूस मे 
ही बिछासी पर वकाया लगान की नालिण हुई और उसके सव जानवर कुर्क हो गये । 
फैजू को पूरा विष्वास था कि अब की चैत में किसी से मालगुजारी वसूल तो होगी नही, 
सभो पर बेदखली के दावे कर दूंगा और एक ही हल्ले मे सवको समेट लूँगा | मुसल्लम 
गाँव को वेदखल कर दूंगा, आमदनी चटपट दूनी हो जायगी। पर इस दुष्कल्पना से 
उन्हे सन्‍्तोष न होता था। डाँट-फटकार, गाली-गगछौज के बिना रोव जमाना कठिन 
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था । अतएव नियमपुर्वक इस नीति का सदृपयोग किया जाने लगा । विलासी मारे डर 
के घर मे से निकलती ही न थी । उसकी रव्बी खेत मे खडी नूख रही थी, पानी कौत 
दे? न वैंछ अपने थे और न किसी से मांगने का ही मुँह था। 

एक दिन सन्ध्या समय विलासी अपने द्वार पर बैठी रो रही थी। यही उसको 
मालूम था। मनोहर की आत्म-हत्या की खबर उसे कई दिन पहले मिल चुकी थी। 
उसे अपने सर्वनाश का इतना भोक ने था जितना उस वात का कि कोई उसकी बात 
पूछनेवाला न था। जिसे देखिए उसे जली-कटी सुनाता था। न कोई उसके घर आता, 
न जाता । यदि वह बठे-बैठे उकता कर किसी के घर चली जाती, तो वहाँ भी उसका अप- 
मान किया जाता | वह गाँव की नागिन समझी जाती थी, जिसके विप ने समस्त गाँव 
को काल का ग्रास बना दिया । और तो और उसकी बह भी उसे ताने देती थी | सहसा 
उसने सुना सुक्खू चौधरी अपने मन्दिर मे आ कर वैठे है। वह तुरन्त मन्दिर की ओर 
चली । वह सहानुभूति की प्यासी थी | मुक्त इन धटनाओ के विपय में क्या कहते हैं, 
यह जानने की उसे उत्कट इच्छा थी। उसे आद्या थी कि सुक्बू अवश्य निष्पक्ष भाव 
से अपनी मम्मति प्रकट करेगे । जत वह मन्दिर के निकट पहुँची तो गांव की कितनी 
ही नारियो और वालिकाओं को वहाँ जमा पाया | सुक्खू की दाढी वढी हुई थी, सिर 
पर एक कन्टोप था और गरीर पर एक रामनामी चादर । बहुत उदास और दुखी जान 
पड़ते थे। नारियाँ उनसे गौस खाँ की हत्या की चर्चा कर रही थी । मनोहर की खूब 
ले-दे हो रही थी। बिलासी मन्दिर के निकट पहुंच कर ठिठक गयी कि इतने मे मुक्लू 
ने उसे देखा और बोले, आओ बिलासी आओ बैठो। मैं तो तुम्हारे पास आप ही 
आनेवाला था। 

विलासी--तुम तो कुशल से रहे ? 

सुब्सू--जीता हूँ, वस यही कुशल है । जेल से छूटा तो बद्रीनाथ चला गया । वहाँ से 
जगन्नाथ होता हुआ चला आता हूँ । वद्रीनाथ मे एक महात्मा के दर्शन हो गये, उनसे 
गुरुमन्त्र भी छे लिया अब माँगता खाता फिरता हूँ । गृहस्थी के जजाल से छूट गया। 

विलासी ने डरते-डरते पूछा, यहाँ का हाल तो तुमने सुना ही होगा । 

सुक्सू--हाँ, जब से आया हूँ वही चर्चा हो रही है और उसे सुन कर मुझे तुमपर 
ऐसी श्रद्धा हो गयी है कि तुम्हारी पूजा करते को जी चाहता है। तुम क्षत्राणी हो, 
अहीर की कन्या हो कर भी क्षत्राणी हो । तुमने वही किया जो क्षत्राणियाँ किया करती 
है। मनोहर भी क्षत्री है, उसने वही किया जो क्षत्री करने है। वह वीर आत्मा था। 
इस मन्दिर मे अब उसकी समाधि बनेगी और उसकी पूजा होगी | इसमे अभी तक क्रिसी 
देवता को स्थापना नही हुई हैं, अब उसी वीर-मूति की स्थापना होगी । उसने गॉँव 
की लाज रख ली, स्त्री की मर्जाद रख छी । यह सब क्षद्र आत्माएँ बैठी उसे वुरा-भला 
कह रही हैं। कहती है, उसने गाँव का सर्वनाण कर दिया । इनमे रूज्जा नहीं है, अपनी 
मर्यादा का कुछ गौरव नही है। उसने गाँव का सर्वंनाण नहीं किया, उसे वीर-गनि दे 
दी, उसका उद्धार कर दिया। नारियो की रक्षा करना पुरुपों का धर्म है। मनोहर ने 
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अपने धर्म का पालन किया । उसको बुरा वही कह सकता है जिसकी आत्मा मर गयी 
है, जो वेहया हो गया है । गाँव के दस-पाँच पुरुष फाँसी चढ जाये तो कोई चिन्ता नहीं 
यहाँ एक-एक स्त्री के पीछे छाखो सिर कट गये है। सीता के पीछे रावण का राज्य 
विध्वश हो गया । द्रौपदी के पीछे १८ छाख योघा मर मिटे । इज्जत के लिए दस-पाँच 
जानें चली जायें तो क्या बड़ी बात है ! धन्य है मनोहर, तेरे साहस को, तेरे पराक्रम 
को, तेरे कलेजे को । 
सुक्खू का एक एक शब्द वीर रस मे डूबा हुआ था । विलासी के हृदय मे वह गृद- 
गुदी हो रही थी, जो अपनी सराहना सुन कर हो सकती है। जी चाहता था, सुक्खू के 
चरणों पर सिर रख दूं, किन्तु अन्य स्त्रियाँ सुक्यू की ओर कुतूहल से ताक रही थी कि 
थह क्या वकता है। 
एक क्षण के बाद सुक्खू ने बिलासी से पूछा, खेती-बारी का क्या हाल है ? 
बिलासी के खेत सूख रहे थे, पर अपनी विपत्ति-कथा सुना कर वह सुक्खू को दुखी 
नही करना चाहती थी । बोली, दादा, तुम्हारी दया से खेती अच्छी हो गयी है, कोई 
चिन्ता नही है। 
कई और साधु आ गये, जो सुक्खू के साथी जान पते थे। उन्होने धूनी जलायी 
और चरस के दम लगाने छुरू किये | गाँव के लोग भी एक-एक करके वहाँ से चलने 
लगे। जब बिलासी जाने लगी तो सुक्खू ने कहा, बिलासी, मैं पहररात रहे यहाँ से 
चला जाऊंगा, घृमता-धामता कई महीनो मे आऊंँगा । तब यहाँ मूर्ति की स्थापना होगी । 
हम उस यज्ञ के लिए भीख माँग कर रुपए जमा करते है। तुम्हे किसी बात की तक- 
लीफ हो तो कहो। 
विलासी--नही दादा, तुम्हारी दया से कोई तकलीफ नही है ! 
सुक्खू तो प्रात काछू चले गये, पर बिलासी पर उनकी भावनापूर्ण बातो का गहरा 
असर पड़ा । अब वह किसी दलित दीन की भाँति गाँववालो के व्यय और छाउन न सुनती 
और न किसी को उसपर उतनी निर्भयता से आक्षेप करने का साहस ही होता था। इतना 
ही नही, बिलासी की बातचीत, चाल-ढाल से अब आत्म-गौरव टपका पड़ता था। कभी- 
कभी वह बढ कर बाते करने रूगरती, पडोसियों से कहती--तुम अपनी लछाज बेच कर 
अपनी चमडी को वचाओ, यहाँ इज्जत के पीछे जान तक दे देते है। मै विधवा हो 
गयी तो क्‍या, घर सत्यानाश हुआ तो क्‍या, किसी के सामने आँख तो नीची 
नही हुई । अपनी छाज तो रखी । पति की मृत्यू और पुत्र का वियोग अब उतना 
असह्य न था । 
एक दिन उसने इतनी डीग मारी कि उसकी वहू से न रहा गया । चिढ कर बोली--- 
अम्माँ, ऐसी बाते करके घाव पर नमक न छिडको | तुम सव सुख-विछास कर चुकी 
हो, अब विधवा ही हो गयी तो क्या ? उन दुखियारियों से पूछो जिनकी अभी पहाड-सी 
उमर पडी है, जिन्होंने अभी जिन्दगी का कुछ सुख नही जाना है। अपनी मरजाद 
सबको प्यारी होती है, पर उसके लिए जनम भर का रडापा सहना कठिन है। तुम्हे 
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क्या, आज नही कल रॉड होती । तुम्हारे भी खेलने-खाने के दिन होते तो देखती कि 
अपनी लाज को कितनी प्यारी समझती हो। 
'... बिलासी तिलमिला उठी । उस दिन से वहू से बोलना छोड दिया, यहाँ तक कि 
वलराज की भी चर्चा न करती । जिस पुत्र पर जान देती थी, उसके नाम से भी घृणा 
करने लगी । वहू के इन अरुचिकर जब्दो ने उसके मातृ-स्नेह का अन्त कर दिया, जो 
२४ साल से जीवन का अवलूम्बन और आधार वना हुआ था । कुछ दिनो तक तो उसने 
भौन रूप से अपना कोप प्रकट किया, किन्तु जब यह प्रयोग सफल होता न दीख पडा 
तो उसने वहू की निन्‍दा करनी शुरू की । गाँव मे कितनी ही एसी वृद्धा महिलाएँ थी 
जो अपनी बहुओ से जला करती थी । उन्हे विछासी से सहानुभूति हो गयी । श्ने शने 
यह कैफियत हुई कि विलासी के वरौठे मे सासो की नित्य बैठक होती और वहुओ के 
खूब दुखडे रोये जाते। उघर वहुओ ने भी अपनी आत्म-रक्षा के लिए एक सभा 
स्थापित की । इसकी बैठक नित्य दुखरन भगत के घर होती । विलासी की वहु इस 
सभा की सचालिका थी | इस प्रकार दोनो में विरोध बढने लगा । यहाँ की बाते किसी 
न किसी प्रकार वहाँ जा पहुँचती और वहाँ की वाते भी किन्ही गुप्त दूतो द्वारा यहाँ आ 
जाती । उनके उत्तर दिये जाते, उत्तरो के प्रत्युत्तर मिलते और नित्य यही कार्यक्रम चलता 
रहता था। इस प्रश्नोत्तर मे जो आकर्षण था, वह अपनी विपत्ति और विडम्बना पर 
आँसू वहाने मे कहाँ था ? इस व्यग-सग्राम मे एक सजीव आनन्द था। द्वेष की काना- 
फूस्ती शायद मधुर गान से भी अधिक शोकहारी होती है। 
यहाँ तो यह हाल था, उधर फसल खेतो मे सूख रही थी। मिया फैजुल्लाह सूखे 
खेतो को देख कर खिल जाते थे । देखते-देखते चैत का महीना आ गया | मालगुजारी 
का तकाजा होने छूगा | गाँव के बचे हुए छोग अब चेते। वह भूछ से गये थे कि 
मालगुजारी भी देनी है। दरिद्वता मे भनुष्य प्राय. भाग्य का आश्रित हो जाता है। 
फैजुल्लाह ने सख्ती करनी शुरू की । किसी को चौपाल के सामने धूप मे खडा करते, 
किसी को मुशके कस कर पिटवाते । दीन नारियों के साथ और भी पाशविक व्यवहार 
किया जाता, किसी की चूड़ियाँ तोडी जाती, किसी के जूडे नोचे जाते। इन अत्या- 
चारो को रोकनेवाला अब कौन था ? सत्याग्रह मे अन्याय को दमन करने की शक्ति 
है, यह सिद्धान्त भ्रान्तिपूर्ण सिद्ध हो गया । फैजू जानता था कि पत्थर दवाने से तेल 
न निकलेगा, लेकिन इन अत्याचारों से उसका उद्देश्य गाँववालो का मान-मर्देन करना 
था। इन दुष्कृत्यो से उसकी पशुवृत्ति को असीम आनन्द मिलता था। 
धीरे-धीरे जेठ भी गुजरा, लेकिन ऊगान की एक कौडी न वसूल हुई। खेत मे 
अनाज होता तो कोई न कोई महाजन खडा हो जाता, लेकिन सूखी खेती को कौन 
पूछता है ? अन्त मे ज्ञानशकर ने वेदखली दायर करने की ठान ली । इसी की देर थी, 
नालिश हो गयी, किन्तु गाँव मे रुपयो का बन्दोवस्त न हो सका । उज्धदारी करने वाला 
भी कोई ने निकछा | सबको विश्वास था कि एकतर्फा डिगरी होगी और सब के सब 
वेदखल हो जायेंगे । फैजू और कर्तार बगलें वजाते फिरते थे। अब मैदान मार लिया 
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है | खाँ साहब गये तो क्या, गाँव साफ हो गया | कोई दाखिलकार असामी रहेगा ही 
नहीं, जितनी चाहे जमीन की दर बढा सकते है। हजार की जगह दो हजार वसूल 
होगे । इस कारगुजारी का सेहरा मेरे सिर वँघेगा । दूर-दूर तक मेरी घूम हो जायगी। 
इन कल्पनाओ से फैजू मियाँ फूछे नहीं समाते थे। 

निदान फैसले की तारीख आ गयी । कर्तारसिह ने मलमलछ का ढीछा कुरता और 
गुलावी पगडी निकाछी, जूते मे कड़वा तेल भरा, छांठी मे तेल मलछा, वारू वनवाये और 
माथे पर भभूत लगायी । फैजुल्लाह खाँ ने चारजामे की मरम्मत करायी, अपनी काली 
अचकन और सफेद पगडी निकाली | विन्दा महाराज ने भी घुली हुई गाढ़े की मिर्जई 
और गेरू में रँगी हुई धोती पहनी । वेगारो के सिरो पर कम्बल, टाट आदि लादे गये 
और तीनों आदमी कचहरी चलने को तैयार हुए । केवल खाँ साहव की नमाज की 
देर थी। 

किन्तु गाँव मे जरा भी हलचल न थी | मर्दों मे कादिर के छोटे छडके के सिवा 
बौर सभी नीच जातियो के लोग थे, जिन्हे मान-अपमान का ज्ञान ही न था; और वह 
बेचारा कानूनी वातो से अनभिज्न था झपट के दिल मे ऐसा हौल समाया हुआ था 
कि घर से वाहर ही न निकलते थे। रही स्त्रियाँ, वे दीन अवलाएँ कानून का मर्मे क्‍या 
जाने आज भी नियमानुसार उनके दोनो अखाड़े जमा हुए थे। वूढियाँ कहती थी, 
खेत निकल जाये, हमारी वला से, हमे क्या करना है ? आज मरे, कल दूसरा दिन । 
रहे भी तो हमारे किस काम आथगे ? इन रानियो का घमड तो चूर हो जायगा | 
यहां तक की बिलासी भी जो इस सारी विपत्ति-कथा की कैकेयी थी, आज निद्चिन्त 
चैंठी हुई थी । विपक्षी दक को आज सन्ति-प्रार्थना की इच्छा हो रही थी, लेकिन कुछ 
तो अभिमान और कुछ प्रार्थना की स्वीकृति की निराश्षा इच्छा को व्यक्त न होने 
देती थी। 

आठ बजे खाँ साहव की नमाज पूरी हुई | इधर विन्दा महाराज ने चवेना खा कर 
सम्बाकू फॉँका और कर्तारसिह ने घोडे को लाने का हुक्म दिया कि इतने मे सुक्खू 
चौधरी सामने से आते दिखायी दिये। वही पहले का-सा वेश था, सिर पर कन्टोप, 
ललाट पर चन्दन, गले मे चादर, हाथ मे एक चिमटा | आ कर चौपाल में जमीन पर 
वैठ गये । गाँव के छडके जो उनके साथ दौडते आये थे वाहर ही रुक गये । फैजू ने 
पूछा, चौधरी कहो, जैरियत से तो रहे ? तुम्हे जेल से निकले कितना अरसा हुआ ? 

चौवरी ने कर्तार से चिलम छी, एक लम्बा दम लगाया और मुँह से घुएँ को निकालते 
हुए बोले, आज बेदखली की तारीख हैं न? 

कर्तार--कागद-पत्तर देखा जाय तो जान पड़े | यहाँ नित एक न एक मामला 
लगा ही रहता है। कहाँ तक कोई याद रखे। 

चौवरी--वेचारों पर एक विपत्ति तो थी ही, यह एक और बला सवार हो गयी। 

फैजू--मैं मजबूर हो गया । क्या करता ? जावब्ने और कानून से बँबा हुआ हैं । 


प्रेमाभम २४१ 
चैत, बैज्ञाख, जेठ--तीन महीने तके तकाजे करता रहा, इससे ज्यादा मेरे बस में और 
क्या था ? 

यह कह कर उन्होने चौधरी की ओर इस जन्दाज से देखा, मानो वह शील और 
दया के पुतले है। 

चौधघरी--अगर आज सब रुपये वसूछ हो जाये तो मुकदमा खारिज हो जायगा न ? 

फैजू ते विस्मित हो कर चौधरी को देखा और बोले, खर्चे का सवाल है। 

चौधरी--अच्छा, बतराइए आपके कुल कितने रुपये होते है। खर्च भी जोड़े 
लीजिए । 

यह कह कर चौधरी ने कमर से नोटो का एक पुलित्दा निकाह । एक थैली मे 
से कुछ रुपये भी निकाले और खाँ साहब की ओर परीक्षा भाव से देखने छगे। फैजू 
के होश उड गये; कर्तार के चेहरे का रग उड़ गया, मानों घर से किसी के मरने की 
खबर आ गयी हो । बिन्दा महाराज ने ध्यान से रुपयो को देखा । उन्हे सन्देह हो रहा 
था कि यह कोई इन्द्रजाल न हो। किसी के मूँह से बात न निकलती थी। जिस 
आशालता को बरसो से पाछ और सीच रहे थे वह आँख के सामने एक पशु के विक- 
राल मुख का ग्रास बनी जाती थी। इस अवसर के लिए उन्र लोगो ने कितनी आयोज- 
नाएँ की थी, कितनी कूठनीति से काम लिया था, कितने अत्याचार किये थे । 
और जब वह शुभ घड़ी आयी तो निर्देय भाग्य-विधाता उसे हाथो से छीन छेता था। 
गौस खो का खून रग छा कर अब निष्फक् हुआ जाता था । दाखिर फैजू ने बडे गम्भीर 
भाव से कहा, इसका फैसला तो अब अदालत के हाय है। 

अदाकृत का ताम ले कर वह चौधरी को भयभीत करना चाहते थे । 

चौधरी--अच्छी बात है तो वही चलो । 

कर्तार ने नैतिक सर्वेज्ञता के भाव से कहा, पहले ये लोग मोहलूत की दर्खास्त 
दे, उस दर्खास्त पर हमारी तरफ से उजरदारी होगी, इस पर हाकिम जो कुछ 
तजवीज करेगा वह होगा। हम छोग रुपये कैसे ले सकते है? जाब्ते के 
खिलाफ है | 

बिन्दा नहाराज-के सम्मुख एक दूसरी ही समस्या उपस्थित थी--इसे इतने रुपय 
कहाँ मिल गये ? अभी जेल स छूट कर आया है । गॉववालो से फटी कौडी भी न मिली 
होगी । इसके पास जो छेई पूँजी थी दट तालाब और मन्दिर बनवाने मे दर्च हो गयी। 
अवश्य उसे कोई ऐसी जडी-बूटी हाथ लग गयो है, जिससे वह रुपय बना छेता है 
साधुओ के हाथ मे बड़े-बड़े कर्तंव होते हैं। / 

फैजू समझ गये कि इस वॉघली से काम न चलेगा। कही इसने सदालत के 
सामने जा कर सब रुपये गित दिये तो अपना सा मूँह ले कर रह जाना पडेगा । निराश 
है! कर जूते उतार दिये और नालिश का पे निकारू कर हिसाब जोडने छूगे, उस पर 
भदालुत का खर्चे, अमलो की रिश्वत, वकील का हिसाव, मेहनताना, जमीदार का 
नजराना आदि और बढाया तव बोले, कूल १७४० २० होते है। 
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चौवरी--फिर देख छीजिए, कोई रकम रह न गयी हो। मगर यह समझ लेना 
कि हिसाव से एक कौडी भी वेणी छी तो तुम्हारा भला न होगा ? 

विन्दा महाराज ने सगक हो कर कहा, खाँ साहब, जरा फिर से जोड़ लो | 

कर्तार--सव जोड़ा-जोड़ाया है, रात-दिन तो यही किया करते है, लाओ निकालो 
१७५० ९०। 

शौवरी--१७५० ० लेना है तो अदालत मे ही छेना, यहाँ तो मैं ६००० ₹० 
से बेसी न दूँगा । 

फैजू--और अदालत का खर्च ? 

सहसा चौघरी ने अपना चिमटा उठाया और इतने जोर से फैजुल्लाह के सिर पर 
मारा कि वह जमीन पर गिर पडा । तब बोले, यहीः अदालत का खर्चे है, जी चाहे और 
ले लो । वेईमान, पापी कही का । कारिन्दा बना फिरता है। करू का वनिया आज 
का सेठ | इतनी जल्द आँखों मे चरवी छा गयी । तू भी तो किसी जमीदार का आसामी 
है। तेरा घर देख आया हूँ, तेरे मा-वाप, भाई-वन्बु सव का हाल देख आाया हूँ। 
वहाँ उन सव का वेगार भरते-भरते कचूमर निकल जाया करता हैँ । तूने चार अक्षर 
पढ़ लिये तो जमीन पर पांव नही रखता । दीन-दुखियो को लूटता फिरता है | ८०० र० 
की नालिश है, १०० र० अदालत का खरच है । मैं कचहरी जा कर पेश्षक"” से पूछ आया । 
' उसके तू १७४० र० माँगता है। और क्यों रे ठाकुर, तू भी इस तुरुक के साथ पड कर 
अपने को भूछ गया ? चिल्छा-चिल्छा कर रामायण पढता है, भागवत की कथा कहता 
है, इंट-पत्थर के देवता वना कर पूजता है। क्या पत्थर पूजते-पूजते तेरा हृदय भी 
पत्थर हो गया ? यह चन्दन क्यो छगाता है? तुझे इसका क्या अधिकार है ? तू घन 
के पीछे घरम को भूल गया ? तुझे घन चाहिए ? तेरे भाग्य मे घन लिखा है तो यह 
यैली उठा ले। (यह कह कर चौबरी ने रुपयो की थैली कर्तार की ओर फेंकी) देख 
तो तेरे भाग्य मे घन है या नही ? तेरा मत इतना पापी हो गया है कि तू सोना भी 
छुए तो मिट्टी हो जायगा । थैली छू कर देख ले, अभी ठीकरी हुईं जाती है । 

कर्तार ने पहले वडी बृष्ट अश्रद्धा से वार्तें करना शुरू की थी। वह यह दिखाना 
चाहता था, मैं साधुओं का भेप देख कर रोव मे आनेवाला आदमी नही हूँ । ऐसे 
भोले-भाले काठ के उल्लू कही और होगे पर चौवरी की यह हिम्मत देख कर और यह 
कठोपदेश दुद फर उसकी अभक्ित लुप्त हो गयी । उस अव ज्ञान हुआ कि यह चौबरी नही 
हैँ जो यौस खाँ की हाँ मे हाँ मिलाया ऋरता था, किन्तु विना परीक्षा किये वह अब भी 
भविति-यूत्र मे न बेबना चाहता था, यहाँ तक कि वह उनकी सिद्धि का परदा खोल कर उनकी 
झूवर लेने पर उतारू था। उसने थैछी को ध्यान से देखा, रुपयो से भरी हुई थी | तव 
उसने इरले-इरते थैली उठायी, किनु उसके छूते ही एक अत्यन्त विस्मयकारी दृदय दिखायी 
दिया ।रपये ठीकरे हो गये ! यह कोई मायालीछा थी अथवा कोई जादू या सिद्धि, 
कौन कह सकता है। मदारी का खेल था या नजरबन्दी को तमाणा, चौधरी ही जाने । 
रुपये की जगह साफ लछाल-लाल ठीकरे झलक रहे थे। कर्तार के हाथ से थैली छूट कर 
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गिर पडी । वह हाथ वाँधकर बडे भक्ति भाव से चौधरी के पैरों पर गिर पडा और 
बोला, बावा मेरा अपराध क्षमा कीजिए, मैं अघम, पापी, दुष्ट हुँ; मेरा उद्धार कीजिए । 
मैं अब आपकी ही सेवा मे रहूंगा, मुझे इस छोभ के गड्ढे से निकालिए। 

चौधरी--दीनो पर दया करो और वही पुण्य तुम्हे गड़ढें से निकालेगा। दया ही 
सब मन्त्रो का मूल है। 

फैजू मियाँ गदं झाड़ कर उठ बैठे थे । वृद्ध दुवंख चौबरी उस समय उनकी आँखों 
मे एक देव सा दीख पडता था। यह चमत्कार देख कर वह भी दग रह गये। अपनी 
खता माफ कराने लगे--वावा जी क्या करें ! जजाल में फेंस कर सभी कुछ करना पडता 
है। अहलकार, अमले, अफसर, अर्दली, चपरासी सभी की खातिर करनी पड़ती 
है। अगर यह चाले न चले तो उनका पेट कैसे भरे ? वहाँ एक दिन भी निवाह नु. 
हो। अब मुझे भी गुलामी मे कबूल कीजिए। 

कर्तार ने चिलम पर चरस रख कर चौवरी को दी। बिन्दा महाराज का सगय भी 
मिट चुका था। वोछे, कुछ जलपान की इच्छा हो तो अर्चत बनाऊँ। फैजुल्लाह ने 
उनके बैठने को अपना कालीन विछा दिया । चौधरी प्रसन्न हो गये । अपनी झोली से 
एक जडी निकाल कर दी और कहा, यह मिर्गी की आजमायी हुईं दवा है। जनम की 
मिर्गी भी इससे जाती रहती है। इसे हिफाजत से रखना और देखो, आज ही मुकदमा 
उठा लेना | यह एक हजार के नोट हैं, गिन लो। सव असामियो को अल्‍ूग-अरूग 
बाकी की रसीद दे देना | अब मैं जाता हूँ | कुछ दिनो मे फिर आऊगा । 
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प्रात काल ज्यों ही मनोहर की आत्म-हत्या का समाचार विदित हुआ, जेल में 
हाहाकार मच गया। जेल के दारोगा, अमले, सिपाही, पहरेदार--सब के हाथी के 
तोते उड गये । जरा देर में पुलिग को खबर मिली, तुरन्त छोटे-बडे अधिकारियों का 
दल आ पहुँचा | मौके की जाँच होने लूगी, जेल कर्मंचारियो के वयान लिखें जाने 
लगे । एक घटे मे सिविल सर्जन और डाक्टर प्रियनाथ भी आ गये । फिर मजिस्ट्रेट, 
कमिइनर और सिटी मजिस्ट्रेट का आगमन हुआ । दिन भर तहकीकात होती रही । 
दूसरे दिन भी यही जमघट रहा और यही कार्यवाही होती रही, लेकिन साँप मर चुका 
था, उसकी बाँवी को लाठी से पीटना व्यर्थ था। हाँ, जेल-कर्मचारियों पर बन आयी, 
जेल दारोगा ६ महीने के लिए मुअत्तल कर दिये गये, रक्षको पर कडे जुमनि हुए। 
जेल के नियमो मे सुघार किया गया, खिडकियो पर दोहरी छडे लगा दी गयी। शेप 
अभियुक्तो के हाथो मे हथकडियाँ त डाली गयी थी, अब दोहरी हथकडियाँ डाल दी 
गयी । प्रेमशकर यह खबर पाते ही दोडे हुए जेल आयें; पर अधिकारियों ने उन्हे 
फाठक के सामने से ही भगा दिया । अब तक जेल-कर्मचारियो ने उनके साथ सब 
प्रकार की रियायत की थी | अभियुक्तों से उनकी मुलाकात करा देते थे, उनके यहाँ 
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से जाया हुआ भोजन लमियुद्तों तक पहुँचा देते थे । पर लाज उन चदक्त रुख बदला 
हुआ था। प्रेमशंकर जेल के सामने उड़े ोच रहे थे, बन कण कहें कि पुलिस का 
प्रधान लफसर जेल से विकला और उन्हें दंछ कर बाला, यह छुम्हार हा उपदेधों का 
फल है, तुम्ही वे शेष बपराण्यि को दचाने के लिए यह व्त्म-हत्वा द्चायी हैं। देर 
के दारोगा ने भी उनसे इसी तरह की बाते की । इच दिच्च्कारों से प्रेमदंचबर को उड़ा 
दुख हुआा । जीवन उन्हें नये-नयें बनुमदों की पाठउद्ाला सा जज पड़ता था। 
पहला ही मवत्तर था कि उनकी दयाह्ता मौर उदिच्छा की अवहेलवा की घरी । वह 
आप घटे तक चिन्ता मे डबे वही छड़े रहे, तब अपने घोपड़े की ब्येर चले: मानो 
अपने किसी प्रिण्बन्च्‌ की रह-क्षया करके जा रहे हो। 
चर पहुंच कर वह फिर उन्ही व्चारो मे नन्त हुए। दुछ चनझ में व जाता था 
कि जीवन का दया रूक्ष्य वचाया जाय। क्षुद्र लौकिक॒ता से चित्त को या होती थी 
-लौर उत्कृष्ट नियमों पर चलदे के नतीजे उलटे हंदि धथ। उन्हें अपनी विवशता जय 
ऐसा निराशा-जनक बनुसव ऊथ्ी न हुला था। झावव-बुद्धि क्तिदी अमयुक्द है, 
उसकी दृष्टि कितनी सकीर्णे--इसका ऐसा रुपप्ट प्रशप कभी न मिला था। व्द्पि वह 
छहंकार को अपने पास न बाने देते थे, एर वह किठ्ती गुप्त झा से उनके हुइब्त्पल 
मे पहुँच जाता थधा। अपने सदृकायों को उफुल होते देह कर उदका चित्त उल्दत्तित 
हो जाता था और हृदय-कर्णो मे छित्ती ओर से मन्द स्वरों मे उुनाणी देवा धा--मैंने 


| 











कितवा अच्छा काम किय्य | लेकिन ऐसे प्रत्येक वूवसर पर एक ही क्षय न्द्व 
उन्हें कोई ऐसी चेतावनी मिल जाती यी, जो उतके बहकार जो इस्चूर कर देती 
थी। मूर्ख ! तुझे अपनी सिद्धात्त-प्रेयवा का जनिनान है! देह वह क््त्िने कच्छे 
हैं। तुसे धपनी बुद्धि जौर व्चित का घमड है! देख, वह कितनी अआंतिपूर्य है। 
तु बपने जान बौर सदाचार का गरूर है ! देह वह कितना ८“ और हष्द है। 
क्या तुम्हे विश्चय है कि तुम्हारी ही उत्तेजनाएँ पौद खाँ की हत्या का क्रय दही 
हुई ? तुम्हारे ही कट उपदेशो ने मनोहर की जान नहीं ली ? तुम्हारे ही वक नीति 





न बाधिक कठिनाइयों की मोर गया। हनी 

न जाने वह मुकदमा कितने दिनों चलेगा। इर्फावलली कोई तीन हजार ले उके और 
शायद बसी उनका इतना ही बाकी है। गन्ने तैयार हैं. छेकिन हमर स्पये से 
न ला सकेगे। जेचारे गाववालो को कहाँ तक ददाऊँं ? फलों ते जो कुछ दिला वह 
सव खर्च हो.गया ।. किसी को जसी हिसाब तक नहीं दिलाया। न जाने णह॒सझ 
अपने सन में क्या समते हो । रूजनपुर की कुछ खबर न के उक्ना। मादम नही. 
उन दुद्धिपों पर ब्य दीत रही है। 

मकस्मात्‌ भोला की ज्व्री दुचिया बा कर बोली वादू, दो दिन से घर में उल्हा 
नहीं जला औौर मापका हल्चहा नेरी खाये जाता ््ैं 
कण चोरी करूँ ? दिन धर चउच्की पीतती हूं और 
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देती हैं, तिसपर भी भरपेट दाना नसीब नही होता । आप उसके हाथ मे तलब न दिया 
करे । सब जुए मे उडा देता है । आप उसे न डाँटते हैं, न समझाते है । आप समझते है कि 
मजदूरी बढ़ाते हीं वह ठीक हो जायगा । आप उसे हजार का महीना भी दे तो भी 
उसके लिए पूरे न पडेगे। आज से आप तलब मेरे हाथ मे दिया करे। 

प्रेमशकर--जुआ खेलना तो उसने छोड दिया था ? 

बुधिया--वही दो-एक महीने नही खेला था। बीच-बीच मे भी कभी छोड देता 
है, लेकिन उसकी तो छत पड गयी है। आप तलब मुझे दे दिया करे, फिर देखूँ कैसे 
जुआ खेता है। आपका सीधा सुभाव है, जब मॉगता है तभी निकाहू कर दे 
देते हैं । 

प्रेम--मुझसे तो वह यही कहता है कि मैंने जुआ छोड दिया। जब कभी रुपये 
माँगता है, तो यही कहता है कि खाने को नही है। न दूं तो क्या करूँ ? 

बुधिया--तभी तो उसके मिजाज नही मिलते । कुछ पेशगी तो नही ले गया है ? 

प्रेम--उसी से पूछो, ले गया होगा तो बतायेगा न। 

बुधिया--आपके यहाँ हिसाब-किताब नही है क्‍या ? 

प्रेम--मुझे कुछ याद नही है। 

बुधिया--आपको याद नही है तो वह बता चुका | शराबियो-जुआरियो के भी 
कही ईमान होता है? 

प्रेम--क्यो, क्या शराव से ईमान धुल जाता है? 

बुधिया--धुरू नही जाता तो और क्या ? देखिए, बुलाके आपके मुँह पर पूछती 
हूँ । या नारायण, निगोडा तकूब की तलब उडा देता है, उसपर पेशगी ले कर खेल 
डालता है। अब देखूँ, कहाँ से भरता है ? 

यह कह कर वह झल्लायी हुई गयी और जरा देर मे भोला को साथ लिये आयी । 
भोला की आँखे छाल थी । लज्जा से सिर झुकाये हुए था। बुधिया ने पूछा, बताओ, 
तुमने बाबू जी से कितने रुपये पेशगी लिये है? 

भोछा ते स्त्री की ओर सरोष नेत्रो से देख कर कहा--तू कौन होती है पूछने 
वाली ? बाबू जी जानते नहीं क्‍या ? 

नुधिया--बाबू जी ही तो पूछते हैं, नही तो मुझे क्या पडी थी ? 

भोछा--इनके भेरे ऊपर छाख आते है और मैं इनका जन्म भर का गुलाम हूँ । 

बुधिया--देखा बाबू जी ! कहती न थी, वह कुछ न बतायेगा ? जुआरी कभी ईमान 
के सच्चे हुए हैं कि यही होगा? 

भोछा--तू समझती' है कि मैं बाते बना रहा है। बाते उनसे बनायी जाती है 
जो दिल के खोदे होते है, जो एक धेछा दे कर पैसे का काम कराना चाहते है देव- 
ताओ से बात नही बनायी जाती । यह जान इनकी है, यह तन इनका है, इशारा 
भर मिक जाय। 

वुधिया--अरे जा, जालिये कही के ! बावू जी बीसो बार समझा के हार गये । 
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तुझसे एक जुआ तो छोडा जाता नही, तू और क्या करेगा ” जान पर खेलनेवाले 
और होते हैं। 

भोला---झूठी कही की, मैं कब जुआ खेलता हूँ ? 

प्रेम--सच कहना भोछा, क्या तुम अब भी जुआ खेलते हो ? तुम मूझसे कई बार 
कह चुके हो कि मैंने बिलकुल छोड दिया। 

भोला का गला भर आया । नशे मे हमारे मनोभाव अतिशयोक्ति-पूर्ण हो जाते है । 
वह जोर से रोने रूगा । जब प्लानि का वेग कम हुआ तो सिसिकियाँ लेता हुआ बोछा-- 
मालिक, यही आपका एक हुकुम है, जिसे मैंने ठाछ्ा है। और कोई बात नहीं ठाली । 
आप मुझे यही बैठा कर सिर पर १०० जूते गिन कर लगायें, तब यह भूत उतरेगा। मैं 
रोज सोचता हूँ कि अब कभी न खेलूंगा, पर साँझ होते ही मुझे जैसे कोई ढकेल कर 
फड की ओर ले जाता है। हा ! मैं आपसे झूठ बोला, आपसे कपट किया, भगवान्‌ 
मेरी क्या गति करेंगे ” यह कह कर वह फिर फूट-फूट कर रोने लगा । 

रूज्जा-भाव की यह पवित्रता देख कर प्रेमशकर की आँखें भी भर जायी । वह शराबी 
भौर जुआारी भोछा, जिसे वह नीच समझते थे, ऐसा पविन्नात्मा, ऐसा निर्मेल-हृदय था ! 
उन्होने उसे गले लगा लिया, तुम क्यो रोते हो ? मैं तुम्हे कुछ कहता थोडे ही हूँ ! 

भोला---आपका कुछ न कहना ही तो मुझे मार डालता है। मुझे गालियाँ दीजिए, 

कोडे से मारिए, तब यह नशा उतरेगा | हम लातो के देवता बातों से नही मानते । 

प्रेम--तुम्हारी तलब बुधिया को दे दिया करूँ ? 

भोला--जी हाँ, आज से मुझे एक कौडी भी न दिया करें। 

प्रेम--(बुधिया से) छेकिन जो यह जुए से भी बुरी कोई आदत पकड़ ले तो ? 

बुधिया--जुए से बुरी चोरी है। जिस दिन इसे चोरी करते देखूंगी, जहर दे 
दूँगी। मुझे राड़ बनना मजूर है, चोर की लुगाई नहीं बन सकती । 

उसने भोला का हाथ पकंड कर घर चलने का इज्षारा किया और प्रेमशकर के 
लिए एक जटिल समस्या छोड़ गयी। 


रेट 

डा० इर्फान अली बैठे सोच रहे थे कि मनोहर की आत्म-हत्या का शेष अभियुक्तों 
पर क्या असर पड़ेगा ? कानूनी ग्रत्थो का ढेर सामने रखा हुआ था। बीच मे विचार 
करने लगते थे, मैंने यह मुकदमा नाहक लिया | रोज १०० ₹० का नुकसान हो रहा 
है और अभी मालूम नही कितने दिन छगेंगे। छाहौल ! फिर रुपये की तरफ ध्यान 
गया। कितना ही चाहता हूं कि दिल को इधर न आने दूँ, मगर ल्याल आ ही 
जाता है। वकालत छोडते भी नही बनती | ज्ञानशकर से प्रोफेतरी के लिए कह तो 
आया हूं, लेकिन जो सचमुच यह जगह मिल गयी तो टेढी खीर होगी ! मैं अब ज्यादा 
दिनो तक इस पेशे मे रह नही सकता, और न सही तो सेहत के लिए जरूर ही छोड़ 
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देना पडेगा । बस, यही चाहता हे कि घर बैठे १००० रु० माहवारी रकम मिल जाया 
करे । अगर प्रोफेसरी से १००० र० भी मिले तो भी काफी होगा । नही, अभी छोडते 
का वक्‍त नहीं आया | ३ साल तक सख्त मेहनत करने के बाद अलबत्ता छोडने का 
इरादा कर सकता हूँ । लेकिन इन तीन बरसों तक मुझे चाहिए कि रियायत और 
मुरौबत को बालायताक रख दूँ। सबसे पूरा मेहनताना हूँ, वरना आजकल की तरह 
फेसता रहा तो जिन्दगी भर छुटकारा न होगा। 

हाँ, तो आज इस भुकदमे में बहस होगी | उफ ! अभी तक तैयार नही हो सका । 
गवाहो के बयानो पर निगाह डालने का भी मौका न मिला । खैर, कोई मुजायका नही । 
कुछ न कुछ बातें तो थाद ही हैं। बहुत कुछ उधर के वकील की तकरीर से सूझ 
जायेंगी । जरा नमक मिर्च और मिला दूँगा, खासी बहस हो जायगी । यह तो रोज का ही 
काम है, इसकी क्या फिक्र. .,.. 

इतने मे अमौली के राजा साहब की मोटर आ पहुँची । डाक्टर साहब ने बाहर 
निकल कर राजा साहब का स्वागत किया । राजा साहब अगरेजी मे कोरे, लेकिन अँगरेजी 
रहन-सहन, रीति-नीति मे पारगत थे। उनके कपडे विलायत से सिल कर आते थे । 
लड़को को पढाने के लिए छेडियाँ नौकर थी और रियासत का मैनेजर भी भअँगरेज था । 
राजा साहब का अधिकाश समय अँगरेजी दुकानो की सैर भे कटता था। टिकट और 
सिक्के जमा करने का शौक था | थियेटर जाने में कमी नागा न करते थे। कुछ दिनो 
से उनके मैनेजर ने रियासत की आमदनी पर हाथ लपकाना शुरू किया था। इसलिए 
उन्हें हटाना चाहते थे; किन्तु अंगरेज अधिकारियों के भय से साहसन होता थ। 
मैनेजर स्वयं राजा को कुछ न समझता था, आमदनी का हिसाब देना तो दूर रहा। 
राजा साहब इस मामले को दीवानी मे लाने का विचार कर रहे थे। ठेकिन मैनेजर 
साहब की जज से गहरी मैत्री थी, इसलिए अदालत के और वकीलो ने इस मुकदमे 
फो हाथ में लेने से इनकार कर दिया था। निराश हो कर राजा साहब ने इर्फान 
अली की शरण ली थी । डाक्टर साहब देर तक उतकी बाते सुनते रहे। बीच-बीच मे 
तस्कीन देते जाते थे। आप-घबराये नही। मैं मैनेजर साहब से एक-एक कौडी वसूल 
कर लूँगा। यहाँ के वकील दब्बू है, खुशामदी ट्टू--पेशे को बदनाम करनेवाछे। 
हमारा पेशा आजाद है। हक की हिमायत करना हमारा काम है, चाहे बादशाह से 
ही क्यों न मुकाबला करना पडे । आप जरा भी तरदुद न करें। मैं सब वाते ऐसी 
खूबसूरती से तय कर दूँगा कि आप पर छीटा भी न आने पायेगा | अकस्मात्‌ तार के 
चपरासी ने आ कर डाक्टर साहब को एक तार का लिफाफा दिया ।। ज्ञानशकर ने एक 
मुकदमे की पैरवी करने के लिए ५०० ₹० रोज पर ब॒लाया था। 

डाक्टर महोदय ने राजा साहब से कहा यह पेशा बडी मूजी है। कभी आराम से 
बैठना नसीब नही होता । रानी गायत्रीदेवी का तार है, गोरखपुर बुला रही है। 

राजा--मैं अपने मुकदमे को मुलतवी नहीं कर सकता । मुमकिन है मैनेजर कोई 
और चाल खेल जाय। 
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डाक्टर---आप मुतरूक अन्देशा न करे, मैने मुकदमे को हाथ में ले लिया। अपने 
दीवान साहव को भेज दीजिएगा, वकालतनामा तैयार हो जायगा । मै कागजात देखकर 
फौरन दावा दायर कर दूँगा। गोरखपुर गया भी तो आपके कागजात छेता जाऊँगा। 

घडी मे दस बजे । खानसामा ने दस्तरखान बिछाया | भोजनालय इस दफ्तर के 
बगल ही मे था। मसाले की सुगन्ध कमरे मे फैछ गयी, लेकिन डाक्टर साहब अपना 
शिकार फेंसाने मे तल्लीन थे । भग् होता था मै भोजन करने चला जाऊँ और शिकार 
हाथ से निकछ जाय | लग्रभग आध घटे तक वह राजा साहब से मुकदमे के सम्बन्ध 
मे बाते करते रहे । राजा साहब के जाने के बाद वह दस्तरखान पर बैठे । खाना ठढा 
हो गया था। दो-चार ही कौर खाने पाये थे कि ११ बज गये ' वस्तरखान से उठ 
बैठे । जल्दी-जल्दी कपडे पहने और कचहरी चले। रास्ते मे पछताते जाते थे कि 
भरपेट खाने भी न पाया । आज पुराव कैसा छजीज बना था । इस पेशे का बुरा हे, 
खाने की फुसंत नही । हां, रानी को क्या जवाब दूँ ? नीति तो यही है कि जब तक 
किसानों का मामलछा तय न हो जाय, कही न जाऊँ। छेकिन यह ५०० २० रोज का 
नुकसान कैसे वर्दाश्त करूँ ? फिर एक बडी रियासत से ताल्लुक हो रहा है, साल में 
सैकडो भुकदमे होते होगे, सैकड़ों अपीले होती होगी । वहाँ अपना रग जरूर जमाना 
चाहिए । मुहरिर साहब सामने ही बैठे थे, पूछा--क्यो मुन्शी जी, रानी साहब को क्या 
जवाब दूँ ? आप के ख्याल मे इस वक्‍त वहाँ मेरा जाना मनासिब हैं ? 

मुहरिर---हजूर किसी के ताबेदार नही है। शौक से जायें। सभी वकील यही 
करते है! ऐसे भौके को न छोडे | 

डाक्टर--वदनामी होती है । - 

मुहरिर---जरा भी नही । जब यही आम रिवाज है तो कौन किसे बदनाम कर 
सकता है। 

इन शब्दों ने इर्फान अछी की दृविधाओ को दुर कर दिया । औषघते को छेटने का 
बहाना मिल गया। ज्योही मोटर कचहरी मे पहुँची, प्रेमशकर दौडे हुए आए और 
वोले, मैं तो बड़ी चिन्ता मे था। पेशी हो गयी। 

डाकटर--अमौली के राजा साहब आ गये, इससे जरा देर हो गयी, खाना भी नही 
नसीव हुआ । इस पेशे की न जाने क्यो लोग इतनी तारीफ करते है ? असछ भे इससे 
बदतर कोई पेशा नहीं। थोडे दिनो मे जादमी कोल्हू का बैल बन जाता है। 

प्रेमशकर--आप उघर कहाँ तशरीफ छिए जाते हैं? 

डावटर---जरा सब-जज के इजरास मे एक बात पूछने । आप चले, मैं अभी 
जाता हूँ । 

प्रेम--सरकारी वकील ने वहस शुरू कर दी है। 

डाक्टर--कोई मुजायका नही, करने दीजिए । मैं उसका जवाब पहले ही तैयार 
कर चुका हूँ | 

प्रेमशकर उनके साथ सब-जज के इजलास तक गये । डाक्टर साहव छगमग एक 


प्रमाभम २४९ 


-घटे तक दफ्तरवालो से वाते करते रहे । अन्त मे निकले तो बडे सकोच भाव से बोले 
आप को यहाँ खडे-खडे वेहद तकलीफ हुई, मुआफ फरमाइएगा । मुझे यह कहते हुए 
आपसे बहुत नादिम होना पडता है कि मैं तीन-चार दिन इस मुकदमे की पैरवी न 
कर सकूगा। 
प्रेम--यह तो आप ने बुरी सबर ठुनाथी । आप छुद अन्दाज कर सकते है कि 
ऐसे नाजुक मौके पर आप का न रहना कितना जुल्म है | 
डावटर--मजबूर हूँ, आप के भाई साहव ने तार से गोरखपुर बुलाया है। 
प्रेम--इस ख़बर से मेरी तो रूह ही फना हो गयी । आप इन बेचारे किसानों को 
मझधार मे छोड देते हैं । ख्याल फरमाइए, इनकी क्‍या हालत होगी | यहाँ इतने तग 
वक्‍त में कोई दूसरा वकीरू भी तो नहीं मिल्क सकता। 
डाक्टर---मुझे खुद निहायत अफसोस है। मगर जब तक दृकान है तव तक 
खरीदारो की खातिर करनी ही पडेंगी । यह पेशा एसा मनहूस है कि इसमे आईन पर 
कायम रहना दुष्वार है। मुझे इन मुसीवतजदो का खुद ख्याल है, लेकिन मिस्टर ज्ञान- 
शकर को नाराज भी तो नही कर सकता । और जनाब, साफ वात तो यह है कि 
जब काफिर हुए तो राव से क्यो तोवा करे ? जब वकालत का सियाह जामा पहना 
तो उसपर शराफत का सुफेद दाग वयो छूगाये ? जब लूटने पर आये तो दोनो हाथो से 
क्यों न समेटे ? दिल मे दौलत का अरमान क्‍यों रह जाय ? बनियो को लोग ख्वाहम- 
स्वाह लालची कहते है । इस लकव का हक हमको है | दौलत हमारा दीन है, हमारा 
ईमान है। यह न समझिए कि इस पेशे के जो लोग चोटी पर पहुँच गये है वे ज्यादा 
रोश्षन छ्याल है। नही जनाव, वे बगुले भगत है। ऐसे खामोश बैठे रहते है, गोया 
दुनिया से कोई वास्ता ही नही, लेकिन शिकार नजर आते ही आप उनकी झपट और 
फ्रती देख कर दग हो जायेंगे । जिस तरह कसाई बकरे को सिर्फ उसके वजन के एत- 
वार से देखता है उसी तरह हम इन्सान को महज इस एतवार से देखते है कि वह 
कहाँ तक आँख का अन्धा और गाँठ का पूरा है। लोग इसे आजाद पेशा कहते है, मैं इसे 
इन्तहा दरजे की गुलामी कहता हूँ । अमी चन्द महीने हुए मेरे भाई की शादी दरपेश 
थी। सादात के कस्बे मे वारात गयी थी। तीन दिन बारात वहाँ मुकीम रही । मैं रोज 
सवेरे यहाँ चला आता था और रात की गाडी से छीट जाता था । सभी रस्मे मेरी गैर- 
हाजिरी मे अदा हुईं । एक दिन भी कचहरी का नागा नहीं किया। मैं अपनी इस 
हवस को मकरूह समझता हूँ और जिन्दगी भर उस आदमी का शुक्रगुजार रहूँगा जो 
मुझे इस मर्ज से नजात दे दे । 
यह कह कर डाक्टर साहव मोटर पर आ बैठे और एक क्षण में घर पहुँच गये । 
एक बजे गाडी जाती थी । सफर का सामान होने छगा । दो चमडे के सन्दुक, एक 
हैंड वेग, हैट रखने का सदूक, आफिस बक्स, भोजन सामग्रियो का सदुक आदि सभी 
सामान बस्घी पर छादा गया । प्रत्येक वस्तु पर डाकदर साहब का नाम लिखा हुआ था। 
समय बहुत कम्र था, डाक्टर साहब घर मे त गये । मोटर पर बैठना ही चाहते थे कि 
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महरी ने आ कर कहा, हजूर, जरा अन्दर चले, वेगम साहव बुला रही है। मुनीरा को 
कई दस्त और के आये हैं। 

डाक्टर साहब--तो जरा कपुर का अर क्यो नही पिला देती ? खाने मे कोई 
वदपरहेजी हुईं होगी। चीखने-चिल्लाने की क्या जरूरत है ? 

महरी--हजूर, दवा तो पिछायी है। जरा आप चल कर देख लें। बेगम साहब 
डाक्टर बुलाने को कहती हैं । 

इर्फान अली झल्लाये हुए अन्दर गये और बेगम से बोले, तुमने क्या जरा सी वात 
का तूफान मचा रखा है? 

बेगम--मुनीरा की हालत अच्छी नही मालूम होती। जरा चल कर देखो तो । 
उसके हाथ-पाँव अकड़े जाते है। मुझे तो खौफ होता है, कही कालरा न हो । 

इर्फान-यह सव तुम्हारा बहम है। सिर्फ ल्वाने-पीने की बेएहतियाती है, और कुछ 
नही । अकं-कपूर दो-दो घटे बाद पिलाती रहो, शाम तक सारी शिकायत दूर हो 
जायगी । घबडाने की जरूरत नही | मैं इसी ट्रेन से जरा गोरखपुर जा रहा हूँ । तीन- 
चार दिन मे वापस आऊँगा । रोजाता खैरियत की इत्तला देती रहना । मैं रानी गायत्री 
के बंगले मे ठहरूँगा। 

बेगम ने उन्हे तिरस्कूर भाव से देख कर कहा, लड़की की यह हालत है और 
भाप इसे छोड़े चले जाते हैं। जुदा न करे, उसकी हालत ज्यादा खराब हुई तो ? 

इफनि--तो मैं रह कर क्या करूँगा ? उसकी तीमारदारी तो मुझसे होगी ही नही 
और न बीमारी से मेरी दोस्ती है कि मेरे साथ रियायत करे। 

वेगम--छड़की की जान को खुदा के हवाहे करते हो, लेकिन रुपये खुदा के 
हवाले नही किये जाते ! छाहौल विल्‍ाकूबत ! आदमी मे इन्सानियत न हो, औलाद 
की मुहब्बत तो हो ! दौलत की'हवस औलाद के लिए होती है। जब भौलाद ही व 
रही, तो रुपयो का क्या अलाव लगेगा? 

इफॉनि---तुम अहमक हो, तुमसे कौन सिर-मगजन करे? 

यह कह कर वह बाहर चले आये, मोटर पर बैठे और स्टेशन की तरफ चल पढ़ें । 


३६ 

सैयद ईजाद हुसेन का घर दारानगर की एक गली मे था। वरामदे मे दस बारह 
वस्त्र विहीन बालक एक फटे हुए वोरियें पर बैठे करीमा और खालिकवारी की रट 
लगाया करते थे | कभी-कभी जब वे उयंग मे आ कर उच्च स्वर से अपने पाठ याद करने 
लगते तो कानो पडी आवाज न चुनायी देती । मालूम होता, बाजार छगा हुआ हो । 
इस हरखवोग मे लौंडे गालियाँ वकते, एक दूसरे को मुँह चिढ़ाते, चुटकियाँ काठते । यदि 
कोई लड़का शिकायत करता तो सव के सव मिल कर ऐसा कोलाहलर मचाते कि उसकी 
आवाज ही दव जाती थी । वरामदे के मध्य मे मौलबी साहव का तख्त था। उस पर 
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एक दढियरू मौलवी लगी बाँधे, एक मैला-कुचैछा तकिया लगाये अपना मदरिया पिया 
करते और इस कलरव मे भी शात्तिपूर्वक झपकियाँ लेते रहते थे। उन्हे हुक्‍्का पीने का 
रोग था । एक किनारे अँगीठी मे उपले सुलगा करते थे और चिमठा पडा रहता था। 
चिलम भरना बालको के मनोरजन की मुख्य सामग्री थी। उनकी शिक्षोन्नति चाहे 
बहुत प्रशसा के योग्य न हो, लेकिन गुर-सेवा मे सवके सब निपुण थे । यहाँ सैयद ईजाद 
हंसेन का “इत्तहादी यतीमखाना” था| 
किन्तु बरामदे के ऊपरवाले कमरे मे कुछ और ही दृश्य था। साफ-सुथरा फर्श 
विछा हुआ था, कालीन और मसनद भी करीने से सजे हुए थे। पानदान, झसदान, 
उगालदान आदि मौके से रखे हुए थे । एक कोने मे नमाज पढने की दरी विछी हुईं 
थी । तस्वीह खूंदी पर लटक रही थी। छत मे झालरदार छतगीर थी, जिसकी शोभा 
रंगीन हाडियो से और भी बढ गयी थी | दीवारे बडी-बडी तस्वीरों से अलकृत थी । 
« प्रात काल था । मिर्जा साहव मसनद लगाये हारमोनियम बजा रहे थे । उनके सम्मुख 
तीन छोटी छोटी सुन्दर बालिकाएँ बैठी हुईं डाक्टर इकबाल की सुविख्यात रचना 
“ज्षिवाजी' के शेरो को मधुर स्वर मे गा रही थी । ईजाद हुसेन स्वयं उनके साथ गा कर 
ताल-स्वर बताते जाते थे। यह “इत्तहादी यतीमखाने” की लडकियाँ बतायी जाती थी, 
किन्तु वास्तव मे एक उन्ही की पुत्री और दो भाजियाँ थी। 'इत्तहाद' के प्रचार में 
यह त्रिमूत्त छोगो को वशीभूत कर लेती थी। एक घंटे के अभ्यास के वाद मिर्जा 
साहब ने प्रसन्न हो सगवें नेत्रो से लठकियों को देखा और उन्हे छुट्टी दी। इसके बाद 
लड़को की बारी आयी । किन्तु यह मकतबवाले, दुबंल, वस्त्रहीन बालक न थे। थे तो 
चार ही, पर चारो स्फूर्ति और सजीवता की मूर्ति थे । सुन्दर, सुकुमार, सवस्त्रित, चह- 
कते हुए घर मे से आये और फर्श पर वैठ गये । मिर्जा साहब ने फिर हारमोनियम के 
स्वर मिलाये और लड़को ने हृवकानी मे एक गजल गानी शुरू की, जो स्वय मिर्जा साहब 
की सुरचना थी । इसमे हिन्दू-मुस्लिम एकता की एक सुन्दर वाटिका से उपमा दी गयी 
थी और जनता से अत्यन्त करुण और प्रभावयुकत द्ाब्दो मे प्रेरणा की गयी थी कि वह 
इस बाग को अपनाये, उसकी रमणीकता का आनन्द उठायें और द्वेष तथा वैमनस्थ की 
कटकमय श्ाडियों मे त्र उलझे । छडको के सुकोमल, ललित स्वरो मे यह गजब ढाती 
थी। भावो को व्यक्त करने मे भी यह बहुत चतुर थे। यह 'इत्तहादी यतीमखाने के 
लड़के बताये जाते थे, किन्तु वास्तव मे यह मिर्जा साहब की दोनो बहनो के पुत्र थे। 
: मिर्जा साहब अभी गानाम्यास मे मग्न थे कि इतने मे एक आदमी नीचे से आया 
और सामने खड़ा हो कर बोछा, छाछा गोपालदास ने भेजा है और कहा है आज हिसाब 
चुकता न हो गया तो कल नालिंश कर दी जायगी। कपडे का व्यवहार महीने वो 
महीने का है और आपको कपडे लिये तीन साल से ज्यादा हो गये । 
मिर्जा साहब ने ऐसा- मुंह बनाया, मानो समस्त ससार का चिन्ता-भार उन्ही के 
सिर पर रूदा हुआ हो और बोले, नालिश क्यो करेगे ? कह दो थोडा सा जहर भेज दे, 
खा कर मर जाऊं । किसी तरह दुनियाँ से नजात मिले । उन्हे तो खुदा ने छाखो दिये 
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है, घर में रुपयो के ढेर लगे हुए है । उन्हें क्या खबर कि यहाँ जान पर कया गुजर रही 
है ? कुन्चा बढ़ा, आमदनी का कोई जरिया नही, दुनिया चालछाक हत्थे नहीं अढती, 
क्या करें | मगर इन्दा अल्छाह--एक महीने के अन्दर आ कर सब नया-पुराना हिसाव 
साफ ऋर दूँगा | अवकी मुझे वह चाल सूझी है जो कभी पट ही नहीं पड सकती । इन 
छडको की गजलें सुन कर मजलिसे फडक उठेगी | जा कर सेठ जी से कह दो, जहाँ इतने 
दिनो सन्न किया है, एक महीना और करें। 

प्यादे ने हँस कर कहा, आप तो मिर्जा साहब, ऐसे ही बातें करके ढाल देते है 
ओर वहाँ मुझ्पर रृताड पइती है । मुनीम जी कहते हैं, तुम जाते ही न होगे या कुछ 
ले-दे के चले आते होगे ! 

मिर्जा साहव ने एक चवन्नी उसके भेंट की । उसके चले जाने के वाद उन्होने 
मौलवी साहब को बुरूण्ग और बोले, क्यो मियाँ अमजढ, मैंने तुमसे ताकीद कर दी 
थी कि कोई आदमी ऊपर न आने पाये । इस प्यादे को क्यो आने दिया ? मुँह मे दही 
जमा हुआ था ? इतना कहते न वनता था कि कही बाहर गये हुए है। अगर इस 
तरह तुम छोगो को आने दोगे तो सुबह से शाम तक ताँता छगा रहेमा । आखिर तुम 
किस मरज की दवा हो? 


अमजद---मैं तो उससे वार-वार कहता रहा कि मियाँ कही बाहर गये हुए हैं, 
लेकिन बह जबरदस्ती जीने पर चढ जाया । क्या करता, उससे क्या फौजवारी करता ? 

मिर्जा--बेगक उसे धक्का दे कर हटा देना चाहिए था। 

अमजद--तो जनाव रुखी रोटी और पतली दाल मे इतनी ताकत नही होती, 
उसपर दिमाग लौड़े चर जाते हैं । हाथा-पाई किस बूते पर करूँ? कभी सालन तक 
नसीव नही होता । दरवाजे पर पड़ा-पडा मसाछे और प्याज की खुशबू लिया करता 
हैं । मारा घर पुछाव और जरदे उच्ता है, यहाँ खुशक रोटियो पर ही वसर है । दस्तर- 
धान पर खाने को तरस गंबा । रोज वही मिट्टी की प्याली सामने आ जाती है। मुझे 
भी तर माल ख़िलाइए। फिर देलूँ, कौन घर में कदम रखता है। 

मिर्जा--लाहौल विलाकूवत, तुम हमेशा पेट का ही रोना रोते रहे। अरे मिर्याँ, 
खुदा का शुक्र करो कि वैठे-वैठे रोटियाँ तो तोड़ने को मिल जाती हैं, वर्ना इस' वक्‍त 
कही फक-फक फाँय-फाँय करते होते । 

अमजद--आपसे दिल की व्यत कहता हूँ तो आप गालियाँ देने रूगते है। लीजिए, 
जाता हें, भव अगर सूरत दिखाऊँ तो समझिएगा कोई कमीना था | खुदा ने मुँह दिया 
तो रोजी भी देगा । इस सुदेशी के जमाने मे मैं भूखो न मरूँगा । 

यह कह मियाँ अमजद सजल नेत्र हो उतरने छगे, कि ईजाद हुसेन ने फिर बुलाया 
गौर नम्नता से वोले, आप तो वस जरा सी वात पर विगड जाते हैं। देखते नही हो यहाँ 
घर मे कितना खर्च है ? भौलाद की कसरत खुदा की मार है, उस पर रिद्तेदारों का 
बटोर टिड्डियो का दल है जो आन की आन दरव्त दूँठ कर देता है। क्या कहूँ? 
ओऔलाद की परवरिद्या फर्ज ही है और रिश्तेदारों से वेमुरीवत करना अपनी आदत नहीं ! 
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इस ज़ाल मे फेस कर तरह तरह की चाले चलता हूँ, तरह-तरह के स्वॉग भरता हूँ, फिर 
भी चूल नही बैठती । अब ताकीद कर दूँगा कि जो कुछ पके वह आपको जरूर मिले । 
देखिए, अब कोई ऊपर न आने पाये। 

अमजद--मैंने तो कसम खा ली है। 

ईजाद--अरे मियाँ कैसी वाते करते हो ? ऐसी कस्मे दिन में सैकड़ो गर खाया 
करते हैं। जाइए देखिए, फिर कोई शैतान आया है। 

मियाँ अमजद नीचे आये तो सचमुच एक शैतान खडा था। ठियना कद, उठा 
हुआ शरीर, श्याम वर्ण, तजेब का नीचा कुरता पहने हुए। अमजद को देखते ही बोला 
मिर्जा जी से कह दो वफाती आया है। 

अमजद ने कड़क कर कहा--मिर्जा साहब कही वाहर तदरीफ ले गये है। 

वफाती--मिर्याँ, क्यो झूठ बोलते हो ” अभी गोपालदास का आठ्मी मिला था। 
कहता था ऊपर कमरे मे बैठे हुए हैं । इतनी जल्दी क्या उठ कर चले गये ? 

अमजद---उसने तुम्हे झाँसा दिया होगा। मिर्जा साहब कल से ही नही है। 

वफाती--जो मैं जरा ऊपर जा कर देख ही न आएं! 

अमजद---ऊपर जाने का हुक्म नही है । बे।मात वैठी होगी । यह कह कर वे जीने का 
द्वार रोक कर खडे हो गये । वफाती ने उनका हाथ पकड कर अपनी ओर घसीट लिया 
और जीने पर चढा । अमजद ने पीछे से उनको पकड लिया । वफाती ने झल्ला कर 
ऐसा झोका दिया कि मियाँ अमजद गिरे और लुढकते हुए नीचे आ गये । लौडो ने 
जोर से कहकहा मारा । वफाती ने ऊपर जा कर देखा तो मिर्जा साहब साक्षात्‌ मसनद 
लगाये विराजमान हैं। बोला, वाह मिर्जा जी वाह, आपका निराला हाल है कि घर मे 
वेंठे रहते हैं और नीचे मियां अमजद कहते है, बाहर गये हुए हैं। अब भी दाम 
दीजिएगा या हशर के दिन ही हिसाव होगा ? दौडते-दौडते तो पैरो मे छाले पड गये । 

मिर्जा--वाह, इससे बेहतर क्या होगा ! हश्न के दिन तुम्हारा कौडी-कौडी चुका 
दूंगा उस वक्‍त जिन्दगी भर की कमाई पास रहेगी, कोई दिक्कत न होगी । 

वफाती--छाइए-लाइए, आज दिलवाइए, बरसो हो गये। आप यतीमखाने के 
नाम पर चारो तरफ से हजारो रुपये छाते हैं, मेरा क्यो नही देते ? 

मिर्जा--मिर्षां, कैसी बातें करते हो ”? दुनिया न ऐसी अन्धी है, न ऐसी अहमक । 
अब लोगो के दिल पत्थर हो गये है। कोई पसीजता नहीं। अगर इस तरह रुपये 
बरसते तो तकाजो मे ऐसा क्या मजा है जो उठाया करता ? यह अपनी वेवसी है जो 
तुम लोगो से नादिम कराती है। खुदा के लिये एक माह और सन्न करो । दिसम्बर 
का महीना आने दो । जिस तरह क्वार और कातिक हकीमो के फसल के दिन होते है, 
उसी तरह दिसम्बर मे हमारी भी फसल तैयार होती है। हर एक शहर मे जलसे होने 
रूगते हैं। अवकी मैंने वह मन्त्र जगाया है जो कभी खाली जा ही नही सकता । 

वफाती--इस तरह हीला-हवाढा करते तो आपको वरसो हो गये। आज कुछ 
ने कुछ पिछले हिसाव में तो दे दीजिए । 
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मिर्जा--आज तो अगर हल्यछ भी कर डालो तो छाश के सिवा और कुछ न 
पाओगे । 


वफाती निराश हो कर चला गया। मिर्जा साहब ने अबकी जा कर जीने का द्वार 
भीतर से बन्द कर दिया और फिर हारमोनियम संभाला कि अकस्मात्‌ डाकिये ने पुकारा । 
मिर्जा साहब चिद्ठय़ों के लिए बहुत उत्सुक रहा करते थे। जा कर द्वार खोला और 
समाचार-पत्रों तथा चिद्ठियों का एक पुलिन्दा लिये प्रसन्न मुख ऊपर आये । पहला पत्र 
उनके पुत्र का था, जो प्रयाग में कानून पढ़ रहे थे। उन्होंने एक सूट और कानूनी 
पुस्तकों के लिए रुपये माँगे थे। मिर्जा ने झुझला कर पत्र को पटक दिया। जब देखो, 
रुपयों का तकाजा, गोया यहाँ रुपये फलते हैं। दूसरा पत्र एक अनाथ बालक का था। 
मिर्जा जी ने उसे सन्दृक में रखा । तीसरा पत्र एक सेवा-समिति का था। उसने त्त- 
हादी' अनाथालय के लिए २० रु० महीने की सहायता देने का निश्चय किया था । इस 
पत्र को पढ़ कर वे उछल पड़े और उसे कई बार आँखों से छगाया | इसके बाद समा- 
चार पन्नों की बारी आयी । लेकिन मिर्जा जी की निगाह लेखों या समाचारों पर न थी। 
वह केवल इत्तहादी' अनाथालय की प्रशंसा के इच्छुक थे। पर इस विषय में उन्हें 
बड़ी निराशा हुई | किसी पत्र में भी इसकी चर्चा न देख पड़ी । सहसा उनकी निगाह 
एक ऐसी खबर पर पड़ी कि वह खुशी के मारे फड़क उठे ! गोरखपुर में सनातन धर्मे- 
सभा का अधिवेशन होनेवाला था ज्ञानशंकर प्रबन्धक मन्त्री थे। विह्ज्जनों से प्रार्थना 
की गयी थी कि वह उत्सव में सम्मिलित हो कर उसकी शोभा बढ़ायें । मिर्जा साहब 
यात्रा की तैयारियाँ करने. लगे । 
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महाशय ज्ञानशंकर का धर्मानुराग इतना बढ़ा कि सांसारिक बातों से उन्हें अरुचि- 
सी होने लगी, दुनिया से जी उचाठ हो गया। वह अब भी रियासत का प्रबन्ध उतने 
ही परिश्रम और उत्साह से करते थे, लेकित अब सख्ती की जगह नरमी से काम लेते 
थे । निदिष्ट छगान के अतिरिक्त प्रत्येक असामी से ठाकुरद्वारे और धर्मशाले का चन्दा 
भी लिया जाता था; पर इस रकम को वह इतनी नम्रता से वसूल करते थे कि किसी 
को शिकायत न होती थी । अब वह एतराज, इजाफा और बकाये के मुकदमे बहुत 
कम दायर करते । असामियों को बैंक से नाम-मात्र व्याज छे कर रुपये देते और डेवढ़े 
सवाई की जगह केवल अष्टांश वसूल करते । इन कामों से जितना अवकाश मिलता 
उसका अधिकांश ठाकुरद्वारे और धर्मशाले की निगरानी में व्यय करते । दूर-दूर से 
कुशल कारीगर बुलाये गये थे जो पच्चीकारी, गुलकारी, चित्रांकण, कटाव और जड़ाव 
की कलाओं में निपुण थे । जयपुर से संगमर्मर की गाड़ियाँ भरी चछी आती थीं। 
बुनार, ग्वालियर आदि स्थानों से तरह तरह के पत्थर मेँगाये जाते थे । ज्ञानशंकर की 
प्रम इच्छा थी कि यह दोनों इमारतें अद्वितीय हों और गायत्री तो यहाँ तक तैयार थी 
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कि रियासत की सारी आमदनी निर्माणकार्य के ही भेट हो जाय तो चिन्ता नही । मैं 
केवल सीर की आमदनी पर निर्वाह कर ढूँगी ।/ लेकिन ज्ञानशकर आमदनी के ऐसे- 
ऐसे विधान ढूंढ निकालते थे कि इतना सब कुछ व्यय होने पर भी रियासत की वार्षिक 
आय से जरा भी कमी न होती थी। बडे-बड़े ग्रामो मे पाँच-छह बाजार रूगवा दिये । 
दो-त्तीन नालो पर पु बनवा दिये । कई कई जगह पानी को रोकने के लिए बाँध बँधवा 
दिये । सिंचाई की कछ मेगा कर किराये पर छगाने छूगे | तेछ निकालने का एक बडा 
कारखाना खोल दिया । इत आयोजनो से इलाके का नफा घटने के बदले कुछ और 
बढ गया । गायत्री तो उनकी कार्यपटरुता की इतनी कायछ हो गयी थी कि किसी विषय 
मे जवान न खोलती। 

ज्ञानशकर के आहार-व्यवहार, रग-दग मे भी अब विशेष अन्तर दीख पडता था । 
सिर पर बड़े-बड़े केश थे, बूट की जगह प्राय. खडाऊँ, कोट के बदले एक ढीला-ढाला 
घुटनियो से नीचे तक का गेरुवे रग मे रँगा हुआ कुरता पहनते थे। यह पहनावा 
उनके सौम्य रूप पर बहुत खिलता था । उनके मुखारविन्द पर अब एक दिव्य ज्योति 
आभासित होती थी और बातो मे अनुपम माधुम॑ पूर्ण सरलता थी । अब तंक॑ और न्याय 
से उन्हे रुचि न थी। इस तरह बातें करते मानो उन्हे दिव्य न्नान प्राप्त हो गया है। 
यदि कोई उनसे भक्ति या प्रेम के विषय मे शका करता तो वह उसका उत्तर एक 
मामिक मुस्कान से देते थे, जो हजारो दछीलो से अधिक प्रभावोत्पादक होती थी । 

उनके दीवानखाने मे अब कुरसियों और मेजो के स्थान पर एक साफ-सुथरा फर्श 
था, जिस पर मसनद और गाव तकिये छगे हुए थे । सामने एक चन्दन के सुन्दर रत्ल- 
जटित सिहासन पर कृष्ण की बालमूर्ति विराजमान थी । कमरे भे नित अगर की बत्तियाँ 
जला करती थी। उसके अन्दर जाते ही सुगन्धि से चित्त प्रसन्न हो जाता था। उसकी 
स्वच्छता ओर सादगी हृदय को भवित-भाव से परिपूर्ण कर देती थी। बह श्रीवलभ- 
सम्प्रदाय के अनुयांवी थे | फूछो से, छलित गान से, सुरम्य दृश्यो से, काव्यमय भावों 
से उन्हे विशेष थि हो गयी थी, जो आध्यात्मिक विकास के लक्षण है। सौन्दर्यों- 
पासना ही उनके घमे का प्रधान तत्व था। इस समय वह एक सितारिये से सितार 
बजाता सीखते थे और सितार पर सूर के पदों को सुन कर भस्त हो जाते थे । 

गायत्री पर इस प्रेम-भक्ति का रण और भी गाढा चढ गया था। वह मीराबाई के 
सदृश कृष्ण की मूर्ति को स्नान कराती, वस्त्राभूषणो से सजाती, उनके लिए नाना प्रकार 
के स्वादिष्ट भोग बनाती और मूर्ति के सम्मुख अनुराग सग्न हो कर घटो कीर्तन किया 
करती । आघी रात तक उनकी क्रीडाएँ और छीलाएँ सुनती और सुनाती । अब उसमे 
पर्दा करना छोड दिया था। साघु-सन्‍्तो के साथ बैठ कर उनकी प्रेम और ज्ञान की बाते 
सुना करती । छेकिन इस सत्सग से शान्ति मिलने के बदले उसका हृदय सदेव एक 
तृष्णा, एक विरहमभय कल्पना से विकल रहता था। उसकी हृदय-वीणा एक अज्ञात 
आकाक्षा से गूंजती रहती थी । वह स्वय निश्चय न कर सकती थी कि मैं क्या चाहती 
हूँ। वास्तव मे वह राधा और कृष्ण के प्रेम तत्व को समझने मे असमर्थ थी ) उसकी 
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भौनिक दृष्टि उस प्रेम के ऐन्द्रिक स्वरूप से आगे न बढ सकती थी और उत्तका हृदय इन 
प्रेम-युप्र कल्पनाओं से तृप्त न होता था । वह उन्त मावों को अनुभव करना चाहती 
थीं। विरहु और वियोग, ताप और व्यथा, मान और मनावन, रास और विहार, आमीद 
और प्रमोद का प्रत्यक्ष स्वस्प देखना चाहती थी। पहले पति-प्रेम उत्तका सर्वत्व था| 
नदी अपने पेटे मे ही हलकोरें लिया करती थीं। अब उसे उस भ्रेम का स्वरूप कुछ 
मिटा हुआ, फीका, विक्ृत मालूम होता था । नदी उम्रड गयी थी । पति-भक्ति का वह 
बाँध जो दुल-मर्यादा और आत्मगौरव पर आरोपित था इस प्रेममक्ति की बाढ़ से टूट 
गया । भक्ति लौक्षिक वन्यनों को कब ध्यान में छात्ती है ? वह अब उन भाववाओ और 
कल्पनाओं को विता किसी आत्मिक सकोच के हृदय में स्थान देती थी, जिन्हे वह्‌ 
पहले अग्नि-ज्वाछ्ा समझा करती थी | उसे अब केवछ कृष्ण-क्रीडा के दर्णन-मात्र से 
सन्‍्तोष न होता था । वह स्वय कोई न कोई रास रचना चाहती थी। वह उन मनो- 
भाग्गे को वाणी से, कर्म से, व्यक्त करना चाहती थी जो उसके हृदयस्वरू मे पक्षियों की 
भांति अवाध्य रूप से उडा करते थे। और उस्तका कृष्ण कौन था ? वह स्वय उसे 
स्वीकार करने का साहस न कर सकती थी, पर उसका स्वरूप नानशकर से बहुत मिलता 
था। वह अपने कृष्ण को इसी रूप में प्रगट देखती थी । 
गायती का हृदय पहले भी उदार था। अब वह और भी दानणघीला हो गयी थी । 
उसके महाँ अब नित्य सदाढ़्त चलता था और जितने सावु-सनन्‍्त जा जायें सबको इच्छा- 
पूरक भोजन-वस्त्र दिया जाता था। वह देश की धामिक और पारमाथिक सस्थाओं की 
भी मणमसाध्य सहायता करती रहती थी। अब उसे सनातन धर्म से विभेव अनुराय 
हो गया । अतएवं अब की जब सनातन-बर्में-मण्डल का वापिकोत्सव गोरखपुर मे होना 
निग्चय किया गया तव सभासदो ने बहुमत से रानी गायत्री को सभापत्ति नियुक्त किया । 
यह ण्हठ्ा अवसर था कि यह सम्मान एक बिदुपी महिला के प्राप्त हुआ । गायत्री को 
रानी की पदवी मिलने से भी इतनी जुभी न हुई थी जितनी इस सम्मान पढ से हुईं। 
उसने ज्ञानगकर को, जो सभा के भन्‍्त्री थे, बुलाया और अपने गहनतों का सन्दूक दे कर 
बोली, इसमे १० हजार के गहने हे, मैं इन्हे सनातन वर्मंसमा को समर्पण करती हूँ । 
समाचार पत्रों में यह खबर छप गयी । तैयारियां होने लगी । मत्नी जी का यह 

कि दिन को दिन और रात को रात न समझते । ऐसा विगाल सभा भवन कद्यचित 
ही पहले कभी वना हो | मेहमानों वे आगत-स्वागत का ऐसा उत्तम प्रचन्ध कभी न 
विया बया था । उपदेगओों के लिए ऐसे बहुमूल्य उपहार न रखे यये थे और न जनता 
ने कभी सभा से इतना अनुराग ही प्रकट क्या था। स्ववसेवकों के इल के दल भइ- 

ग्िद़ी अरद्िया पहने चारो तरफ दौदते फिरते थे । पंठाल के अहाते में सैंकड़ों दूकाने 
नदी हुए नहून आती थी। एक सरकस और दों नाठक समितियाँ इलादी गयी थीं 
सारे शहर में चहल-पहल देख पहनी थी। वाजारों में भी विभेष सजाब्द और सनक 
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थी। सदझो पर दोनों तरफ चन्दनवर बौर पताकाएँ भोभाषमान थी। 
जलसे के एक दिन ण्हदे उपदेशगगण आने ल्‍लगें। उनके लिए स्टेशन पर मोदरे 
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खडी रहती थी। इनमे कितने ही महानुभाव सत्यासी थे। वह तिलकघारी पडितों 
को तुच्छ समझते थे और. मोटर पर बैठने के लिए अग्रसर हो जाते थे । एक सनन्‍्यास्री 
महात्मा, जो विद्यारत्न की पदवी से अलक्त थे, मोटर न मिलने से इतने अप्रसन्न हुए 
कि वहत आरजू-मिन्नत करने पर भी फिटन पर न बैठे । सभा-भवन तक पैदल आये। 

लेकिन जिस समारोह से सैयद ईजाद हुसेन का आगमन हुआ वह और किसी को 
नसीब न हुआ | जिस समय वह पडाल मे पहुँचे, जलसा शुरू हो गया था और एक 
विद्वान्‌ पडित जी विववा-विवाह पर भाषण कर रहे थे । ऐसे निन्‍्च विषय पर गम्भीरता 
से विचार करना अनुपयुकत समझ कर वह इसकी खूब हँसी उडा रहे थे और यथोचित 
हास्य और व्यग, घिककार और तिरस्कार से काम लेते थे । 

'सज्जनो, यह कोई कल्पित घटना नही, मेरी आँखों देखी वात है। मेरे पडोस मे 
एक वाबू साहब रहते है। एक दिन वह अपनी माता से विधवा-विवाह कौ प्रशसा 
कर रहे थे । माता जी चुपचाप सुनती जाती थी । जब वाबू साहव की वार्ता समाप्त हुई 
तो मातः ने बडे गम्भीर भाव से कहा, बेठा, मेरी एक विनती है, उसे मानों । क्यों 
मेरा भी किसी से पाणिग्रहण नही करा देते ? देश भर की विघवाएँ सोहाग्रिन हो जायेगी 
तो मुझसे व्योकर रहा जायगः ? श्रोताओ ने प्रसन्न होकर तालियाँ बजायी, कहकहो 
से पडाल गूँज उठा।' 

इतने मे सैयद ईजाद हुसेन ने पडाल मे प्रवेश किया | आगे-आगे चार लडके एक 
कतार भे थे, दो हिन्दू, दो मुसछमान । हिन्दू बालको की धोतियाँ और कुरते पीछे थे, 
मुसलमान बालकों के कुरते और पाजामे हरे । इनके पीछे चार लडकियों कौ पक्ति 
थी--दो हिन्दू और दो मुसछमान। उनके पहनाव में भी वही अन्तर था। सभी के 
हाथो में रगीन झडियाँ थी, जिनपर उज्ज्वल अक्षरों मे अकित था--इत्तहादी यतीम- 
खाना । इनके पीछे सैयद ईजाद हुसेव थे । गौर वर्ण, श्वेत केश, सिर पर हरा अमामा, 
काले अल्पाके का आवा, सुफेद तजेव की अचकन, सलेमशाही जूते, सोम्य और प्रतिभा 
की प्रत्यक्ष मूर्ति थे । उनके हाथ मे भी वैसा ही झडी थी । उनके पीछे उनके सुपुत्र सैयद 
इशाद हुसेन थे---लम्बा कद, नाक पर सुनहरी ऐनक, अल्वर्ट फैशन की दाढी, तुर्की 
टोपी, नीची अचकन, सजीवता की प्रत्यक्ष मूति माठम होते थे । सबसे पीछे साजिन्दे थे । 
एक के हाथ मे हारमोनियम था, दूसरे के हाथ मे तबले, शेष दो आदमी करताल 

लिये हुए थे। इन सवो की वर्दी एक ही तरह की थी और उनकी टोपियो पर 'भजु- 
मन इत्तहाद' की मोहर छगी हुई थी । पडाल मे कई हजार आदमी जमा थे। सब 
के सब इत्तहाद' के प्रचारको की ओर टकटकी वाँध कर देखने छंगे। पडित जी का 
रोचक व्याख्यान फीका पड गया । उन्होने बहुत उछल-कूद की, अपनी सम्पूर्ण हास्य- 
शक्ति व्यय कर दी, अइलील कवित्त सुनाये, एक भह्दी सी गजल भी वेसुरे राग से गायी, 
पर र॒ग न जमा । समस्त श्रोतागण 'इत्तहादियो' पर आसक्त हो रहे थे। ईजाद हुसेन 
एक शनि के साथ मच पर जा पहुँचे | वहाँ कई सन्यासी, महात्मा, उपदेशक चाँदी 
की कुसियों पर बैठे हुए थे । सैयद साहब को सबने ईपपृ्णं नेत्रो से देखा और जगह 
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से न हटे । केवल भवत ज्ञानशकर ही एक व्यक्ति थे जिन्होंने उनका सहर्ष स्वागत 
किया और मच पर उनके लिए एक कुर्सी रखवा दी | छडके और साजिन्दे मच के 
नीचे वैठ गये । उपदेशकगण मन ही मन ऐसे कुंढ रहे थे, मानो हस रामाज में कोई 

कौवा आ गया हो । दो-एक सहृदय महाजयों ने दवी जवान से फवतियाँ भी कसी, 
पर ईजाद हुसेन के तेवर जरा भी मैले न हुए। वह इस अवहेलता के लिए तैयार 
थे । उनके चेहरे से वह शान्तिपूर्ण दृढता झलक रही थी, जो कठिनाइयो की परवा 
नही करती और काँटो मे भी राह निकाल लेती है । 

पडित जी ने अपना रग जमते न देखा तो अपनी वक्‍्तृता समाप्त कर दी और 
जगह पर आ बैठे | श्रोताओं ने समझा अब इत्तहादियों के राग सुतने मे आयेगे। 
सबने कुर्सियाँ आगे खितकायी और सावधान हो बैठे, किन्तु उपदेशक-समाज इसे 
कव पसन्द कर सकता था कि कोई मुसलमान उनसे वाजी ले जाय ? एक सनन्‍्यासी 

महात्मा ने चट अपना व्याख्यान शुरू कर दिया । यह महाशय वेदान्त के पंडित और 

योगाभ्यासी थे । सस्क्ृत के उद्भट विद्वान थे । वह सदेव सस्क्ृत भे ही बोलते थे । उनके 
विपय में किवदन्ती थी कि सस्क्ृत ही उनकी मातृ-भाषा है। उनकी वक्‍तृता को लोग 
उसी शौक से सुनते थे, जैसे चडूल का गाना सुनते है। किसी की भी समझ मे कुछ 
न आता था, पर उनकी विद्वत्ता और वाक्य प्रवाह का रोब लोगो पर छा जाता था। 
वह एक विचित्र जीव समझे जाते थे और यही उनकी वहुप्रियता का मन्त्र था; श्रोता- 
गण कितने ही ऊबे हुए हो, उनके मच पर आते ही उठनेवाले बैठ जाते थे, जानेवाले 
थम जाते थे । महफिल जम जाती थी । इसी घमड पर इस वक्‍त उन्होने अपना भाषण 
आरम्भ किया पर आज उनका जादू भी न चला । इत्तहादियों ने उनका रग भी फीका 
कर दिया ? उन्होने सस्कृत की झडी लगा दी, खूब तडपे, खूब गरजे, पर- यह भादो 
की नही, चैत की वर्षा थी। अन्त मे वह भी थक कर बैठ रहे और अब किसी अन्य 
उपदेशक को खडे होने का साहस न हुआ । इत्तहादियों ने मैदान मार लिया। 

शानशकर ने खडे हो कर कहा, अब इत्तहाद सस्था के सचालक सैयद ईजाद हुसेन 
अपनी अमृत वाणी सुनायेगे। आप छोग ध्यानपुर्वक श्रवण करे। 

सभा भवन मे सन्नाटा छा गया। लोग समर बैठे । ईजाद हुसेन ने हारमोनियम 
उठा कर मेज पर रखा, साजिन्दो ने साज निकाले, अनाथ बालकवृन्द वृत्ताकार बैठे । 
सैयद इर्शाद हुसेन ने इत्तहाद सभा की नियमावली का पुलिन्दा निकाछा । एक क्षण 
में ईथवन्दना के मवुर स्वर पडाल मे गूँजने छगे । वालको की ध्वनि मे एक खास लोच 
होता है। उनका परस्पर स्वर में स्वर मिला कर गाना, उसपर साजो का मेल, एक समाँ 
छा गया--श्त़ारी सभा मुग्ब हो गयी। 

राग वनन्‍्द हो गया और सैयद ईजाद हुसेन ने वोलना शुरू किया--प्यारे दोस्तों, 
आपको यह हैरत होगी कि हसो मे यह कौवा क्योकर आ घुसा, औलिया की जमघट 
में यह भाँड कैसे पहुंचा ? यह मेरी तकदीर की खूबी है। उछमा फरमाते हैं, जिस्म 
हादिस (अनित्व) हे, रूह कदीम (नित्य) है। मेरा तजुर्वा विछ़कुल वरअक्स (उल्टा) 
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है। मेरे जाहिर मे कोई तबदीली नही हुईं । नाम वही है, लम्बी दाढी वही है, लिबास- 
पोक्षाक वही है, पर मेरे रूह की काया पछट गयी । जाहिर से मुगालते मे न आइए, 
दिल मे बैठ कर देखिए, वहाँ मोटे हहूफ मे लिखा हुआ है--हिन्दी हे हम, बतन 
है हिल्दोस्तां हमारा ४ 

लछडको और साडित्दो ने इकबाल की गजल अलापनी शुरू की। सभा लोट-पोट 
हो गयी । छोगो की आँखो से गौरव की किरणें सी निकलने छूगी, कोई मूंछो पर ताव 
देने लगा, किसी ने बेबसी की लम्बी साँस खीची, किसी ने अपनी भूजाओ पर निगाह 
डाली और कितने ही सहृदय सज्जनो की आँखें भर आयी । विशेष करके इस मिसरे 
पर--./हम बुलबुले हे इसकी, यह गुलिस्तां हमारा' तो सारी मजल्सि तडप उठी, 
लोगो ने कलेजे थाम लिये, “वन्देमातरम्‌” से भवन गूंज उठा । गाना बन्द होते ही फिर 
व्यास्यान शुरू हुआ--- 

भाइयों, मजह॒ब दिल की तस्कीन के लिए है, दुनिया कमाने के लिए नही, मुल्की 
हकूम हासिल करने के लिए नही। वह आदमी जो मजहव की आड़ मे दौलत और 
इज्जत हासिल करना चाहता है, अगर हिन्दू है तो मलिच्छ है, मुसलमान है तो काफिर 
है। हाँ काफिर है, मजदूर है, रूसियाह है।' 

करतल ध्वनि से पडारू काँप उठा। 

हम सत्तर पुश्तो से इसी सरजमीन का दाना खा रहे है, इसी सरजमीन के आब 
व गिल (पानी और मिट्टी) से हमारी दिरक्षिरी हुई है। तुफ है उस मुसलमान पर जो 
हिजाज और इराक को अपना वतन कहता है ! 

फिर तालियाँ बजी । एक घटे तक व्याख्यान हुआ । सैयद ने सारी सभा पर मानो 
मोहिनी डाल दी । उनकी गौरवयुक्त विनम्अता, उनकी निर्भीक यथार्थवादिता, उनकी 
मीठी चुटकियाँ, उनकी जातीयता मे डूबी हुई वाक्य-कुशछता, उनकी उत्तेजनापूर्ण 
आलोचना, उनके स्वदेशाभिमान, उसंपर उनके शब्दप्रवाह, भावोत्कर्ष और राष्ट्रीय गाने 
ने लोगो को उन्मत्त कर दिया । हृदयो मे जागृति की तरगे उठने छगी । कोई सोचता था, 
न हुए मेरे पास एक लाख रुपये नही तो इसी दम लूटा देता । कोई मन मे कहता था, 
बाल-बच्चो की चिन्ता न होती तो गले मे झोली लटका कर जाति के लिए भिक्षा माँगता । 

इस तरह जातीय भावों को उभाड कर भूमि को पोली बना कर सैयद साहव मत- 
लब पर आये, बीज डालना शुरू किया। 

दोस्तो, अब मजह॒बपरवरी का जमाना नही रहा । पुरानी बातो को भूल जाइए। 
एक जमाना था कि आरियो ने यहाँ के असछी बाशिन्दो पर सदियों तक हुकूमत की, 
आज वही शूद्र आरियो में घुले-मिले हुए है। दुश्मनो को अपने सलूक से दोस्त बना 
लेना आपके बुजुर्गों का जौहर था। वह जौहर आप मे मौजूद है। आप बारहा हमसे 
गले मिलने के लिए बढे, लेकिन हम पिदरम सुरूतावृद के जोश मे हमेशा आप से दूर 
भागते रहे । लेकिन दोस्तो, हमारी बदगुमानी से नाराज न हो । तुम जिन्दा कौम हो । 
तुम्हारे दिल मे दर्द है, हिम्मत है, फैयाजी है। हमारी तगदिली को भूल जाइए । 
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उसी बेगाना कौम का एक फर्द हकौर आज आपकी खिदमत मे इत्तहाद का ' पैगाम 
लेकर हाजिर हुआ है, उसकी अर्ज कबूछ कीजिए | यह फकीर इत्तहाद का प्ौदाई है, 
इत्तहाद का दीवाना है, उसका हौसला बढाइए । इत्तहाद का यह नन्हा-सा मुर्झाया 
हुआ पौधर आपकी तरफ भूखी-प्यासी आँखों से ताक रहा है। उसे अपनी दरियादिली 
के उबलते हुए चहमो से सैराब कर दीजिए। तब आप देखेंगे कि यह पौधा कितनी 
जल्द तनावर दरख्त हो जाता है और उसके मीठे फलो से कितनो की जबाने, तर होती 
हैं। हमारे दिल मे बडे-वडे हौसले है। बडे-बडे मनसूबे "है । हम इत्तहाद की सदा से इस 
पाक जमीन के एक-एक ग्रोशे को भर देना चाहते है। अब तक जो कुछ किया है आप 
ही ने किया है, आइन्दा जो कुछ करेंगे आप ही करेगे। चन्दे की फिहरिस्त देखिए, 
वह आपके ही नामों से भरी हुई है और हक पूछिए तो आप ही' उसके बानी हैं। 
रानी गायत्री कुंवर साहिबा की सख्वावत की इस वक्‍त सारी दुनिया में शोहरत है! 
भगत ज्ञानशकर की कौमपरस्ती क्या पोशीदा है”? वजीर ऐसा, बादशाह ऐसा ? ऐसी 
पाक रूहे जिस कौम मे हो वह खुशनसीब है। भाज जब मैंने इस शह< की पाक 
जमीन पर कदम रखा तो बाश्चिन्दो के एललाक और मुरौवत, मेहमाननवाजी और खातिर- 
दारी ने मुझे हैरत भे डाल दिया। तहकीकात करने से मालूम हुआ कि यह इसी 
भजहबी जोश की बरकत है । यह प्रेम के औतार सिरी किरिदन की भगती का असर है 
जिसने छोगो को इन्सानियत के दर्जे से उठा कर फरिइ्तो का हमसर बना विया है। 
हजरात, मैं अर्ज नही कर सकता कि मेरे दिल मे सिरी किरिक्त जी की कितनी इज्जत है । 
इससे चाहे मेरी मृसछूमानी पर ताने ही क्यो न दिये जायें, पर मैं वेखौफ कहता हूँ कि 
चह रूहे पाक उलूृहियत (ईव्वरत्व) के उस दर्जे पर पहुँची हुई थी जहाँ तक किसी 
नवी या पैगम्बर को पहुँचना नसीव न हुआ। आज इस सभा मे मैं सच्चे दिल से 
अजुमन इत्तहाद को उसी रूहेपाक के नाम मानूम (समर्पित) करता हूँ। मुझे 
उम्मीद ही नहीं, यकीन है कि उनके भगतो के सामने मेरा सवाल खाली न 
जायगा। इत्तहादी यतीमखाने के बच्चे और बच्चियाँ आप ही की तरफ वेकस 
निगाहो से देख रही है। यह कौमी भिखारी आपके दरवाजे पर खडा दुआएँ 
दे रहा है। इस लम्बी दाढी पर निगाह डालिए, इन सुफेद बालो की लाज 
रखिए ।' 

फिर हारमोनियम बजा, तबले पर थाप पड़ी, करताल ने झकार ली और ईजाद 
हुसेन की करुण-रस-पूर्ण गजल शुरू हुई । श्रोताओ के कलेजे मस्रोस उठे। चन्दे की 
अपील हुई तो रानी गायत्री की ओर से १००० र० की सूचना हुई, भक्त ज्ञानगकर ने 
यतीमखाने के लिए एक गाय भेट की, चारो तरफ से लोग चन्दा देने को रूपके | इधर 
वो चन्दे की सूची चवकर लगा रही थी, उधर इर्शाद हुसेन ने अजुमन के पैम्फछेट और 
तमगे बेचने शुरू किये । तमगे अतीव सुन्दर बने हुए थे । लछोगो ने शौक से हाथो-हाथ 
लिये। एक क्षण में हजारो वक्षस्थलो पर यह तमगे चमृकने छगे | हृदयो पर दोनो 
तरफ से इत्तद्द की छाप प्रढ़ गयी । कुछ चन्दे का योग ५००० रु० हुआ । ईजाद हुसेन 
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का चेहरा फूल की तरह खिल उठा। उन्होंने छोगो को धन्यवाद देते हुए एक गजल 
गायी और जआाज की कायेंवाही समाप्त हुई। रात के दस बजे थे। 

जब ईजाद हुसेन भोजन करके लेटे और खमीरे का रस-पान करने लगे तब उनके. 
सुपुत्न ने पूछा, इतनी उम्मीद तो आपको भी न थी। 

ईजाद--हगिज नही । मैंने ज्यादा से ज्यादा १००० र० का अन्दाज किया था, 
मगर आज मालूम हुआ कि ये सब कितने अहमक होते है। इसी अपीछ पर किसी 
इस्लामी जलसे मे मुश्किक से १०० रु० मिलते । इन वछिया के ताउओ की खूब तारीफ 
कीजिए । हर्जोमलीह की हृद तक हो तो मृजायका नही, फिर इनसे जितना चाहे वसूल 
कर लीजिए। 

इर्धाद--आपकी तकरौर लाजवाब थी। 

ईजाद--उसी पर तो जिन्दगी का दारमदार है। न किसी के नौकर, न गुलाम 
बस, दुनिया में कामयावी का नुसखा है तो वह शतरजवाजी है । आदमी जरा लस्सान 
(वाक्‌-चतुर) हो, जरा भर्दुमशनास हो और जरा ग्रिररवाज हो, वस उसकी चांदी है। 
दौलत उसके घर की लौडी है। 

इर्शाद--सच फरमाइएगा अब्बा जान, क्या आपका कभी यह खयाल था कि यह 
सब दुनियासाजी है? 

ईजाद--क्या मुझे मामूली आदमियो से भी गया-गुजरा समझते हो ? यह दगावाजी 
है, पर करूँ क्या ”? औलाद और खानदान की मुहत्वत अपनी नजात की फिकर से 
ज्यादा है। 
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जलसा बडी सुन्दरता से समाप्त हुआ । रानी गायत्री के व्याख्यान पर समस्त देश 
में वाह-वाह मच गयो । उसमे सनातन-घ॒र्मं सस्था का ऐतिहासिक दिग्दश्शन कराने के 
बाद उसकी उन्नति और पतन, उसके उद्धार और सुधार और उसकी विरोधी तथा 
सहायक शक्तियों का बडी योग्यता से निरूपण किया गया था। सस्था की वर्तमान 
दशा और भावी लक्ष्य की वडी मारमिक आलोचना की गयी थी । पत्नो मे उस वकक्‍तृता 
को पढ़ कर लोग चकित हो जाते थे और जिन्होंने |उसे अपने कानों से सुता 
वे उसका स्वर्गीय आनन्द कभी न भूलेगे। क्‍या वाक्यशली थी, कितनी सरल, 
कितनी मधुर, कितनी प्रभावशाली, कितनी भावमयी ! वक्‍तृता क्या थी--एक मनोहर 
गान था ! 

तीन दिन बीत चुके थे । ज्ञानशकर अपने भव्य-भवन मे समाचार-पत्नो का एक 
दफ्तर सामने रखे बैठे हुए थे। आजकल उनका यही काम था कि पत्रो मे जहाँ कही 
इस जलसे की आलोचना हुईं तुरत काट कर रख छेते। गायत्री अब ज्ञानशकर को 
देवतुल्य समझती थी । उन्ही की बदौलत आज समस्त देश में उसकी सुकीति की 
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धूम मची हुई थी । उनके इस अतुल उपकार का एक ही उपहार था और बह प्रेम- 
'पूर्ण श्रद्धा थी । 

सन्व्या हो गयी थी कि अकस्मात्‌ ज्ञानशंकर पत्रों की एक पोट लिए हुए अन्दर 
गये और गायत्री से वोले, देखिए, रायसाहब ने यह नया द्षिगूफा छोड़ा । 

गायत्री ने भौहें चढ़ा कर कहा, मेरे सामने उनका नाम न छीजिए । मैंने उनकी 
कितनी चिरौरी की थी कि एक दिन के लछिए जलसे मे अवश्य आइए, पर उन्होंने जरा 
भी परवाह न की ! पत्र का उत्तर तक न दिया । वाप हैं तो क्या, मैं उनके हाथों भी 
अपना अपमान नहीं सह सकती । 

शान--मैंने तो समझा था, यह उनकी लापरवाही है, लेकिन इस पत्र से विदित 
होता है कि आजकल वह एक दूसरी ही घुन मे हैं। शायद इसी कारण अवकाश न 
मिला हो। 

गायत्री---क्या वात है, किसी बेंगरेज से छड़ तो नही बैठे ? 

ज्ञान--नही, आजकल एक संगीत-सभा की तैयारी कर रहे है। 

गायत्री---उनके यहाँ तो वारहों मास संगीत-सभा होती रहती है। 

ज्ञान--नही, यह उत्सव बड़ी घूम से होगा । देश के समस्त गवैयो के नाम निम« 
त्रण-पत्र भेजे गये हैं। यूरोप से भी कोई जगद्विस्यात गायनाचार्य बुलाये जा रहे हैं। 
रईसो और अधिकारियों को दावत दी गयी है। एक सप्ताह तक जरूसा होगा । यहाँ 
के सगीत-आस्त्र भौर पद्धति मे सुधार करना उनका उद्देश्य है। 

ग्ायत्री--हमारा सगीत-शास्त्र ऋषियों का रचा हुआ है । उसमे कोई क्या सुधार 
करेगा ? इसी भैरव और प्रुपद के शब्द यशोदानन्दन की वी से निकलते थे । पहले 
कोई गा तो छे, सुधारना तो छोटा मुँह वड़ी वात है। 

ज्ञान--राय साहब को कोई बोर चिन्ता तो है नही, एक न एक स्वाँग रचते 
हैं, कर्ज बढ़ता जाता है, रियासत बोझ से दवी जाती है, पर वह अपनी धुन में किसी 
की कव सुनते हैं ! मेरा अनुमान है कि इस समय उनपर कोई ३॥ लाख देना है| 

गायत्री--इतना धन कृष्ण भगवान की सेवा मे खच करते तो परलोक बन जाता ! 
चिद्ठियाँ तो खोलिए, जरूर कोई पत्र होगा। 

ज्ञान--हाँ, देखिए यह लिफाफा उन्ही का मालूम होता है। हाँ, उन्ही का है। 
मुन्ने चुला रहे हैं मौर आपको भी बुला रहे हैं। 

ग्रायत्री--मैं जा चुकी । जब वह यहाँ आने मे अपनी हैठी समझते हैं, तो मुझे 
क्या पडी है कि उनके जलूसो-तमाशो मे जाऊँ? हाँ, विद्या को चाहे पहुँचा दीजिए, 
मगर शर्त यह है कि आप दो दिन से ज्यादा वहाँ न ठहरें। 

ज्ञान--इसके विषय मे सोच कर निदचय करूँग्रा। यह दो पत्र वरहल और आम- 
गाँव के कारिन्दो के हैं। दोनो लिखते हैं कि असामी सभा का चन्दा देने से इन्कार 
करते हैं। 

गायत्री की त्योरियाँ वदकू गयी । प्रेम की देवी क्रो की मूर्ति बन गयी । बोली, 
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क्या देहातो मे भी वह हवा फैलने छगी ? कारिन्दों को लिख दीजिए कि इन पाजियो 
के घर मे आग लगवा दे और उन्हे. कोड़ो से पिटवाये । उनका यह दिल कि मेरी आज्ञा 
का अनादर करें ! देवकौनन्दन, तुम इन नर-पिशाचों को क्षमा करो! आप आज ही 
वहाँ आदमी रवाना करे ! मैं यह अवज्ञा नही सह सकती । यह सब के सब कृठघ्न है। 
किसी दूसरे राज मे होते तो आठे-दाछ का भाव खुलता । मै उनके साथ उतनी रिआ- 
यत करती हूँ, उनकी मदर के लिए तैयार रहती हैं, उनके लिए नुकसान उठाती हूँ 
और उसका यह फल 

जशञान--यह मुन्शी रामसनेही का पत्र है। लिखते है, ठाकुरद्धारे का काम तीन दिन 
से बन्द है। वेगारो को कितनी ताकीद की जाती है, मगर काम पर नही आते | 

गायत्री--उन्हे मजूरी दी जाती है न ? 

ज्ञान--जी हाँ, लेकिन जमीदारी की दर से दी जाती है। जमीदारी शरह दो आने 
है, आम दरह छह आते है। 

गायत्री--आप उचित समझे तो रामसनेही को लिश्न दीजिए कि चार आने के 
हिसाब से मजूरी दी जाय। , 

ज्ञान--लिख तो दूं, वास्तव मे दो आने मे एक पेट भी नहीं भरता, लेकिन इ” 
मूर्ख, उजड्ड गेवारों पर दया भी की जाय तो वह समझते है कि दव गये । कल को छह 
आने भाँगने लगेगे और फिर बात भी न सुनेगे। 

गायत्री--फिर लिख दीजिए कि बेगारो को जवरदस्ती पकडवा ले । अगर न आयें 
तो उन्हे गाँव से निकाह दीजिए । हम स्वय दया-भाव से उनके साथ चाहे जो सलूक 
करें मगर यह कदापि नहीं हो सकता कि कोई असामी मेरे सामने हेकडी जताये। 
अपना रोब और भय बनाये रखना चाहिए। 

ज्ञान--यह पत्र अमेलिया के वाजार से आया है। ठेकेदार लिखता है कि लोग 
गोले के भीतर गाडियाँ नही छाते । बाहर ही पेडो के नीचे अपना सौदा बेचते हैं। 
कहते है, हमारा जहाँ जी चाहेगा वैठेगे। ऐसी दशा मे ठीका रह कर दिया जाये 
अन्यथा मुझे बड़ी हानि होगी। 

गायत्री--बाजार के बाहर भी तो मेरी ही जमीन है, वहाँ किसी को दृकान रखने 
का क्‍या अधिकार 

ज्ञान--कुछ नही, बदमाशी है | वाजारो में रुपये पीछे एक पैसा बयाईं देनी पडत्ी' 
है, तौछ ठीक ठीक होती है, कुछ धर्मार्थ कटौती देनी पड़ती है, बाहर मनमाना राज है ! 

गायत्री--यह क्या बात है कि जो काम जनता के सुभीते और आराम के लिए 
किये जाते है, उनका भी लोग विरोध करते है। 

जशञान--कुछ नही, यह मानव-प्रकृति है। मनुष्य को स्वभावत दबाव से, रोक-थाम 
से, चाहे वह उसी के उपकार के लिए क्यो न हो, चिढ होती है। किसान अपने मूर्ख 
पुरोहित के पैर धो-धो पीयेगा, लेकिन कारिन्दा को, चाहे वह विद्वान ब्राह्मण ही क्यो 
न हो, सलाम करने मे भी उसे सकोच होता है। यो चाहे वह्‌ दिन भर घृप से खडा 
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रहे, लेकिन कारिन्दा या चपरासी को देख कर चारपाई से उठना उसे असह्य होता है। 
बह आठो पहर अपनी दीनता और विवशता के भार से दवा रहना नही चाहता । 
अपनी खुशी से नीम की पत्तियाँ चबायेगा, लेकिन जवर्दस्ती दूध थर शर्वत भी न 
पीयेगा । यह जानते हुए भी हम उनपर मस्ती करने के लिए बाध्य है! 

इतने मे मायाशकर एक पीताम्बर ओढे हुए ऊपर से उतरा। अभी उसकी उम्र 
चौदह वर्ष से अधिक न थी, किन्तु मुख पर एक विलक्षण गम्भीरता और विचारशीलता 
झलक रही थी जो इस अवस्था मे वहुत कम देखने मे आती है। ज्ञानशकर ने पूछा, 
कहाँ चले मुन्नू ? 

माया ने तीज नेत्रो से देखते हुए कहा, घाठ की तरफ सन्ध्या करने जाता हूँ। 

भान--आज सर्दी बहुत है। यही बाग में क्यो नही कर छेते ? 

माया--वहाँ एकान्त मे चित्त खूब एकाग्र हो जाता है। 

वह चला गया तो ज्ञानशकर ने कहा, इस लड़के का स्वभाव विचित्र है। समझ 
में ही नही आता । सवारियाँ सब तैयार है, पर पैदरक ही जायगा। किसी को साथ 
भी नहीं लेता । 

गायत्री--महरियाँ कहती है, अपना विछावन तक किसी को नही छूने देते । वह 
वेचारियाँ इनका मुँह जोहा करती है कि कोई काम करने को कहे, पर किसी से कुछ 
मतलव ही नही। 

जञान--इस उम्र मे कभी-कभी यह सनक सवार हो जाया करती है। ससार का 
कुछ ज्ञान तो होता नही । पुस्तकों मे जिन नियमो की सराहना की गयी है, उनके 
पालन करने को प्रस्तुत हो जाता है। लेकिन मुझे तो यह कुछ मन्दवद्धि सा जान 
पड़ता है। इतना बढा हुआ, पैसे की कदर ही नही जानता | अभी १०० २० दे दीजिए 
तो शाम तक पास कौड़ी न रहेगी । न जाने कहाँ उड़ा देता है, किन्तु इसके साथ ही 
माँगता कभी नहीं। जब तक खुद न "ैजिए, अपनी जवान से कभी न कहेगा । 

गायत्री--मेरी समझ मे तो यह पूर्व जन्म मे कोई सनन्‍्यासी रहे होगे । 

ज्ञानधाकर ने आज की गाडी से बनारस जा कर विद्या को साथ छेते हुए छलनऊ 
जाने का निदचय किया। गायत्री वहुत कहने-सुनने पर भी राजी न हुई । 
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राय कमलानन्द को देखे हुए हमे लगभग सात वर्ष हो गये, पर इस कालक्षेप 
का उनपर कोई चिह्न नही दिखाई देता । बल-पौरुष, रग-ढग सब कुछ वही है। यथा- 
पूर्व उनका समय सैर और शिकार, पोलो और टेनिस, राग और रग मे व्यतीत होता 
है । योगाम्यास भी करते जाते हैं। घन पर वह कभी लोडप नहीं हुए और अब भी 
उसका आदर नही करते। जिस काम की घुन हुई उसे करके छोडते है। इसकी जरा 
भी चिन्ता नही करते कि रुपये कहाँ से आयेगे। वह अब भी सलाहकारी सभा के 
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मेम्बर हैं। इस बीच मे दो बार चुनाव हुआ और दोनो बार वही वहुमत से चुने गये । 
यद्यपि किसानो और मध्यश्रेणी के मनुष्यों को भी वोट देने का अधिकार मिल गया 
था, तथापि राय साहव के मुकाबले मे कौन जीत सकता था ? किसानों के वोट उनके 
और उनके अन्य भाइयो के हाथो मे थे और मध्य श्रेणी के लोगो को जातीय सस्थाओ 
में चन्दे देकर वशीभूत कर लेना कठिन न था। 

राय साहव इतने दिनो तक मेम्बर बने रहे, पर उन्हे इस वात का अभिमान था 
कि मैंने अपनी ओर से कौसिल मे कभी कोई प्रस्ताव न किया । वह कहते, मुझे खुगा- 
मदी ८, कहने मे अगर किसी को आनन्द मिलता है तो कहे, मुझे देश और जाति 
का द्रोही कहने से अगर किसी का पेट भरता है तो मुझे कोई शिकायत नही है, पर 
मै अपने स्वभाव को नहीं बदल सकता । अगर रस्सी तुडा कर मैं जगल मे अवाध्य फिर 
सकूं तो मै आज ही खूँट उखाड़ फेकूँ। लेकिन जब जानता हूँ कि रस्सी तुडाने पर 
भी में बाड़े से वाहर नही जा सकता, बल्कि ऊपर से और डडे पडेगे तो फिर खूँटे पर 
चुपचाप खडा क्यों रहें ? और कुछ नही तो मालिक की कृपा-दृष्टि तो रहेगी । जब 
राज-सत्ता अधिकारियो के हाथ मे है, हमारे असहयोग और असम्मति से उसमे कोई 
परिवर्तन नही हो सकता तो इसकी क्या जरूरत है कि हम व्यर्थ अधिकारियों पर टीका- 
टिप्पणी करने बैठे और उनकी आँखों मे खटके ? हम काठ के पुतले है, तमाशे दिखाने 
के लिए खड़े किये गये है, इसलिए हमे डोरी के इशारे पर नाचना चाहिए। यह 
हमारी खामखयाली है कि हम अपने को राष्ट्र का प्रतिनिधि समझते है। जाति हम 
जैसो को, जिसका अस्तित्व ही उसके रक्त पर अवरूम्बित है, कभी अपना प्रतिनिधि 
न बनायेगी । जिस दिन जाति मे अपना हानि-छाभ समझने की शक्ति होगी, हम और 
आप खेतो मे कुदाली चलाते नजर आयेगे । हमारा प्रतिनिधित्व सम्पूर्णतः हमारी स्वार्थ- 
परता और सम्मान लिप्सा पर निर्भर है। हम जाति के हितेषी नही है, हम उसे केवल 
स्वार्थ-सिद्धि का यन्त्र बनाये हुए हैं। हम छोग अपने वेतन की तुलना अंगरेजो से करते 
है। क्यों ? हमे तो सोचना चाहिए कि ये रुपये हमारी मुदृठी मे न आ कर यदि जाति 
की उन्नति और उपकार मे खर्च हो तो अच्छा है। भ्ंगरेज अगर दोनो हाथो से घन 
बटोरते हैं तो बटोरने दीजिए | वे इसी उद्देश्य से इस देश मे भाये है। उन्हे हमारे 
जाति-प्रेम का दावा नही है। हम तो जाति-भक्ति की हाँक लगाते हुए भी देश का गला 
घोट देते है। हम अपने जातीय व्यवसाय के अधघ.पतन का रोना रोते हैं। मैं कहता 
हूँ आपके हाथो यह दशा और भी असाध्य हो जायगी। हम अगणित मिले खोलेगे, 
वडी सख्या मे कारखाने कायम करेगे, परिणाम क्या होगा ? हमारे देहात वीरान हो 
जायेगे, हमारे कृषक कारखानो के मजदूर बन जायेंगे, राष्ट्र का सत्यानाश हो जायेगा । 
आप इसी को जातीय उच्चति की चरम सीमा समझते है। मेरी समझ मे यह जातीयता 
का घोर अध पतन है। जाति की जो कुछ दुर्गत हुई है हमारे हाथो हुई है। हम 
जमीदार हैं, साहुकार है, वकीरू है, सौदागर है, डाक्टर है, पदाधिकारी है, इनमे 
कौन जाति की सच्ची वकालत करने का दावा कर सकता है? आप जाति के साथ 
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बडी भलाई करते हैं तो कौसिल मे अनिवार्य शिक्षा का प्रस्ताव पेश करा देते है। 
अगर आप जाति के सच्चे नेता होते तो यह निरकुशता कभी न करते । कोई लपनी 
इच्छा के विरुद्ध स्वर्य भी नहीं चाहता। हममें तो कितने ही महोदयों ते वड़ी-बड़ी 
उपाधियाँ प्राप्त की हैं। पर उस शिक्षा ने हममें सिवा विछास-छालसा और सम्मान 
प्रेम, स्वार्थसिद्धि और अहम्मत्यता के और कौन सा सुधार कर दिया। हम अपने 
घमड मे अपने को जाति का अत्यावश्यक अंग समझते है, पर वस्तुत. हम कौट-पतंग 
से भी गये बीते है। जाति-सेवा करने के लिए दो हजार मासिक, मोटर, बिजली, पसे, 
फिटन, नौकर या चाकर की क्या जरूरत है ? आप रूखी रोटियाँ खा कर जाति की 
सेवा इससे कही उत्तम रीति से कर सकते है। आप कहेगे--वाह, हमने परिश्रम से 
विद्योपा्जेन किया है इसीलिए । तो जब आपने अपने कायिक सुखभोग के लिए इतना 
अध्यवसाय किया है तब जाति पर इसका क्या एहसान ? आप किस मुँह से जाति के 
नेतृत्व का दावा करते हैं? आप मिले खोलते है तो समझते हैं हमने जाति की बड़ी 
सेवा की, पर यथार्थ मे आपने दस-बीस आदमियों को बतबास दे दिया। आपने उनके 
नैतिक और सामाजिक पतन का सामान पैदा कर दिया। हाँ, आपने और आपके 
साझषेदारों ने ४५ ० प्रति सैकडे लाभ अवश्य उठाया । तो भाई, जब तक यह घीगा-धीगी 
चलती है चलने दो । न तुम मुझे बुरा कहो, न मै तुम्हे बुरा कहें। हम और आप, 
नरम ओर गरम दोनो ही जाति के शत्रु है। अन्तर यह है कि मैं अपने को शत्रु सम- 
झता हूँ और आप अहंकार के मद मे अपने को उसका मित्र समझते है। 
इन तर्को को सुन कर लोग उन्हे बककी और झक्‍की कहते थे । अवस्था के साथ राय- 
साहब का सगीत-प्रेम और भी बढता जाता था। अधिकारियों से मुछाकात का उन्हे 
अब इतना व्यसन नही था । जहाँ किसी उस्ताद की खबर पाते, तुरन्त बुढाते और यथा- 
योग्य सम्मान करते । सगीत की वर्तमान अभिरुचि को देख कर उन्हे भय होता था कि 
अगर कुछ दिनो यही दशा रही तो इसका स्वरूप ही मिट जायगा, देश और भैरव की 
तमीज भी किसी को न होगी । वह संगीत-कला को जाति की सर्वेश्लेष्ठ सम्पत्ति समझते 
थे । उसकी अवनति उनकी समझ मे जातीय पतन का निकृष्टतम स्वरूप था । व्यय का 
अनुमान चार छाख किया गया था। राय साहब ने किसी से सहायता मॉँगवा उचित 
न समझा था, छेकिन कई रईसो ने स्वयं २-२ छाख के वचन दिये थे। तब भी राय 
साहब पर २-२॥ लाख का भार पडना सिद्ध था। यूरोप से छह नामी सगीतज्ञ आ गये 
थे--दो जर्मती से, दो इठछी से, एक फ्रास और एक इंगलिस्तान से । मैसूर, ग्वालियर, 
ढाका, जयपुर, काइमीर के उस्तादो को निमन्त्रण-पत्र भेज दिये गये थे। राय साहब का 
प्राइवेट सेकेटरी सारे दिन पत्र-व्यवहार मे व्यस्त रहता था, तिस पर चिट्यो की इतनी 
कसरत हो जाती थी कि बहुधा राय साहब को स्वय जवाब लिखने पडते थे । इसी काम 
को निवटाने के लिए उन्होने ज्ञानशंकर को बुलाया और वह आज ही विद्या के साथ 
आ गये थे। राय साहब ने गायत्री के न आने पर बहुत खेंद प्रकट किया और बोले, 
वह इसी लिए नही आयी है कि मैं सनातनघमं सभा के उत्सव मे न आ सका था। 
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अब रानी हो गयी है ! क्या इतना गे भी न होगा ? यहाँ तो मरने की भी छूट्टी न 
थी, जाता क्योकर ? 

ज्ञानशकर रात भर के जागे थे, भोजन करके लेटें तो तीसरे पहर उठे । राय साहब 
दीवानखाने मे बैठे हुए चिद्ठियाँ पढ रहे थे । ज्ञानशकर को देख कर बोले, आइए, भगत 
जी, आइए ! तुमने तो काया ही पलट दी | बडे भाग्यवान हो कि इतनी ही अवस्था 
मे ज्ञान प्राप्त कर लिया । यहाँ तो मरने के किनारे आये, पर अभी माया मोह से मुक्त 
न हुआ । यह देखो, पूना से प्रोफेसर माघोल्लकर ने यह पत्र भेजा है। उन्हे न जाने 
कैसे यह शका हो गयी है कि मैं इस देश मे विदेशी सगीत का प्रचार करता चाहता 
हूँ। इस पर आपने मुझे खूब आडे हाथो लिया है। 

ज्ञानशकर मतल्‍ूब की बात छेडने के लिए अघीर हो रहे थे, अवसर मिल गया, 
बोले--आपने यूरोप से लोगो को नाहक बुलाया । इसी से जनता को ऐसी शकाएँ हो 
रही है। उन लोगो की फीस तय हो गयी है? 

राय साहब--हाँ, यह तो पहली बात थी । दो सज्जनो की फीस तो रोजाना दो-दो 
हजार है। सफर का खर्च अछूग । जमनी के दोनो महाशय डेढ-डेढ हजार रोजाना लेंगे । 
केवल इटली के दोनो आदमियो ने नि स्वार्थ भाव से शरीक होना स्वीकार किया है। 

ज्ञान--अगर यह चारो महाशय यहाँ १५ दिन भी रहे तो एक लाख रुपये तो 
उन्ही को चाहिए? 

राय--हाँ, इससे क्या कम होगा । 

ज्ञान--तो कुल खर्च चाहे ५-५॥ लाख तक जा पहुँचे । 

राय--तखमीना तो ४ लाख का किया गया था, लेकिन शायद इससे कुछ ज्यादा 
ही पड जाय। 

ज्ञान--यहाँ के रईसो ने भी कुछ हिम्मत दिखायी ? 

राय--हाँ, कई सज्जनो ने वचन दिये है। सम्भव है दो छाख मिल जाये । 

जशञान--अगर वह अपने वचन पूरे भी कर दें तो आपको २॥-३ लाख की जेरवारी 
होगी । 

राय साहब ने व्यगपूर्ण हास्य के साथ कहा, मैं उसे जेरबारी नही समझता । धन 
सुख-भोग के लिए है। उसका और कोई उद्देश्य नही है। मैं घन को अपनी इच्छाओं 
का गुलाम समझता हूँ, उसका गुलाम बनना नहीं चाहता। 

शञान--केकिन वारिसो को भी तो सुख-भोग का कुछ न कुछ अधिकार है ? 

राय साहब--ससार मे सब प्राणी अपने कर्मानुसा: सुख-दु ख भोगते हैं। मैं किसी 
के भाग्य का विषाता हूँ ? 

ज्ञान--क्षत्रा कीजिएगा, यह शब्द ऐसे पुरुष के मुँह से शोभा नही देते जो अपने 
जीवन का अधिकाश बिता चुका हो। 

राय साहब ने कठोर स्वर से कहा, तुमको मुझे उपदेश करने का कोई अधिकार 
नही है। मैं अपनी सम्पत्ति का स्वामी हूँ, उसे अपनी इच्छा और रुचि के अनुसार खर्च 
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करूंगा | यदि इससे तुम्हारे सुख-स्वप्न नप्ट होते है तो हो, मैं इसकी परवाह नही 
करता । यह मुमकिन नही कि सारे ससार मे इस कान्‍्फ्रेंस की सूचना देने के बाद अब 
मैं उसे स्थगित कर दूं। मेरी सारी जायदाद बिक जाय तो भी मैंने जो काम उठाया 
है उसे अत तक पहुंचा कर छोडंगा। मेरी समझ में नहीं आता कि तुम कृष्ण के ऐसे 
भक्त और त्याग तथा वैराग्य के ऐसे साधक हो कर माया-मोह मे इतने लिप्त क्यों हो ? 
जिसने कृष्ण का दामन पकडा, प्रेम का आश्रय छिया, भक्ति की शरण गही, उसके 
लिए सासारिक विभव क्या चीज है ! तुम्हारी बाते सुन कर और तुम्हारे चित्त की यह 
वृत्ति देख कर मुझे सशय होता है कि तुमने वह रूप घरा है और प्रेम-भक्ति का स्वाद 
नही पाया । कृप्ण का अनुरागी कभी इतना सकीणं हृदय नहीं हो सकता । मुझे अब 
शका हो रही है कि तुमने यह जाल कही सरल-हृदय गायत्री के लिए न फैलाया हो। 

यह कह कर राय साहव ने ज्ञानशंकर को तीक् नेत्रों से देखा। उनके सदेह का 
निशाना इतना ठीक बैठा था कि ज्ञानशंकर का हृदय काँप उठा । इस भ्रम का मलो- 
च्छेद करना परमावश्यक था । रायसाहब के मन मे इसका जगह पाना अत्यन्त भयकर 
था। इतना ही नही, इस भ्रम को दूर करने के लिए निर्भीकता की आवश्यकता थी | 
शिप्टाचार का समय न था। बोले, आपके मुख से स्वाँग और बहुरूप की लाछना सुन 
कर एक मसल याद आती है, लेकिन आप पर उसे घटित करना नहीं चाहता । जो 
प्राणी घर्में के नाम पर विषय-वासना और विष पान को स्तुत्य समझता हो वह यदि 
दूसरों को घामिक वृत्ति को पाखड समझे तो क्षम्य है। 

राय साहव ने ज्ञानशकर को फिर चुभती हुई दृष्टि से देखा और कडी आवाज से 
बोले, तुम्हे सच कहना होगा ! 

ज्ञानशकर को ऐसा अनुभव हुआ मानो उनके हृदय पर से कोई पर्दा सा उठा जा 
रहा है। उनपर एक अद्ं विस्मृति की दशा छा गयी। दीन भाव से बोले--जी हाँ 
सच कहूँगा | 

राय--तुमने यह जाल किसके लिए फैलाया है? 

जशान--गायत्री के लिए। 

राय--तुम उससे क्‍या चाहते हो? 

ज्ञान--उसकी सम्पत्ति और उसका प्रेम | 

राय साहव खिलखिलाकर हेंसे | ज्ञानशकर को जान पडा, मैं कोई स्वप्न देखते- 
देखते जाग उठा । उनके मुँह से जो बातें निकली थी, वह उन्हे याद थी। उनका 
कृत्रिम क्रोध शान्त हो गया था । उसकी जगह उस छज्जा और दीनता ने ले ली थी जो 
किसी अपराधी के चेहरे पर नजर आती है। वह समझ गये कि राय साहव ने मुझे 
अपने आत्मवल्ल से वशीभूत करके मेरी दुष्कल्पताओ को स्वीकार करा लिया। इस 
समय वह उन्हे अत्यन्त भयावह रूप मे देख पडते थे । उनके मन में अत्याचार का प्रत्या- 
घात करने की घातक चेष्टा लहरें मार रही थी, पर इसके साथ ही उनपर एक विचित्र 
भय आच्छादित हो गया था। वह इस शैतान के सामने अपने को सर्वथा निर्बेह और 
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अशक्त पाते थे। इन परिस्थितियों से वह ऐसे उद्विग्न हो रहे थे कि जी चाहता था 
आत्महत्या कर लूँ। जिस भवन को वह छह सात वर्षों से एक-एक ईंट जोड कर बना 
रहे थे इस समय वह हिल रहा था और निकट था कि गिर पडे । उसे समालना उनकी 
शक्ति के बाहर था शोक ! मेरे भत्सूबे मिट्टी मे मिले जाते है। इधर से भी गया। 
यकायक राय साहब बोले--वेडा, तुम व्यर्थ मुक्पर इतना कोप कर रहे हो । मैं इतना 
क्षुद्र-हृदग नही हूँ कि तुम्हे गायत्री की दृष्टि मे गिराओें। उसकी जायदाद तुम्हारे हाथ 
लग जाय तो मेरे लिए इससे ज्यादा हर्ष की बात और क्या होगी ” लेकिन तुम्हारी चेष्टा 
उसकी जायदाद ही तक रहती तो मुझे कोई आपत्ति न होती । आखिर वह जायदाद 
किसी न किसी को तो मिलेगी ही और जिन्हे मिलेगी वह मुझे तुमसे ज्यादे प्यारे नही 
हो सकते । किन्तु मैं उसके सतीत्व को उसकी जायदाद से कही ज्यादा बहुमूल्य 
समझता हूँ और उसपर किसी की लोल्‌प दृष्टि का पडना सहन नहीं कर सकता । 
तुम्हारी सच्चरित्रता की मैं सराहना किया करता था, तुम्हारी योग्यता और कार्यपदुता 
का मै कायल था, लेकिन मुझे इसका गुमान भी त था कि तुम इतने स्वार्थ-सक्त हो । 
तुम मुझे पाखडी और विषयी समझते हो, मुझे इसका जरा भी दुख नहीं है। अना- 
त्मवादियो को ऐसी शका होनी स्वाभाविक है। किंतु मैं तुम्हे विश्वास दिलाता हूँ 
कि मैने कभी सौदे को वासना की दृष्टि से नही देखा । मैं सौदर्य की उपासना करता 
हूँ, उसे अपने आत्म-निग्नह का साधन समझता हूँ, उससे आत्म-बछू सग्रह करता हैँ, 
उसे अपनी चेष्ठाओ की सामग्री नही बनाता । और मान छो, मैं विषयी ही सही। 
बहुत दिन बीत गये हैं, थोड़े दिन और बाकी है, जैसा अब तक रहा वैसा ही आगे भी 
रहेगा । अब मेरा सुधार नही हो सकता । लेकिन तुम्हारे सामने अभी सारी उम्र पडी 
हुई है, इसलिए मैं तुमसे अनुरोध करता हूँ और प्रार्थना करता हूँ कि इच्छाओं के, 
कुवासनाओं के गुलाम॑ मत बनो । तुम इस भ्रम मे पडे हुए हो कि मनुष्य अपने भाग्य 
का विघधाता है। यह स्वंथा मिथ्या है। हम तकदीर के खिलौने है, विधाता नहीं। 
वह हमे अपने इच्छानुसार नचाया करती है। तुम्हे क्या मालूम है कि जिसके लिए 
तुम सत्यासत्य मे विवेक नही करते, पुण्य और पाप को समान समझते हो उस शुभ 
मुहूर्त तक सभी विध्न बाघाओ से सुरक्षित रहेगा ? सम्भव है कि ठीक उस समय जब 
जायदाद पर उसका नाम चढाया जा रहा हो एक फूसी उसका काम तमाम कर दे । यह 
न समझो कि मैं तुम्हारा बुरा चेत रहा हूँ । तुम्हे आशाभो की असारता का केवल एक 
स्वरूप दिखाना चाहता हूँ । मैंने तकदीर की कितनी ही लीलाएँ देखी है और स्वय 
उसका सताया हुआ हूँ । उसे अपनी शुभ कल्पनाओ के साँचे मे ढालना हमारी सामथ्ये 
से बाहर है। मैं नही कहता कि तुम अपने और अपनी सन्‍्तान के हित की चिता 
मत करो, धनोपाजन न करो। नही, खूब घन कमाओ और खूब समृद्धि प्राप्त करो, 
कितु अपनी आत्मा और ईमान को उसपर वलिदान न करो | धूतंता और पाखड, 
छल और कपट से बचते रहो | मेरी जायदाद २० लाख से कम की माल्ियत नही है। 
अगर दो-चार लाख कर्ज ही हो जायें तो तुम्हे चवड़ाना नहीं चाहिए। क्या इतनी 
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सम्पत्ति मायाशकर के लिए काफी नही है। तुम्हारी पैतृक सम्पत्ति भी २ लाख से कम 
की नही है। अगर इसे काफी नहीं समझते तो गायत्री की जायदाद पर भी निगाह 
रखो, इसे मैं बुरा नही कहता । अपने सुप्रबन्ध से, कार्य कुशलता से, किफायत से, 
हितेच्छा से उसके क्पा-पात्र बन जाओ, न कि उसके भोलेपन, उसकी सरलता और 
मिथ्या भक्ति को अपनी कूटनीति का लक्ष्य बनाओ और प्रेम का स्वाँग भर कर उसके 
जीवन-रत्न पर हाथ बढाओ। 

इतने मे प्राइवेट सेक्रेटरी साहब आये । राय साहव उनकी ओर आऊक्ृष्ट हो गये। 
ज्ञानशकर रो रहे थे। भेद खुल जाने का शोक था, चिरसचित अभिलाषाओ के 
विनप्ट हो जाने का दू ख, कुछ ग्लानि, कुछ अपनी दुजेनता का खेद, कुछ निबंल क्रोध । 
तकंता शक्ति इतने आघातो का प्रतिरोध न कर सकती थी। 

ज्ञानहाकर उठ कर बगल मे एक बेच पर जा बैठे। भाष का महीना था और 
सध्या का समय । लेकिन उन्हे इस समय जरा भी सरदी न लूग़ती थी । समस्त गरीर 
अतरस्थ चिन्ता दाह से खौल रहा था। राय साहव का उपदेश सम्पूर्णतः विस्मृत हो 
गया था। केवल यह चिंता थी कि गिरती हुई दीवार को क्यो कर थामे, मरती हुई 
अभिलाषाओ को क्यो कर सँमाले ? यह महाशय कहते हैं कि मैं गायत्री से कुछ न 
कहूग।, लेकिन इनका एतबार ही क्या ? इन्होने जहाँ उनके कान भरे वह मेरी सूरत 
से घृणा करने छग्रेगी । गोरवशील स्त्री है, उसे अपने सतीत्व पर घमड है। यद्यपि उसे 
मुझसे प्रेम है किन्तु अभी तक उसका आधार धर्म पर है, मनोवेगो पर नहीं। उसकी 
स्थिति का क्या भरोसा ? दुष्ट अपनी जायदाद का सर्वनाश तो किये ही डालता है, 
उधर का द्वार भी बन्द किये देता है कि मुझे कही निकलने का मां ही न मिले । मैं 
इतनी निराशाओ का भार नही सह सकता । इस जीवन मे अब कोई आनन्द नहीं 
रहा । जब अभिलाषाओ का ही अन्त हुआ जाता है तब जी कर ही क्या करना है ” 
हा | क्‍या सोचता था और क्या हो रहा है ? 

राय साहब तो शाम को क्लब चले गये और ज्ञानशकर उसी निर्जन स्थान पर 
बैठे हुए जीवन और मृत्यु का निर्णय करते रहे । उनकी दशा उस व्यापारी की सी थी 
जिनका सव कुछ जल्मग्न हो गया हो, याउस विद्यार्थी की सी थी जो वर्षो के कठिन श्रम 
के बाद परीक्षा मे गिर गया हो । जब वाग में खूब भोस पडने छूगी तो वह उठ कर कमरे 
मे चले गये । फिर उन्ही चिन्ताओ ने आ घेरा । जीवन मे अब निराशा और अपमान 
के सिवा और कुछ नही रहा । ठोकरें खाता रहूँगा । जीवन का अन्त ही अब मेरे 
इबते हुए बेडे को पार गा सकता है। राय साहब इतने नीच नही है कि मरने पर 
भी मुझे वदनाम करे । उन्होंने बहुत सच कहा था कि मनुष्य अपने भाग्य का खिलौना 
है। मैं इस दशा मे हूँ कि मृत्यु ही मेरे सारे दुखो का एकमात्र उपाय है। सामान्यतः 
लोग यही समझेंगे कि मैंने ससार से विरक्त हो कर प्राण त्याग दिये, माया मोह के 
बन्धन से मुक्त हो गया । ऐसी मुक्त आत्मा के लिए यह अन्धकारमय जगत अनुकूल 
न था । विद्या की निगाह मे मेरा आदर कई गुना वढ जायगा और गायत्री तो मुझे 
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कृष्ण का अवतार समझने लगेगी । बहुत सम्भव है कि मेरी आत्मा को प्रसन्न करने के 
लिए वह माया को गोद ले ले । चाचा और भाई दोनो मुझपर कुपित है । मौत उनको 
भी नर्म कर देगी। और मुब्किल ही क्या है ? कल गोमती स्नान करने जाऊँ। एक 
सीढी भी नीचे उतर गया तो काम तमाम है। वीस हजार जो मैं नगद छोड़े जाता हूँ, 
विद्या के निर्वाह के लिए काफी हैं। लखनपुर की आमदनी अछग। 

यह सोचते-सोचते ज्ञानगकर इतने भोकातुर हुए कि जोर-जोर से सिसकियाँ भर 
कर रोने लगे । यही जीवन का फल है ? इसी लिए दुनियाँ भर के मनसूवे वाँवे थे ? 
यह दुप्ट कमलानन्द मेरी गर्दन पर छुरी फेर रहा है। यही निर्देय मेरी जान का गाहक 
हो रहा है। 

इनने मे विद्यावती आ गयी और बोली, आज दादा जी से तुमसे कुछ तकरार हो 
गयी क्या ? मुच्तार साहव कहते थे कि राय साहव बडे क्रोध मे थे । तुम नाहक उनके 
बीच में बोला करते हो । वह जो कुछ करें करने दो । अम्मा नमझाते-समझाते मर गयी, 
इन्होंने कभी रत्ती भर परवाह न की । अपने सामने किसी को कुछ समझते ही नहीं। 

ज्ञान--मैंने तो केवठ इतना कहा कि आप को व्यर्थ २-३ लाख रुपया फूंक देना 
उचित नहीं हैं। बस इतनी सी वात पर विगइ गये। 

विद्या--वह तो उनका स्वभाव ही है। जहाँ उनकी बात किसी ने काटी और 
वह आग हुए। बुरा मुझे भी छग रहा है, पर मुँह खोलते काँपती हूँ । 

ज्ञान--मुझे इनकी जायदाद की परवाह नहीं है। मैंने वृन्दावनविहारी का आश्रय 
लिया है, अव किसी वात कौ अभिलापा नहीं, लेकिन यह अनर्थ नही देखा जाता । 

विद्या चली गयी । थोड़ी देर मे महाराज ने भोजन की थाली छा कर रख दी। 
लेकिन ज्ञानगकर को कुछ खाने की इच्छा न हुई | घोडा सा दूब पी लिया और फिर 
विचारों मे मन हुए--स्त्रियों के विचार कितने सकुचित होते हैं | तभी तो इन्हे सन्‍्तोप 
हो जाता है। वह समझती है, आदमी को चैन से भोजन वस्त्र मिल जाँय, गहने-जेवर 
बनते जायें, संताने होती जायें, वल और क्या चाहिए। मानों मानव-जीवन भी अन्य 
जीवबारियो की भाँति केवल स्वाभाविक आवश्यकताएँ पूरी करने के ही लिए है। विद्या 
को क्तिना सन्तोप है ! लोग स्त्रियों के इस गुण की बडी प्रणसा करते है । मेरा विचार 
तो यह है कि धैर्य और सतोप उनकी वुद्धि-हीनता का प्रमाण है। उनमे इतना वुद्धि- 
सामय॑ ही नही होता कि अवस्था और स्थिति का यथार्थ अनुमान कर सकें। राय 
साहब की फूंक ताप विद्या को भी अख़रती है, लेकिन कुछ बोलती नहीं, जरा भी 
चिन्तित नही है। यह नहीं समझती कि वह सरासर अपनी ही हानि, अपना ही 
सर्वनाञ हैं। दा ते कैसा पछटा खाया है। अगर मेरे मनसूवे सफल हो जाते तो दो- 
चार व मे मैं ३ छाख रुपये वापिक का आदमी होता। दस-पत्रह वर्षों में अनुछ 
सम्पत्ति का स्वामी होता. लेकिन मन की मिठाई खाने से क्या होता है ? 

शानशकर बड़ी गम्भीर प्रकृति के मनुष्य थे। उनमे शुद्ध सकलप की भी कमी न 
थी। ज्ञोको मे उनके पैर न उखड़ते थे, कठिनाइयों मे उनकी हिम्मत न छूटती थी। 
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गोरखपुर मे उनपर चारो ओर से दाँव-पेच होते रहे लेकिन उन्होने कभी पत्वाह न 
की । लेकिन उनकी अविचलता वह थी जो परिस्थित-ज्ञान-शूत्यता की हद तक जा 
पडती है। वह उन जुआरियो मे न थे, जो अपना सब कुछ एक दाँव पर हार कर 
अकडते हुए चलते है। छोटी-छोटी हारो का, छोटी-छोटी असफलताओ का असर उत्त 
पर न होता था, छेबित उन मन्तव्यों का नप्ट भ्रष्ट हो जाना, जिन पर जीवन उत्सर्ग 
कर दिया गया हो, धैर्य को भी विचलित, अस्थिर कर लेता है, और फिर यहाँ केवल 
नैरापय आर शोक त था । मेरे छह कपट का पर्दा खुल गया ! मेरी भक्ति और धममे- 
निष्ठा की, मेरे वैराग्य और त्याग की, मेरे उच्चादशों की, भेरे पवित्र आचरण की कलई 
खुल गयी ! ससार अब मुझे यथार्थ रूप मे देखेगा। अब तक मैंने अपनी तकंताओ 
से, अपनी प्रगल्भता से, अपनी कलूपता को छिपाया। अब वह बात कहाँ ? 

ज्ञाशकर को नींद न आयी । जरा आँखे झपक जाती तो भयावह स्वप्न दिखायी 
देने लगते । कभी देखते, मैं गोमती मे डूब गया हूँ और मेरा शव चिता पर जलाया 
जा रहा है । कभी नजर आता, मेरा विशाल भवन विध्वस हो गया है और मायाशकर 
उसके भग्नावेश पर बैठा हुआ रो रहा है। एक बार ऐसा जान पडा कि गायत्री मेरी 
ओर कोप-दृष्टि से देख कर कह रही है, तुम मक्कार हो, आँखो से दूर हो जाओ ! 

प्रात काल ज्ञानशकर उठे तो चित्त बहुत खिन्न था। ऐसे अलसाये हुए थे, मानो 
कोई मजिल तय करके आये हो । उन्होने किसी से कुछ बातचीत न की । घोती उठायी 
और पैदल गोमती की ओर चले । अभी सूर्योदय नहीं हुआ था, लेकिन तमाखूबालो 
की दूकाने खुछ गयी थी। ज्ञानशकर ने सोचा, क्‍या तमाखू ही जीवन की मुख्य वस्तु 
है कि सबसे पहले इनकी दुकान खुलती है ? जरा देर मे मलाई-मक्खन की ध्वनि कानों 
में आयी । दुष्ट कितना जीभ ऐंठ कर बोलता है ! समझता होगा कि यह कर्णकटु शब्द 
रुचिवर्द्धकध होगे। भला गाता तो एक बात भी थी। अच्छा, 'चाय गरम' भी आ 
पहुँची | गर्म तो अवश्य ही होगी, बिना फूँके पियो तो जीभ जरू जाय, मगर स्वाद 
वही गर्म पाती का। यह कौन महाशय घोडा दौडाये चले आते है। घोडा ठोकर छे 
तो साहब बहादुर की हड्डियाँ चूर हो जायें। 

वह गोमती के तट पर पहुँचे तो भक्त जनो की भीड देखी । श्याम जलूधारा पर 
श्ैयामल कुहिर घटा छायी हुई थी। सूर्य की सुनहरी किरणे इस श्याम घटा मे प्रविष्ट 
होने के लिए उत्सुक थी। दो-चार नौकाएँ पानी मे खडी काँप रही थी । 

ज्ञानशकर ने धोती चौकी पर रख दी और पानी मे घुसे तो सहसा उनकी आँखे - 
सजल हो गयी । कमर तक पानी मे गये, आगे बढने का साहस न हुआ । अपमान 
और नैराश्य के जिन भावो ने उनकी प्रेरणाओ को उत्तेजित कर रखा था वह अकस्मातू 
शिथिल पड गये । कितने रण-मद के मतवाले र॒णक्षेत्र मे आ कर पीठ फेर छेते है। मृत्यु 
दूर से इतनी विकराल नही दीज़ पडती, जितनी सम्मुख्त आ कर । सिंह कितना भयकर 
जीव है, इसका अनुमान उसे सामने देख कर हो सकता है। पहाडो को दूर से देखो 
तो ऊँची भेड के सदृश देख पडते है, उनपर चढना आसान मालूम होता-है, किन्तु 
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समीप जाइए तो उनकी गगन-स्पर्शी चोटियो को देख कर चित्त कैसा भयभीत हो जाता 
है | ज्ञानक्षकर ने मरने को जितना सहज समझा था उससे कही कठिन ज्ञात हुआ। 
उन्हे विचार हुआ, मैं कैसा मन्द बुद्धि हैँ कि एक जरा सी बात के लिए प्राण देने पर 
तत्पर हो रहा हूँ । माना, मैं राय साहब की नजरो मे गिर गया, माना गायत्री भी मुझे 
मूँह न लगायेगी और विद्या भी मुझसे घृणा करने लंगेगी, तब भी कया मैं जीवनकाल 
में कुछ काम नही कर सकता ” अपना जीवन सफल नही बना सकता ? ससार का 
कम क्षेत्र इतना तग नही है। मैं इस समय आज से छह सात वर्ष पूर्व की अपेक्षा कही 
अच्छी दशा मे हूँ । मेरे २० हजार रुपये बैक मे जमा है, २०० र० मासिक की आमदनी 
गाँव से है, बँगला है, मोटर है, मकान किराये पर उठा दूँ तो ५०-६० र० माहवार और 
मिलने छगे । अगर किसी की चाकरी न करूँ तो श्री एक भले आदमी की भाँति जीवन 
व्यतीत कर सकता हूँ । राय साहब यदि मेरी कलई खोल दे तो क्या मैं उतकी खबर 
नही के सकता ? उन्हे अपने कलम के जोर से इतना बिगाड सकता हूँ कि वह किसी 
को मुँह दिखाने योग्य न रहेगे। गायत्री भी मेरे पजो मे है, मेरी तरफ से जरा भी 
निगाह मोटी करे तो आन की आन मे उसे इस उच्चासन से गिरा सकता हूँ । उसे 
मैंने ही इतना नेकनाम बनाया है और बदनाम भी कर सकता हूँ। मेरी बुद्धि न जाने 
कहाँ चली गयी थी । कूटनीति की रगभूमि क्या इतनी सकीर्ण है ? अब तक मुझे जो 
कुछ सफलता हुईं है इसी की बदौलत हुई है, तो अब मैं उसका दामन क्यो छोड ? 
उससे निराश क्यो हो जाऊं ”? अगर इस टूटी हुई नौका पर बैठ कर मैंने आधी नदी 
पार कर ली है तो अब उसपर से जल में क्यो कद पड । 

ज्ञानशकर स्नान करके जल से निकक आये । उनका चेहरा विजय-ज्योति से दमक 
रहा था। 

लेकिन जिस प्रकार विजयी सेना शन्रुदल को मैदान से हटा कर और भी उत्साहित 
हो जाती है और शत्रु को इतना निर्बंछ और अपग बना देती है कि फिर उसके मैदान 
में आने की सम्भावना ही न रहे, उसी प्रकार ज्ञानशकर के हौसले भी बढे। सोचा, 
इसकी नौबत ही क्यो आने दूँ कि मुझपर चारो ओर से आक्षेप होने छगें और मैं 
अपनी सफाई देता फिल्‍ूँ ? मै मर कर नेकनाम बनना चाहता था, क्यो न मार कर वही 
उद्देश्य पूरा करूँ ? इस समय यही पुरुषोचित क्॒तंव्य है। मरने से मारना कही सुगमः 
है। भाग्य-विधाता ! तुम्हारी लीला कितनी विचित्र है। तुमने मुझको मृत्यु के मुख से 
निकाछ लिया ! बाल-बाल बचा [ मैं अब भी अपने मनसूबो को पूरा कर सकता हूँ । 
विभव, यश, सुकीति सब कुछ मेरे अघीन है, केवल थोडी सी हिम्मत चाहिए। 
ईव्वर का कोई भय नहीं, वह सर्वज्ञ है। पर्दा तो केवल मनुष्यो की आँखों पर 
डालना है, और मैं इस काम भे सिद्धहस्त हूँ । 
» चानशकर एक किराये के ताँगे पर बैठ कर घर आये । रास्ते भर वह इन्ही विचारों 
में लीन रहे। उनकी ऋद्धि-प्राप्ति के मार्ग मे रायसाहव ही बवाघक हो रहे थे। इस 
वाघा को हटाना आवश्यक था । पहले ज्ञानशंकर ने निराश हो कर मार्ग से लौट जाने 
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का निरचय किया था। अपने प्राण दे कर इस संकट से निवृत्त होना चाहते थे । अब 
उन्होंने रायसाहव को ही अपनी आकाक्षाओं की वेदी पर बलिदान करने की ठाती। 
ससार इसे हिंसा कहेगा, उसकी दृष्टि मे यह घोर पाप है-सर्वेथा अक्षम्य, अमानुबीय । 
लेकिन दार्शनिक दृष्टि से देखिए तो इसमे पाप का सम्पर्क तक नहीं है। रायसाहव 
के मरने से किसी को क्या हानि होगी ? उनके वाल-वच्चे नहीं हैं जो अनाथ हो 
जायेगे । वह कोई ऐसा महान कार्य नही कर रहे हैं जो उनके मर जाने से अघूरा रह 
जायगा, उनकी जायदाद का भी ह्वास नहीं होता; वल्कि एक ऐसी व्यवस्था का आरो- 
पण हुआ जाता है जिससे वह सुरक्षित रहेगी । समाज और अर्थशास्त्र के सिद्धान्तो के 
बनुसार तो इसे हत्या कह ही नही सकते | नैत्तिक दृष्टि से भी इसपर कीई आपत्ति 
नही हो सकती । केवल धामिक द॒प्टि से इसे पाप कहा जा सकता है। और छोकिक 
रीति के अनुसार तो यह काम केवल सराहनीय ही नहीं परमावश्यक है। यह जीवन 
सग्राम है। इस क्षेत्र मे विवेक, घर्मं और नीति का गुजर नहीं। यह कोई धर्मयुद्ध नही 
है ! यहाँ कपट, दगा, फरेव सव कुछ उपयुक्त है, अगर उससे अपना स्वार्थ सिद्ध होता 
है। यहाँ छापा मारना, आड से शस्त्र चढाना विजय प्राप्ति के साधन हैं । यहाँ औचित्य 
अनौचित्य का निर्णय हमारी सफलता के आधीन हे । अगर जीत गये तो सारे धोखें और 
भुगालते सुअवसर के नाम से पुकारे जाते हैं, हमारी कार्य कुशलता की प्रशसा होती 
है। हारे तो उन्हे पाप कहा जाता है। बस, इस पत्थर को मार्ग से हटा दूं और मेरा 
रास्ता साफ है। 

ज्ञानशकर ने नाना प्रकार के तर्कों से इन मनोगत विचारो को उसी तरह प्रोत्सा- 
हित किया , जैसे कोई कवूतरवाज बहके हुए कबूतरो को दाने विखेर-विल्लेर कर अपनी 
छतरी पर बुलाता है। अन्त मे उनकी हिसात्मक प्रेरणा दृढ हो गयी । जगत हिंसा के 
नाम से काँपता है, हिंसक पर बिना समझे वूझे चारो ओर से वार होने रूगते हैं। वह 
दुरात्मा है, दंडनीय है, उसका मुंह देखना भी पाप है। ढेकिन यह अनन्त ससार 
केवल मूर्खों की वस्ती है। इसके विचारों का, इसके भावों का सम्मान करना काँटो 
पर चलना है। यहाँ कोई नियम नही, कोई सिद्धान्त नही, कोई न्याय नहीं। इसकी 
जवान बन्द करने का बस एक ही उपाय है। इसकी आँखो पर परदा डालर दो और 
ग्ह तुमसे जरा भी एतराज न करेगी। इतना ही नही, तुम समाज के सम्मान के 
क्विकारी हो जामोगे। 

घर पहुंच कर ज्ञानशकर तुरन्त राय साहव के पुस्तकालय मे गये और अँगरेजी 
झा वृहत्‌ रसायन कोष निकाह कर विपाकत पदार्थों के गुण और प्रभाव का अन्वेषण 
करने लगे। 


8३ ह 
दो दिन हो गये और ज्ञानशकर ने राय साहब से मुलाकात न की । राय साहब 
उन निर्दय पुरुषों में न थे जो घाव छगा कर उसपर नमक छिड़कते हैं। वह जब किसी 
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पर नाराज होते तो यह मानी हुई बात थी कि उसका नक्षत्र बलवान है, सौभाग्य चन्द्र 
उसके दाहिने हैं, क्योकि क्रोष शान्त होते ही वह अपने कटु व्यवहारों का बड़ी उदा- 
रता के साथ प्रायरिचित किया करते थे । एक वार एक टहलु॒वे को इसलिए पीटा था 
कि उसने फर्श पर पानी गिरा दिया था। दूसरे ही दिन पाँच बीघे जमीन उसे मुआफी 
दे दी। एक कारिन्दे से गवन के मामले मे बहुत विगड़े और अपने हाथो से हटर 
लगाये, किन्तु थोडे ही दिन पीछे उसका वेतन बढ़ा दिया। हाँ, यह आवश्यक था कि 
चुपचाप घैयय के साथ उनकी बाते सुन ली जायें, उनसे बातबढाव न किया जाय । ज्ञान- 
शकर को घिक्‍्कारने के एक ही क्षण पीछे उन्हे पश्चात्ताप होने लगा । भय हुआ कि 
कही वह रूठ कर चल न दें । ससार मे ऐसा कौन प्राणी है जो स्वार्थ के लिए अपनी 
आत्मा का हनन न करता हो। मैं खुद भी तो नि स्पृह्ठ नही हैँ । जब ससार की यही 
प्रथा है तो मुझे उनका इतना तिरस्कार करना उचित न था । कम से कम मुझे उनके 
आचरण को कलकित न करना चाहिए था। विचारशील पुरुष हैं, उनके लिए इभारा 
काफी है लेकिन मैंने गुस्से मे आ कर खुली-खुली गालियाँ दी । अतएव आज वह भोजन 
करने बैठे तो महाराज से कहा, बाबू जी को भी यहाँ वुला लो और उनकी थाली भी 
यहां छाओ | न आयें तो कहना आप न चलेगे तो वह भी भोजन न करेगे। ज्ञान- 
शकर राजी न होते थे, पर विद्या ने समझाया, चले क्यो नही जाते !' जब वह बड़े 
हो कर बुलाते हैं तो न जाने से उन्हे दु.ल होगा। उनकी आदत हैकि गुस्से मे जो 
कुछ मुँह मे आया बक जाते हैं, लेकिन पीछे से लज्जित होते हैं । ज्ञानणकर भव कोई 
हीला न कर सके । रोनी सूरत बनाये हुए आये और राय साहब से जरा हट कर 
आसन पर बेठ गये | राय साहब ने कहा, इतनी दूर क्यो बैठे हो। मेरे पास था 
जाओ । देखो, आज मैंने तुम्हारे लिए कई अंग्रेजी चीजें बनवायी है। लागो महाराज, 

यही थाली रखो। 

जशानशकर ने दबी जवान से कहा, मुझे तो इस समय जरा भी इच्छा नही है, क्षमा 
कीजिए । 

राय साहब--इच्छा तो सुगन्ध से हो जायगी, थाली सामने तो आने दो॥। 
महाराज को मैंने इनाम देने का वादा किया है। उसने अपनी सारी अक्ल खर्च कर 
दी होगी। 

महाराज ने थाली ला कर ज्ञानशकरके सामने रख दी । ज्ञानशकर के चेहरे पर 
हवाइयाँ उड रही थी। एक रंग आता था, एक रग जाता था। छाती बडे वेग से 
घड़क रही थी। भय ने आशा को दबा दिया था । वह किसी प्रकार यहाँ से भागना 
चाहते थे। यह दृष्य उनके लिए असह्य था। उतके शरीर का एक-एक अग थर- 
धर कांप रहा-था, यहाँ तक कि स्वर भी भग हो रहा था | उन्हे इस समय अनुमव 
हो रहा था कि जान लेना देनें से कही दुस्तर है। 

राय साहब ने पाँच ही चार कौर खाये थे कि सहसा उन्होंने था | से हाथ खींच 
लिया और ज्ञानशकर को तीत्र और मर्म-भेदी दृष्टि से देखा | ज्ञानशकर के प्राण सूख 
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गये । राय साहब ने यदि गोली चलायी होती तो भी उन्हे इतनी चोट न लगती। 
सज्ञा-शून्य से हो गये । ऐसा जान पड़ता था मानो कोई आकर्षण शक्ति प्राणी को खीच 
रही है। अपनी नाव को भेंवर मे डूबते पा कर भी कोई इतना यभीत, इतना असाव- 
घान न होता होगा । रायसाहब की तीत्न दृष्टि ने सिद्ध कर दिया कि रहस्य खुल गया, 
सारे यत्न, सारी योजनाएँ निष्फल हो गयी ! हा हतभाग ! कही का न रहा! क्‍या 
जानता था कि यह महाशय ऐसे आत्मदर्शी है। 

इतने मे रायसाहब ने अपमानसूचक भाव से मुस्करा कर कहा, मैंने एक बार तुमसे 
कह दिया कि घन-सम्पत्ति तुम्हारे भाग्य मे नहीं है, तुम जो चाले चलोगे वह सब 
उल्टी पडेंगी। केवल लछज्जा और ग्लानि हाथ रहेगी । 

ज्ञानशकर ने अज्ञान भाव से कहां, मैंने आपका आशय नही समझा। 

रायसाहब--बिलकुल झूठ है। तुम भेरा आशय खूब समझ रहे हो । इससे ज्यादा 
कुछ कहूँगा तो उसका परिणाम अच्छा न होगा। मै चाहूँ तो सारी राम कहानी 
तुम्हारी जबान से कहला लूँ, लेकिन इसकी जरूरत तही। तुम्हे बडा भ्रम हुआ। मै 
तुम्हे बडा चतुर समझता था, लेकिन अब विदित हुआ कि तुम्हारी नियाह बहुत मोटी 
है । तुम्हारा इतने दिनो तक मुझसे सम्पर्क रहा, लेकिन अभी तक तुम मुझे पहचान 
न सके । तुम सिह का शिकार बाँस की तील्‍लियो से करना चाहते हो, इसलिए अगर 
उसके दबोच मे आ जाओ तो वह तुम्हारा अपना दोष है। मुझे मनुष्य मत समझो, 
मैं सिंह हूँ । अगर अभी अपने दाँत और पजे दिखा दूँ तो तुम काँप उठोगे। यद्यपि 
यह थाल बीस-पच्चीस आदुमियों को सुलाने के लिए काफी है, शायद यह एक कौर 
खाने के वाद उन्हे दूसरे कौर की नौवत न आयेगी, छेकित मैं पूरा थारू हजम कर 
सकता हूँ और तुम्हे मेरे माये पर बल भी न दिखायी देगा । मै शक्ति का-उपासक हूं, 
ऐसी वस्तुएँ भेरे लिए दूध और पानी है। 

यह कहते-कहते राय साहब ने थारू से कई कौर उठा कर जल्द-जल्द खाये । 
अकस्मात्‌ शञानशकर तेजी से पके, थार उठा कर भूमि पर पटक दिया और रायसाहब 
के पैरो पर गिर कर बिलख बिलख रोने लगे । राय साहब की योगसिद्धि ने आज उन्हे 
परास्त कर दिया । उन्हे आज ज्ञात हुआ कि यह चूहे और सिह की लड़ाई है। 

राय साहव ने उन्हे उठा कर बिठा दिया और बोले--लालछा, मैं इतना कोमल 
हृदय नही हूँ कि इन आँसुओ से पिघल जाऊँ। आज मुझे तुम्हारा यवार्थ रूप दिखायी 
दिया । तुम अधम स्वार्य के पजे मे दबे हुए हो। यह तुम्हारा दोष नही, तुम्हारी धर्मे- 
विहीन शिक्षा का दोष है। तुम्हे आदि से ही भौतिक शिक्षा मिली । हृदय के माव दब 
गये । तुम्हारे गृर्जन स्वय स्वार्थ के पुतले थे। उन्होंने कभी सरल सन्तोषमय जीवन 
का आदर्श तुम्हारे सामने नहीं रखा। तुम अपने घर मे, स्कूल मे, जगत्‌ मे नित्य 
देखते थे कि बुद्धिवल का कितना मान है । तुमने सदैव इनाम और पदक पाये, कक्षा 
मे तुम्हारी प्रशसा होती रही, प्रत्येक अवसर पर तुम्हे आदर्श बना कर दूसरों को दिखाया 
जाता था । तुम्हारे आत्मिक विकास की ओर किसी ने ध्यान नही दिया, तुम्हारे सवो- 
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गत भावो को, तुम्हारे उद्गारो को सन्‍्मार्ग पर ले जाने की चेप्टा नहीं की गयी । तुमने 
घर्म और भक्ति का प्रकाश कभी नही देखा, जो मन पर छाये हुए तिमिर को नष्ट 
करने का एक ही साधन है। तुम जो कुछ हो, अपनी शिक्षा प्रणाली के बनाये हुए 
हो । पूर्व के सस्कारो ने जो अंकुर जमाया था, उसे शिक्षा ने सघन वृक्ष बना दिया। 
तुम्हारा कोई दोष नही, काल और देश का दोष है। मैं क्षमा करता हूँ मौर ईइवर से 
विनती करता हूँ कि वह तुम्हे सदृबुद्धि दे। 

राय साहब के ओठ नीले पड गये, मुख कान्तिहीन हो गया, आँखे पथराने लगी ! 
माथे पर स्वेद बिन्दु चमकने लगे, पसीने से सारा शरीर तर हो गया, साँस बडे वेग से 
चलने लगी । ज्ञानशंकर उनकी यह दशा देख कर विकल हो गये, काँपते हुए हाथो से 
पखा झलने लगे, लेकिन राय साहव ने इशारा किया कि यहाँ से चले जाओ, मूझे 
अकेला रहने दो और तुरन्त भीतर से द्वार बन्द कर दिया । ज्ञानशकर मूत्तिवत्‌ द्वार पर 
खडे थे, मानो किसी ने उनके पैरो को गाड दिया हो। इस समय उन्हे अपने कुक्ृत्य 
पर इतना अनुताप हो रहा था कि जी चाहता था उसी थाल का एक कौर खा कर 
इस जीवन का अन्त कर हूँ। पहले राय साहव की अभिमानपूर्ण वातें सुन कर उन्हें 
आशा हो गयी थी कि विष का इनपर कुछ असर न होगा। लेकिन अब इस आशा 
की जगह भय हो रहा था कि उन्होंने अपनी योग-शक्ति का भ्रमात्मक अनुमान किया 
था ? क्‍या करूं | किसी डाक्टर को बुलाऊँ ? उस घन-लिप्सा का सत्यानाग हो जिसदे 
भेरे मन मे यह विषम प्रेरणा उत्पन्न की, जिसने मुझसे यह हत्या करायी | हा कुटिल 
स्वार्थ | तूने मुझे नर-पिशाच बना दिया | मैं क्यो इनका शत्रु हो रहा हैँ ” इसी जाय- 
दाद के लिए, इसी रियासत के लिए, इसी सम्पत्ति के लिए ! क्या वह सम्पत्ति मेरे हाथों 
मे आ कर दूसरो को मेरा शत्रु न बन् देगी ? कौत कह सकता है कि मेरा भी यही 
अन्त न होगा। 

ज्ञानशकर ने द्वार पर कान छगा कर सुना । ऐसा जान पडा कि राय साहब हाथ- 
पैर पटक रहे है। मारे भय के ज्ञानशकर को रोमाच हो गया। उन्हे अपनी अधघम 
नीचता, अपनी घोरतम पैशाचिक प्रवृत्तियो पर ऐसा शोकमय पदचात्ताप कभी न हुआ 
था । उन्हे इस समय परिणाम की चिन्ता न थी, न यह शका थी, कि मेरा क्या हाल 
होगा ! बस, यही धडका लगा हुआ था कि रायसाहव कौ न जाने क्या गति हो रही 
है। कोई जबरदस्ती भी करता तो वह वहाँ से न हटते । मालूम नही, एक क्षण मे 
क्या हो जाय । 

इतने मे महाराज थाली मे कुछ और पदार्थ छाया। उसे देखते ही ज्ञानशकर का 
रक्त सूख गया । समझ गये कि अब प्राण न वचेगे। यह दुष्ट अभी यहाँ का हाल देख 
कर शोर मचा देगा | खोज-पूछ होने लगेगी, गिरफ्तार हो जाऊँगा। वह इस समय 
उन्हे कार स्वरूप देख पडता था । उन्होने उसे समीप न आने दिया, दूर से ही कहा, 
हम लोग भोजन कर चुके, अब कुछ न छाओ। 

महाराज ने बन्द किवाडो को कुतूहल से देखा और आगे वढने की चेप्टा की कि 
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अकस्मात्‌ ज्ञानशंकर वाज की तरह झपटे और उसे जोर से धक्का दे कर कहा, तुमसे 
कहता हूँ कि यहाँ किसी चीज की जरूरत नही है, वात क्यो नही सुनते ” महाराज 
हृकक्‍का-वक्‍्का हो कर ज्ञानशकर का मुँह ताकने लगा । ज्ञानगकर इस समय उस सशक 
दशा में थे, जब कि मनुष्य पत्ते का खुडका सुन कर लाठी संभाल लेता है। उन्हे अब 
शाय साहब की चिन्ता न थी। उनके विचार मे वह चिन्ता की उद्घाटक शक्ति से 
बाहर हो गये थे । वह अब अपनी जान की खैर मना रहे थे। सम्पूर्ण इच्छा शक्ति इस 
रहस्य को गुप्त रखने मे व्यस्त हो रही थी। 

यकायक भीतर से द्वार खुला और रायसाहव वाहर निकले | उनका मुखड़ा रक्त- 
वर्ण हो रहा था। बाँखें भी लाल थी। पसीने से तर थे मानो कोई छोहार भट्टी के 
सामने से उठ कर आया हो। दोनों थाल समेट कर एक जगह रख दिये गये थे। 
कटोरे भी साफ थे । सब भोजन एक अंगेठी मे जल रहा था। अग्नि उन पदार्थों का 
रसास्वादन कर रही थी। 

क्षण-मात्र मे ज्ञानशंकर के विचारों ने पलटा खाया । जब तक उन्हे शका थी कि 
राय साहव दम तोड़ रहे थे तब तक वह उनकी प्राण-रक्षा के लिए ईइवर से प्रार्यना कर 
रहे थे । जब बाहर खडे-खड़े निश्चय हो गया कि राय साहब के प्राणान्त हो गये तब 
वह अपनी जान की खैर मनाने लगे । अब उन्हें सामने देख कर क्ोघ जा रहा था कि 
वह मर क्यो न गये । इतना तिरस्कार, इतना मानसिक कष्ट व्यर्थ सहना पडा । उनकी 
दशा इस समय उस थके-माँदे हलवाहे की सी हो रही थी जिसके बैल खेत से द्वार पर 
आकर विदक गये हो, दिन भर के कठिन परिश्रम के बाद सारी रात अंधेरे मे बैलो के 
पीछे दोडने की सम्भावना उसकी हिम्मत को तोड़े डालती हो। 

राय साहब ने वाहर निकल कर कई वार जोर से साँस छी मानो दम घुट रहा हो, 
तब काँपते हुए स्वर से बोले, मरा नही, लेकिन मरने से बदतर हो गया । यद्यपि मैंने 
विष को योग-क्रियाओं से निकाछू दिया, छेकिन ऐसा मालूम हो रहा है कि मेरी धमनियों 
मे रक्त की जगह कोई पिघली हुई घातु दौड़ रही है। वह दाह मुझे कुछ दिन में भस्म 
कर देगी। अब मुझे फिर पोलो और टेनिस खेलना नसीब न होगा। मेरे जीवन की 
अनन्त शोमा का अन्त हो गया। अब जीवन में वह आनन्द कहाँ, जो शोक और 
चिन्ता को तुच्छ समझता था। मैंने वाणी से तो तुम्हें क्षमा कर दिया है, लेकिन मेरी 
आत्मा तुम्हे क्षमा न करेगी । तुम मेरे लड़के हो, मैं तुम्हारे पिता के तुल्य हूँ, छेकिन 
हम अव एक दूसरे का मुंह न देखेंगे। मैं जानता हूँ कि इसमे तुम्हारा कोई दोष नही 
है, यह हमारे वर्तमान लोक-व्यवहार का दोष है; किन्नु यह जानकर भी हृदय को सन्तोष 
नही होता । यह सारी विडम्वना इसी जायदाद का फलू है। इसी जायदाद के कारण 
हम और तुम एक दूसरे के खून के थ्यासे हो रहे है । संसार मे जिधर देखो ईर्षा 
और द्ेष आघात और ग्रत्यपःत का साम्राज्य है । भाई भाई का वैरी, बाप बेटे का 
बैरी, पुरुप स्त्री का वैरी, इसी जायदाद के लिए ! इनके हायो जितना अनर्थ हुआ, 
हो रहा है और होगा उसके देखने कही अच्छा है कि अधिकार की प्रथा ही मिटा 
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दी जाती । यही वह खेत है जहाँ छठ और कपट के पौधे लहराते हैं, जिसके कारण 
ससार रणक्षेत्र बना हुआ है। इसी ने मानव जाति को पशुओ से भी नीचे गिरा दिया है । 

यह कहते-कहते राय साहब की आँखे बन्द हो गयी । वह दीवार का सहारा लिए 
हुए दीवानखाने आप और फर्श पर गिर पडे | ज्ञानशकर भी पीछे-पीछे थे, मगर 
इतनी हिम्मत न पडती थी कि उन्हें सैभाल ले । नौकरो ने यह हालत देखी तो दौडे 
और उन्हे उठाकर कोच पर लिटा दिया। गुलाव और केवडे का जल छिडकने लगे । 
कोई पश्ला झलने लगा, कोई डाक्टर के लिए दौडा | सारे घर मे खलबली मच गयी । 
दीवानखाने मे एक मेछा सा लग गया। दस मितठ के वाद राय साहव ने आँखें खोलीं 
और सबकी हट जाने का इशारा दिया | लेकिन जब ज्ञानशकर भी औरो के साथ जाने 
लगे तो राय साहब ने उन्हे बैठने का सकेत किया और बोले, यह जायदाद नही है। 
इसे रियासत कहता भूल है। यह निरी दलाली है। इस भूमि पर मेरा क्या अधिकार 
है ? मैंने इसे बाहुबल से नही लिया । नवाब्ों के जमाने मे किसी सुवेदार ने इस इलाके 
की आमदनी वसूल करने के लिए मेरे दादा को नियुक्त किया था। मेरे पिता पर भी 
नवाबो की क्रपा-दृष्टि बनी रही । इसके बाद अँगरेजों का जमाना आया और यह अधि- 
कार पिता जी के हाथ से निकछ गया । लेकिन राज-विद्रोह के समय पिता जी ने तन- 
मन से अँगरेजो की सहायता की । शान्ति स्थापित होने पर हमे वहीं पुराना अधिकार 
फिर मिल गया। यही इस रियासत की हकीकत है। हम केवल लगान वसूल करने के 
लिए रखे गये है। इसी दछाली के लिए हम एक दूसरे के खून से अपने हाथ रंगते 
हैं। इसी दीन-ह॒त्या को हम रोब कहते है, इसी कारिन्दगिरी पर हम फूले नहीं समाते । 
सरकार अपना मतलव निकालने के लिए हमे इस इलाके का मालिक कहती है, लेकिन 
जब साल मे दो वार हमसे मालगुजारी वसूल की जाती है तव हम मालिक कहाँ रहे ? 
यह सत्र धोश्षे की ट्ट्टी है। तुम कहोगे, यह सब कोरी वकवाद है, रियासत इतनी 
बुरी चीज है तो उसे छोड ज्यों नही देते ? हा ! यही तो रोना है कि इस रियासत ने 
हमे विलासी, आलसी और अपाहिज बना दिया। हम अब किसी काम के नहीं 
रहे । हम पालतू चिड़िया है, हमारे पदश्च शक्ति-हीन हो गये है। हममे अब उडने की 
सामर्थ्य नही है। हमारी दृष्टि सदैव अपने पिंजरे के कुल्हिये और प्याली पर रहती 
है। अपनी स्वाघीनता को मीठे टुकडे पर बेच दिया है। 

राय साहब के चेहरे पर एक दुस्सह आन्तरिक वेदना के चिह्न दिखायी देने लगे । 
लेटे थे, कराह कर उठ बैठे | मुखाकृति विकृत हो गयी। पीडा से विकल हृदय-स्थछू 
पर हाथ रखे हुए बोले, आह ' बेटा, तुमने वह हलाहछ खिला दिया कि कढेजे के 
ध्टुकडं-टुकड़े हुए जाते है। अब प्राण त बचेगे । अगर एक मरणासन्न पुरुष के शाप 
से कुछ शक्ति है तो तुम्हे इस रियासत का सुख भोगना नसीव ने होगा। आँखों के 
सामने से हृटठ जाओ | सभव है, मैं इस क्रोधावस्था मे तुम्हे दोनो हाथो मे दवा कर 
मसल डालूँ। मैं अपने आपे मे नही हूँ । मेरी दशा मतवाले सर्प की सी हो रही है । 
मरी आँखों से दूर हो जाओ और फिर कभी भुंह मत दिखाना । मेरे मर जाने पर तुम्हें 
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आने का अल्तियार है। और याद रखो कि अगर तुम फिर गोरखपुर गये या गायत्री 
से कोई सम्बन्ध रखा तो तुम्हारे हक में बुरा' होगा। मेरे दूत परछाही की भाँति 
तुम्हारे साथ लगे रहेगे । तुमने इस चेतावनी का जरा भी उल्लंघन किया तो जीते न 
बचोगे । हाय ! शरीर फुँका जाता है । पापी, दुष्ट, अभी गया नही ' शेरखाँ , कोई 
है? . . ,मेरी पिस्तौछ छाओ, (चिल्लाकर) मेरी पिस्तौल छाओ., . क्या सब मर 
गये ? 

ज्ञानशकर तुरन्त उठ कर यहाँ से भागे। अपने कमरे में आ कर द्वार बन्द कर 
लिया । जल्दी से कपडे पहने, मोटर साइकिल निकलूवायी और सीधे रेलवे स्टेशन की 
ओर चढे। विद्या से मिलने का भी अवसर न मिला । 
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सन्ध्या का समय था । बनारस के सेशन जज के इजलास मे हजारो आदमी जमा 
थे। छूखनपुर के मामले से जनता को अब एक विशेष अनुराग हो गया था। मनोहर 
की आत्महत्या ने उसकी चर्चा सारे शहर मे फैला दी थी। प्रत्येक पेशी के दित नगर 
की जनता अदालत मे आ जाती थी! जनता को अभियुक्तों की निर्दोषिता का पूरा 
विश्वास हो गया था। मनोहर के आत्मघात की विविध प्रकार से मीमासा की जाती 
थी और सभी का तत्त्व यही निकलता था कि वही कातिल था, और छोग तो केवल 
अदालत के कारण फंसा दिये गये है डाक्टर प्रियनाथ और इर्फान अली की स्वार्थपरता 
पर खुली-खुली चोटें की जाती थी । प्रेमशकर की निष्काम सेवा की सभी सराहना किया 
करते थे। इस मुकदमे ने उन्हे वहुजनप्रिय बना दिया था। 
आज फैसला सुनाया जानेवाछा था, इसलिए जम्राव भी और दिनो से अधिक था | 
लखनपुर के छोग तो आये ही थे, आस-पास के देहातो से लोग बड़ी सस्या मे आ 
पहुँचे थे । ठीक चार बजें जज ने तजवीज सुनायी--विसेसर साह रिहा हो गये, बलराज 
और कादिरखाँ को कालापानी हुआ, शेष अभियुक्तों को सात-सात वर्ष का सपरिश्रम 
कारावास दिया गया । ब॒हूराज ने बिसेसर को सरोप नेत्रो से देखा जो कह रहे थे कि 
अगर क्षण भर के लिए भी छूट जाऊँ तो खून पी रूँ। कादिर खाँ बहुत दुखी थे और 
उदास थे । यह तजवीज सुनी तो आँसू की कई बूँदे मोछो पर गिर पडी । जीवन का अन्त 
ही हो गया । कव से पैर छटकाये बैठे, सजा मिली कालेपानी की ! चारो ओर कुहराम 
मच गया । दर्शंकंगण अभियुक्तों की ओर रूपके, पर रक्षकों ने किसी को उनसे कुछ 
कहने-सुनने की आज्ञा न दी । मोटर तैयार खडी थी। सातो आदमी उसमे विठाये 
गये, खिडकियाँ बन्द कर दी गयी और मोटर जेल की तरफ चली । 
प्रेमशकर चिन्ता और शोक की मूर्ति बने एक वृक्ष के नीचे खड़े सकरुण नेत्रो से 
मोटर की ओर ताक रहे थे, जैसे गाँव की स्तियाँ सीवान पर खडी सजल नेत्रो से 
ससुराल जानेवाली लड़की की पालकी को देखती है । मोटर दूर निकल गयी तो दर्शंको 
उन्हे घेर लिया और तरह-तरह के प्रइन करने छंगे। प्रेमशकर उनकी ओर मर्माहत 
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भाव से देखते थे, पर कुछ उत्तर न देते थे । सहसा उन्हे कोई वात याद आा गयी। 
जेल की ओर चले । जनता का दल भी उनके साथ-साथ चला । सबको आशा थी कि 
शायद अभियुक्तों को देखने का, उनकी बाते सुनने का सौभाग्य प्राप्त हो जाय । अभी 
यह लोग कचहरी के आहाते से निकले ही थे कि डाक्टर इर्फान अली गपनी मोटर 
पर दिखायी दिये | आज ही गोरखपुर से छोटे थे। हवा खाने जा रहे थे। प्रेमशकर 
को देखते ही मोटर रोक ली और पूछा, कहिए, आज तजवीज सुना दी गयी ? 

प्रेमशकर ने रुखाई सेउत्तर दिया, जी है। 

इतने मे सैकडो आदमियो ने चारो ओर से मोटर को घेर लिया और एक तगड़े 
आदमी ने सामने आ कर कहा--इन्ही की गरदन पर इन वेगुनाहों का खून है। 

सैकडो स्वरों से निकका--मोटर से ख्रीच छो, जरा इसकी खिदमत कर दी जाय । 
इसने जितने रुपये लिये है सब इसके पेट से निकारू लो। 

उसी बृह॒दुकाय पुरुष ने इर्फान अली का पहुँचा पकड कर इतने जोर से झटक 
दिया कि वह वेचारे गाडी से वाहर निकल पडे । जब तक मोटर में थे क्रोध से चेहरा 
लाल हो रहा था। वाहर आ कर धक्के खाये तो प्राण सूख गये । दया प्रार्थी नेजों से 
प्रेमशकर को देखा । वह हैरान थे कि क्‍या करूँ ? उन्हें पहले कभी ऐसी समस्या नही 
हल करनी पडी थी और न उस श्रद्धा का ही कुछ ज्ञान था जो छोगों कौ उनमे थी। 
हाँ, वह सेवाभाव जो दीन जनो की रक्षा के लिए उद्यत रहता था, सजग हो गया । 
उन्होने इर्फॉन अली का दूसरा हाथ पकड कर अपनी ओर खीचा और क्रोधोन्मत्त 
हो कर बोले, यह क्‍या करते हो, हाथ छोड दो। 

एक वलवान युवक वोला, इनकी गर्दन पर गाँव भर का खून सवार है। 

प्रेमणकर--खून इनकी गर्दन पर नही, इनके पेशे कौ गर्दन पर सवार है। 

युवक--इनसे कहिए इस पेशे को छोड दें। 

कई कठो से आवाज आयी, बिना कुछ जलूपान किये इनकी अकल ठिकाने न 
आयगी । 

मैकडो आवाजे आयी--हाँ, हाँ, रूग, बेभाव की पड़े ! 

प्रेमशकर ने गरज कर कहा--खबरदार, जो एक हाथ भी उठा, नही तो तुम्हे यहाँ 
मेरी लाश दिलाई पडेगी । जब तक मुझमे खडे होने की शक्ति है, तुम इनका बाल 
भी बाँका नही कर सकते । 

इस वीरोचित छलकार ने तत्क्षण असर किया। लोग डाक्टर साहब के पास से 
हट गये । हाँ उनकी सेवा-सत्कार के ऐसे सुदर अवसर के हाथ से निकरू जाने पर 
आपस मे कानाफूसी करते रहे । डाक्टर साहब ने ज्यों ही मैदान साफ पाया, इतन्ननेत्रो 
से प्रेमशकर को देखा और मोटर पर बैठ कर हवा हो गये। हजारो आदमियो ने 
तालियाँ बजायी--भागा ! भागा | ! 

प्रेमशकर बड़े सकट मे पडे हुए थे । प्रतिक्षण शका होती थी कि ये छोग न जाने 
क्या उघम मचाये । किसी बग्घी या फिटन को आते देख कर उनका दिल घडवने 
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लगता कि ये लोग उसे रोक न ले। वह किसी तरह उनसे पीछा छुडाना चाहते थे, 
पर इसका कोई उपाय न सूझता था। हजारो झल्लाये हुए आदमियो को काबू मे लाना 
कठिन था। सोचते थे, अब की तो मेरी घमकी ने काम किया, कौन कह सकता है 
कि दूसरी बार भी वह उपयुक्त होगी । कही पुलिस आ गयी तो अनर्थ ही हो जायगा। 
अवदय दो-चार आदमियो की जान पर आ बनेगी । वह इन्ही चिन्ताओ मे डूबे हुए 
आगे बढे । रास्ते भे ही डाक्टर प्रियनाथ का वंगछा था। वह इस वक्‍त बरामदे मे 
टहल रहे थे। टेनिस का रैकेट हाथमे था। शायद गाड़ी की राह देख रहे थे। यह 
भीड-भाड देखी तो अपने फाटक पर आ कर खडे हो गये। 

सहसा किसी ने कहा--जरा इनकी भी ख़बर छेते चलो । सच पृछिए तो इन्ही 
महाशय ने बेचारों की गर्दन काटी है। 

कई आदमियो ने इसका अनुमोदन किया--हाँ हाँ, पकड लो जाने न पाये। 

जब तक प्रेमशकर डाक्टर साहव के पास पहुँचे-पहुँचे तब तक सैकडो आदमियों 
ने उन्हें घेर लिया । उसी वलिप्ठ युवक ने आगे वढ़कर डाक्टर साहव के हाथ से रैकेट 
छीन लिया और कहा--बताइए साहव, छखनपुर के मामले मे कितनी रिश्वत स़ायी है। 

कई आदमियों ने कहा--शोलते क्यों नही, कितने रुपये उडाये थे ? 

डाक्टर महोदय ने चिल्ला-चिल्ला कर नौकरो को पुकारना शुरू किया किन्तु नौकरो 
ने आना उचित न समझा । 

एक आदमी बोला--यह विना समझावन-बुझावन के न बतायेंगे | 

प्रियनाथ--मैं सबको जेल भेजवा दूँगा, रैसकल्स ! 

डाक्टर साहब ने भय दिखला कर काम निकालना चाहा, पर यह न समझे कि 
साधारणत जो लोग आँख के इशारे पर काँप उठते हैं वे विद्रोह के समय गोलियो की 
भी परवाह नही करते । उनके मुंह से इतना निकला था कि लोगो के तेवर बदल 
गये । शोर मचा, जाने त पाये, मार कर गिरा दो, देखा जायगा। 

इतने में प्रमशकर डाक्टर साहव के पास जा कर खडे हो गये। सैकडो लाठियाँ, 
छतरियां और छडियाँ उठ चुकी थी । प्रेमशकर को सम्मुख देख कर सब की सब हवा 
में रह गयी, केवल एक लाठी न रुक सकी, वह प्रेमशकर के कन्धें मे जोर से छगी। 

उसी बलिप्ठ युवक ने डाक्टर साहव को घिककार कर कहा, उनके पीछे क्या चोरों 
की तरह छिपे सड़े हो ! सामने आ जाओ तो मजा चखा दूँ। खूब रिश्वतें ले-ले कर 
खफीफ को शदीद और झदीद को खफीफ बनाया। 

अभी यह वावय पुरा न होने पाया था कि छोगों ने प्रेमणकर को लडखडा कर 
जमीन पर गिरते देखा । किसी ने किसी से कुछ कहा नही, पर सतको किसी अनिष्ट 
की सूचना हो गयी । चारो तरफ सन्नाटा छा गया । लोगो की उददडता श्वका में परि- 
वर्तित हो गयी । लोग पूछने लगे, यह क्सिकी लाठी थी, यह किसने मारा ? उसके 
हाथ तोड दो, पकड़ कर गर्दन मरोड दो ! किसकी लाठी थी ? सामने क्यों नही आता ? 
क्या ज्यादा चोट आयी ? 
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सहसा डाक्टर प्रियनाथ ने उच्च स्वर से कहा, अधमरा ही क्यों छोड दिया ? एक 
लाठी और क्यों न जड़ दी कि काम तमाम हो जाता ? मूर्खो ! तुम्हारा अपराधी तो 
मैं था, इन्होने तुम्हारा क्या बिगाडा था ? 

यह कह कर वह प्रेमशकर के पास घुटनो के वल बैठ गये और घाव को भलीभाँति 
देखा । कंधे की हड्डी टूट गयी थी । तुरन्त रूमाल निकाल कर कन्धे मे पट्टी वाधी । तब 
अस्पताल जा कर एक चारपाई लिवा लाये और प्रेमशकर को उठाकर ले गये । हजारो 
आदमी अस्पताल के सामने चिन्ता मे डूबे खडे थे। सवको यही भय हो रहा था कि 
कही चोट ज्यादा न आ गयी हो । लेकिन जब डाक्टर साहव ने मरहम पट्टी के बाद 
आ कर कहा, चोट तो बहुत ज्यादा आयी है, कन्बे की हड्डी टूट गयी है, लेकिन आशा 
है कि बहुत जल्द अच्छे हो जायेंगे तव लोगो के चित्त शान्त हुए। एक-एक करके 
सभी वहाँ से चले गये। 

लाला प्रभाशंकर को ज्यो ही यह शोक सम्बाद मिला वह वदहवास दोौडे हुए आये 
और प्रेमशकर के पास बैठ कर देर तक रोते रहे। प्रेमशकर सचेत हो गये थे | हाँ 
विषम-पीड़ा से विकल थे । डाक्टर ने बोलने या हिलने को मना कर दिया था, इसलिए 
चुपचाप पड़े हुए थे | छेकिन जब प्रभाशकर को बहुत अधघीर देखा तो घीरे से बोले, 
आप धवराये नही, मैं जल्द अच्छा हो जाऊंगा। कन्वों मे दर्द हो रहा है। इसके 
सिवा मुझे और कोई कष्ट नही हैं। ये वातें सुन कर प्रभाशकर को तस्कीन हुई । चलते 
समय उन्होंने डाक्टर साहव के पास जा कर वडे विनीत भाव से कहा--बाबू जी, यह 
लड़का मेरे कुल का दीपक है। आप इस पर हपा-दृष्टि रखिएगा। इसके प्राण वच 
गये तो यथाशक्ति आपकी सेवा करने मे कोई वात उठा न रखूंगा। यद्यपि मैं किसी 
लायक नही हूँ तथापि अपने से जो कुछ हो सकेगा वह अवश्य आपको भेंट करूँगा । 

प्रियनाथ ने कहा--छाला जी, आप यह क्‍या कहते है ? अगर मैं इनकी सेवा- 
सुश्रूषा मे तन-मन से न रूगूं तो मुझसे ज्यादा कृतघ्त प्राणी ससार मे न होगा। मेरे 
ही कारण इन्हे यह चोट आयी है। अगर यह वहाँ न होते तो मेरी हड्डियों का भी 
पता न मिलता । इन्होंने जान पर खेल कर मेरी प्राण-रक्षा की। इनका एहसाव कभी 
मेरे सिर से नहीं उतर सकता। 

तीन-चार दिन मे प्रेमशकर इतने स्वस्थ हो गये कि तकिये के सहारे बैठ सके। 
लूकडी ले कर औपघालय के वरामदे मे टहलने भी लगे । उनका कुशल समाचार पूछने 
के लिए गहर मे सैकड़ों आदमी प्रतिदिन आते रहते थे। प्रेमशकर सबसे डाक्टर साहब 
की मुक्त कठ से प्रणसा करते | प्रियनाथ के सेवा-भाव ने उन्हे मोहित कर दिया था। 
वह दिन में कई वार उन्हे देखने आते। कभी-कभी समाचार-पत्र पढ़ कर सुनाते, 
उनके लिए अपने घर मे विशेष रीति से भोजन बनवाते । प्रेमशकर मन मे बहुत लज्जित 
थे कि ऐसे सज्जन, ऐसे देवतुल्य पुरुष के विषय मे मैंने क्यो अनुचित सन्देह किये । 
वह अपनी विमल्‍ू श्रद्धा से उत्त अभक्ति की पूति कर रहे थे । 

एक सप्ताह वीत चुका था। प्रेमशकर उदास बैठे हुए सोच रहे थे कि उन दीन 
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अभियुक्तों का अब क्या हाल होगा ? मैं यहाँ पड़ा हू.॥ अपीछो का अभी तक कुछ 
निव्चय न हो सका और अपील होगी कैसे ? इतने रुपये कहाँ से जायेगे ? आजकल तो 
न्याय गरीबो के लिए एक अलस्य वस्तु हो गया है । पग-पग पर रुपये का खर्चे। और 
यह क्या मालूम कि अपील का नतीजा हमारे अनुकूल होगा। कही ये ही सजाएँ 
वहाल रह गयी तो अपील करना निष्फल हो जायेगा; लेकिन कुछ भी हो अपील करनी 
चाहिए । रुपये का कोई न कोई उपाय निकल ही आयेगा । और कुछ न होगा तो दूकान- 
दूकाव और घर-घर घूस क्र चन्दा माँगूंगा। दीमो से स्वभावतः लोगों की सहानुभूति 
होती है। सम्भव हैं काफी घन हाथ आ जाय । ज्ञानशंकर को बुरा लगेगा लगे, इसमे 
मेरा कुछ वस नही । क्या उन्हे इस दुर्घटना की खबर न मिली होगी ? बाबा तो दूर 
रहा, एक पत्र भी न लिखा कि मुझे तस्कीन होती । 

वह इन विचारो में मग्न थे कि पग्रियनाथ आ गये और बोछे, आप इस समय 
बहुत चिन्तित मालम होते हैं! थोड़ी सी चाय पी लीजिए, चित्त प्रसन्न हो जाय । 

प्रेमशंकर--जी नही, बिलकुल इच्छा नही है ! जाप मुझे यहाँ से कब तक बिदा 
करेंगे ? 

प्रियवाथ--अभी शायद आपको यहाँ एक सप्ताह और नजरबन्द रहना पडेगा, 
अभी हड्डी के जडने मे थोडी सी कसर है; और फिर ऐसी जल्दी क्या है ? यह भी तो 
आपका ही घर है। 

प्रेमशंकर--आप मेरे सिर पर उपकारो का इतना बोझ रछूते जाते है कि मैं शायद 
हिल भी न सकूं। यह आपकी कृपा, स्नेह और शालीनता का फल है कि मुझे पीड़ा 
कृप्ट कभी जान ही न ॒ पड़ा ; मुझे याद नही आता कि इतनी शाति कही और मिली 
हो । आपकी हादिक समवेदना ने मुझे दिखा दिया कि ससार में भी देवताओो का 
वास हो सकता है। सम्व जगत पर से मेरा विश्वास उठ गया था। आपने उसे फिर 
जीवित कर दिया। 

प्रेमशंकर की नज्नता और सरलता डाक्टर महोदय के हृदय को दिनोदिन मोहित 
करती जाती थी। ऐसे शुद्धात्मा, साधु और नित्पृह पुरुष का श्रद्धा-पात्र बन कर उनकी 
छ्ुद्वताएँ जौर मलिनताएँ आप ही आप मिठ्ती जाती थी। वह ज्योति दीपक की 
भाँति उनके अन्त करण के अन्चेरे को विच्छिन्न किये देती थी। इस श्रद्धा-रत्त को पा कर 

वह ऐसे मुग्प थे जैसे कोई दरिद्र पुरण जनायास कोई सम्पत्ति पा जाय । उन्हे सदैव 

यही चिन्ता रहती थी कि कही यह रत्न मेरे हाथ से निकल न जाय । उन्हे कई दिलों 
से यह इच्छा हो रही धी कि लखनपुर के मुकदमे के विषय मे प्रेमशकर से अपनी 
स्थिति स्पप्ट रूप से प्रकट कर दे, पर इसका कोई अवसर न पाते थे । इस समय अव- 
सर पा कर बोले, आप मुझे वहुत छज्जित कर रहे हैं। किसी दूसरे सज्जन के मुँह से ये 
बाते सुनकर मैं अवश्य समझता कि वह मुझे ब्ना रहा है। आप मुझे उससे कहीं 
ज्यादा विवेक-परायण और सच्चरित्र समझ रहे हैं जितना मैं हें । साधारण मनुष्यों की 
भाँति लोग से गलित, इच्छाओ का दास और इच्द्रियों का भक्त हूँ। मैंने अपने जीवन 
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मे घोर पाप किये है। यदि वह आपसे बयान करूँ तो आप चाहे कितने ही उदार 
क्यो न हो, मुझे तुरन्त नजरो से गिरा देंगे । मैं स्वय अपने कुकृत्यों का परदा बना हुआ 
हूँ, इन्हे वाह्म आडम्बरो से ढाँके हुए हूँ, लेकिन इस मुकदमे के सम्बन्ध में जनता चे 
मुझे जितना बदताम कर रखा है उसका मैं भागी नही हूँ! मैं आपसे सत्य कहता हूँ 
कि मुझपर जो आश्षेप किये गये हैं वे सर्वथा निर्मूल है। सम्भव है ह॒त्या-निरूपण मे 
मुझे भ्रम हुआ हो ओर अवश्य हुआ है, लेकिन मैं इतना निर्देय और विवेकहीन नहीं 
हूँ कि अपने स्वार्थ के छिए इतने निरपराधियो का गला काटता। यह मेरी दासवृत्ति 
है जिसने मेरे माथे पर अपयश का टीका छगा दिया। 
प्रेमशंकर ते र्लानिर्मय भाव से कहा--भाई साहब, आपकी इस बदनामी का 
सारा दोष मेरे सिर है। मैं ही आपका अपराधी हूँ । मैंने ही दूसरो के कहने मे आ कर 
आप पर अनुचित सन्देह किये । इसका मुझे जितना दु ख और खेद है वह आप से कह नही 
सकता । आप जैसे साधु पुरुष पर ऐसा घोर अन्याय करने के लिए परमात्मा मुझे न 
जाने क्या दड देगे ? पर आपसे मेरी यह प्रार्थना है कि मेरी अल्पज्ञता पर विचार कर 
मुझे क्षमा कीजिए । 
प्रियनाथ के हृदय पर से एक बोझ सा उत्तर गया। प्रमशकर इसके दो-चार दिन 
वाद हाजीपुर लौट आये, पर डाक्टर साहब रोज सन्ध्या समय उनसे मिलने आया 
करते । अब वह पहले से कही ज्यादा कर्तंव्य-परायण हो गये थे। दस वजे के पहले 
प्रात.काल चिकित्सा भवन मे आ बैठते, रोग्रियो की दशा ध्यान से देखते, उन्हे सान्त्वना 
देते । इतना ही नही, पहले वह पूरी फीस लिये बिना जगह से हिलते न थे, अब बहुघा 
गरीबों को देखने विना फीस लिये ही चले जाते | छोटे-छोटे कर्मचारियों से आ्राधी 
ही फीस लेते । नगर की सफाई का नियमानुसार निरीक्षण करते । जिस गल्ली-था सडक 
से निकल जाते, लोग बड़े आदर से उन्हे सलाम करते । चन्द महीनों मे सारे नगर मे 
उनका वखान होने लगा । काशी का प्रसिद्ध समाचार-पत्र गौर॒क उनका पुराना शत्रु 
था । पहले उन पर खूब चोटे किया करता था । अब वह -भी उनका भक्त हो गया। 
उसने अपने एक लेख मे यह आलोचना की काशी के लिए यह परम सौभाग्य की 
वात है कि वहुत दिनो के वाद उसे ऐसा प्रजावत्सछ, ऐसा सहृदय, ऐसा कत्तेव्यपरायण 
डाक्टर मिला । चिकित्सा का लक्ष्य धनोपाजन नही, यशोपाजंन होना चाहिए और 
महाशय प्रियनाथ ने अपने व्यवहार से सिद्ध कर दिया है कि वह इस उच्चादर्श का 
पालन करना अपना ध्येय समझते है ।' डाक्टर साहव को सुकीति का स्वाद मिल गया । 
अव दीनो की सेवा मे उनका चित्त जितना उल्लसित होता था उत्तना पहले सचित घन 
की बढ़ती हुई सल्याओ से भी न हुआ था । यद्यपि घन की तृप्णा से वह अभी मुक्त 
नही हुए थे, पर कीति-लाभ की सदिच्छा ने घन-लिप्सा परास्त कर दिया था। प्रेम- 
शंकर के सम्मुख जाते ही उनका हृदय ओस विन्दुओ से घुले हुए फूलो के सदुश निर्मल 
हो जाता, निखर उठता । उस सरल सन्तोषमय, कामनारहित (जीवन के सामने उन्हे 
अपनी धन-लालसा तुच्छ मालूम होने छूगती थी । सनन्‍्तान की चिन्ता का बोझ कुछ 
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हलका हो जाता था । जब इस दशा में भी हम सतुष्ट और प्रसन्त रह सकते हैं. यशस्वी 
बन सकते हैं, दूसरो की सहायता कर सकते हैं, प्रेम और श्रद्धा के पात्र ब॒व सकते हैं तो 
फिर घन पर जान देना व्यर्थ है। उन्हे ज्ञात होता था कि सफल जीवन के लिए घन 
कोई अनिवार्य साधन नही है। उन्हे खेद होता था कि मेरी आवश्यकताएँ क्यों इतनी 

बढ़ी हुई हैं, मैं डाक्टर हो कर रसना का दास क्यो बना हूँ, सुन्दर वस्त्रों पर क्यों मरता 
हैं! इन्ही के कारण तो मैं सारे वगर मे बदनाम था, लोसी, स्वार्थी, निदंय बचा हुआ 
था और बब भी हूँ । छोगों को शका होती थी कि कही यह रोग को बढ़ा न दे, इस 
लिए जल्दी कोई मुझे बुलाता न था । इन/विचारो का डाक्टर साहब के रहन-सहन पर 
प्रभाव पड़ने लगा । 

एक दिन डाक्टर साहब किसी मरीज को देख कर छौटते हुए प्रेमशंकर की कृषि 
शाला के सामने से निकले । दस बज गये थे। घूप तेज थी। सूर्य की प्रखर किरणें 
आकाश मडल को वाणों से छेदती हुई जान पडती थी । डाक्टर साहब के जी में जाया 
देखता चलूं। क्या कर रहे हैं ? अन्दर पहुँचे तो देखा कि वह अपने झोपड़े के वृक्ष के 
नीचे खड़े गेहूँ के पोले बिलेर रहे थे। कई मजूर छोवी कर रहे थे । प्रियनाथ को 
देखते ही प्रेमशकर झोपड़े मे आ गये और बोले घृप तेज है। 

प्रियनाथ--लेकिन आप तो इस तरह काम मे छगे हुए है मानो घूप है ही नही । 

प्रेम--उन मजूरों को देखिए ! घृप की कुछ परवाह नहीं करते । 

प्रियनाथ---हमे इस कृत्रिम जीवन ने चौपट कर दिया, नहीं तो हम भी ऐसे हो 
आदमी होते और श्रम को वुरा न समझते | 

प्रेमशकर कुछ और कहना चाहते थे कि इतने मे दो वुद्धाएँ सिर पर लकडी के गठूठे, 
रखे आयी और पूछने लगी--सरकार, रूकड़ी छे लों। इन स्त्रियो के पीछे-पीछे लड़के 
भी लक्डी के वोझ लिये हुए थे । सबो के कपड़े तरबतर हो रहे थे । छाती और पसली 
की हड्डियाँ निकली हुई थी, ओठ सूखे हुए, देह पर मैं जमी हुईं, उस पर सूखे हुए 
पसीने की घारियाँ सी बन गयी थी। प्रेम्ंकर ने लकड़ी के दाम पूछे, सबके गदठे 
उतरवा लिये, लेकिन देखा तो सन्दूक मे पैसे न थे। गुमास्ता को रुपया भुनाने को 
दिया । दोनो वृद्धाएँ वृक्ष के नीचे छाँह मे बैठ गयी और लड़के बिखरे हुए दाने चुन- 
चुन खाने लगे । प्रेमशंकर को उन पर दया आ गयी । थोड़े-योड़े मटर सब लड़कों 
को दे दिये । दोनो स्त्रियाँ भाभीष देती हुई बोली--बावू जी, नारायण तुम्हे सदा नुन्ची 
रखे । इन बेचारो ने अभी कलेवा नही किया है। 

प्रेम--नुम्हारा घर कहाँ है ? 

एक वुढ़िया--सरकार, लखनपुर का नाम सुना होगा । 

प्रियनाव--आपने गटठें देखे नही, सवो ने खूब कैची लगायी है। 

प्रमचकर--दरिद्वता सब कुछ करा देती है। (वृद्धा से) तुम छोग इतनी दूर 
लकडी बेचने जा जाती हो ? 

वृद्धझा--क््या करे मालिक, बीच कोई बस्ती नही है। घडी रात के चले है, इुप- 
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हरी हो गयी, किसी पेड के नीचे पडे रहेगे, दिन ढलेगा तो साँझ तक घर पहुँचेंगे। 
करम का लिखा भोग है ! जो कभी न करना था, वह मरते समय करना पड़ा ! 

प्रेम--आज कलर गाँव का क्या हाल है ? 

वृद्धा--क्ष्या हाल बतायें सरकार, जमीदार की निगाह टेढी हो गयी, सारा गाँव 
बंध गया, कोई डामिल गया, कोई कैद हो गया | उनके वाल-वच्चे अब दाने-दाने को 
तरस रहे हैं। मेरे दो बेटे थे | दो हल की चेनी होती थीं। एक तो डामिल गया, 
दूसरे की साल भर से कुछ टोह ही नही मिली | वैल थे, वे चारे विना टूट गये। लेती 
बारी कौन करे ? बहुएँ हैं वे वाटर आ-जा नहीं सकती। मैं ही उपले वेच कर ले 
जाती हूँ तो सव के मुंह मे दाना पडता है। पोते थे, उन्हें भगवान ने पहले ही छे 
लिया | बुढापे मे यही भोगना लिखा था। 

प्रेम--तुम डपट्सिह की मा तो नहीं हो ? 

वृद्धा-हाँ सरकार, आप कैसे जानते हैं! 

प्रेम--ताऊन के दिनो मे जब तुम्हारे पोते वीमार थे तब मैं वही थ्ग। कई बेर 
और हो आया हूँ। तुमने मुझे पहचाना नही ? मेरा नाम प्रेमशकर है। 

बृद्धा ने थोडा सा घूंघ: निकाल लिया । दीनता की जगह हलज्जा का हल्का सा 
रंग चेहरे पर आ गया । वोली, हाँ वेटा अब मैंने पहचाना | आँखों से अच्छी तरह 
सूझता नही । भैया, तुम जुग-जुग जियो । आज तारा गाँव तुम्हारा यथ गा रहा है। 
तुमने अपनी वाली कर दी, पर भाग मे जो कुछ लिखा था वह कैसे टलता ? बेटा 
सारे गाँव मे हाहाकार मचा हुआ है। दुखरन भगत को तो जानते ही होगे ” यह 
बुढिया उन्ही की घरवाली है। पुराना खाती थी, नया रखती थी । अब घर मे कुछ 
नही रहा । यह दोनो लड़के वघूके हैं। एक रगी का लड़का है और ये दोनों कादिर 
मियाँ के पोते हैं । न जाने क्या हो गया कि घर से मरदों के जाते ही जैसे वरक्‍्कत ही 
उठ गयी । सुनती थी कि कादिर मियाँ के पास वडा धन है, पर इतने ही दिनो में यह 
हाल हो गया कि लडके मजदूरी न करे तो मुंह मे मक्ली आये-जाये। भगवान इस कल- 
मुँहे फैजू का सत्यानाश करे, इसने और भी अन्येर मचा रखा है। अब तक तो उसने 
गाँव भर को वेदखल कर दिया होता, पर नारायण नुक्खू चौवरी का भला करे कि उन्होंने 
सारी वाकी कौड़ी पाई-पाई चुका दी । पर अबकी उन्होंने भी खबर न छी और फिर 
अकेला आदमी सारे गाँव को कहाँ तक सेभाले ” साल दो सार की वात हो तो निवाह 
दे, यहाँ तो उम्र भर का रोना है ।कारिन्दा अभी से घमका रहे हे कि अब की बेदखल 
करके तभी दम छेंगें। अब की साल तो वुछ आपे-साझें में खेती हो गयी थी। खेत 
निकल जायेंगे तो क्या जाने क्या गति होगी ? 

यह कहते कहते बुढिया रोने छगी । प्रेमशकर कौ आँखे भी भर गयी पूछा--- 
विसेसर साह का क्‍या हाल है ? 

वुढिया--क्ष्या जानूँ भैया, मैंने तो साल भर से उसके द्वार पर झांका भी नहीं। 
अब कोई उघर नही जाता । ऐसे आदमी का मुँह देखना पाप है । लोग दूसरे गाँव से 
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नोन तेल लाते है । बह भी अव घर से बाहर नहीं निकलता । दुकान उठा दी है। घर 
में बैठा न जाने क्यानया करता है ? जो दूसरे को गड़ढा खोदेगा, उसके लिए कुआँ 
तैयार है। देखा तो नही पर सुनती हूँ, जब से यह मामला उठा है उसके घर मे किसी 
को चैन नहीं है। एक न एक परानी के सिर भूत आया ही रहता है। भोझे-सयाने 
रात-दिन जमा रहते हैं।। पूजा-पाठ, जप-तप हुआ करता है । एक दिन बिलासी पे रास्ते 
में मिल्ल गया धा। रोने लगा । बहुत पछताता था कि मैंने दूसरों की बातों में आ कर 
यह कुकर्म किया । मनोहर उसके गले पडा हुआ है। मारे डर के साँझ्ष से केवाड बन्द 
हो जाता है। रात को बाहर नहीं निकलता । मनोहर रात-दिन उसके द्वार पर खडा 
रहता है, जिसको पाता है उत्ती को चपेट छेता है। थुनती हूँ, अब गाँव छोड कर 
किसी दूसरे गाँव मे ब़नेवाला है। 

प्रेम्यकर यह वातें सुत कर गहरे सोच में डूब गये । मैं कितना बे परवाह हूँ । इन 
वेचारो को सजा पाये हुए साल भर होने आते हैं और मैंने उतके बाल-बच्चो की सुधि 
तक न छी । वह सब अपने मन में क्या कहते होगे ? ज्ञानशकर से बात हार चुका 
हूँ । छेकित अब वहाँ जाना पडेगा । अपने बच्चन के पीछे इतने दुखियारों को मरते 
दूं ? यह नही हो सकता । इनका जीवन मेरे बचन से कही ज्यादा मूल्यवात है। अक- 
स्मात्‌ वुढिया ने कहा--कहो भैया, अब कुछ नहीं हो सकता ? छीग कहते हैं, अभी 
किसी और बड़े हाकिम के यहाँ फरियाद छग सकती है। 

प्रेमशकर ने इसका कुछ उत्तर न दिया। धन का प्रवन्‍्ध तो बहुत कठिन न था, 
लेकिन उन्हे अपील से उपकार होने की वहुत कम आझ्ा थी । वकीछो की भी यही 
राय थी। इसीलिए इस प्रदन को टाल आते थे । डाक्टर साहब से भी उन्होंने अपीक 
की चर्चा कमी न की थी। प्रियनाथ उनके मुख की ओर ध्यान से देख रहे थे। उतके 
मन के भावों को भाँप गये और उनके असमंजस को दूर करने के लिए बोले--हाँ, 
फरियाद लग सकती है, उसका बन्दोबस्त हो रहा है, धीरज रखो, जल्दी हीं अपील 
दायर कर दी जायेंगी। 

वृद्धा--बैठा, दूधो नहाव पूतो फलो । सुनती हूँ कोई बडा डाक्टर था, उसी ने 
जमीदार से कुछ के दे कर इन गरीबो को फेसा दिया । न हो, तुम दोनों उसी डाक्टर 
के पास जा कर हाथ-पैर जोडो, कौन जाने तुम्हारी बात, भाव जाये। उसके आगे भी 
तो वाल-वच्चे होगे ? क्यो हम गरीबी को वेकसूर मारता है? किसी की हाय वंटोरता 
अच्छा नहीं होता । 

प्रेमशकर जमीन मे गडे जा रहे थे । डाक्टर साहब को कितना दु ख हो रहा होगा, 
अपने मन में कितने छज्जित हो रहे होगे । कही बुढिया गाली न देने छगे, इसे कैसे 
चुप कर दूँ ? इन विचारों से वह बहुत विकल हो रहे थे, किन्तु प्रियनाथ के नेहरे पर - 
उदारता झलक रही थी, नेत्रो से वात्सल्य-भाव प्रस्फुटित हो रहा था। मुस्कुराते हुए 
बोले--हम लोग उस डाक्टर के पास गये थे। उसे खूब समझाया । है तो छाछूची, पर 
कहने-पुनने से राह पर आ गया है, अब सच्ची गवाही देगा। 
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इतने मे मस्ता पैसे ले कर आ गया। प्रेमशकर ने लकडी के दाम दिये | बुढिया 
लकडी के साथ आशीर्वाद दे कर चली गयी । द्वार पर पहुँच कर उसने फिर कहा--भैया 
भूल मत जाना, घरम का काम है, तुम्हे बडा जस होगा। 

उनके चले जाने के बाद कुछ देर तक प्रेमशकर और प्रियनाथ दोनो मौन बैठे 
रहे । प्रेमशकर का मुँह संकोच ने बन्द कर दिया था, डाक्टर का रज्जा ने । 

सहसा प्रियताथ खडे हो गये और निश्चयात्मक भाव से बोले--भाई साहव, 
अवश्य अपील कीजिए | आप आज ही इलाहाबाद चले जाइए। आज के दृश्य ने 
मेरे हृदय को हिला दिया। ईइवर ने चाहा तो अब की सत्य की विजय 


होगी । 
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डाक्टर इर्फानअली उस घटना के बाद हवा खाने न जा सके, सीधे घर की ओर 
चले। रास्ते भर उन्हे सगय हो रहा था कि कही उन उपद्रवियों से फिर मुठभेड न 
हो जाय नही तो अब की जान के लाछे पड जायेंगे। आज बड़ी खैरियत हुई कि प्रेम- 
शकर मौजूद थे, नही तो इन बदमाशो के हाथो मेरी न जाने क्‍या दुर्गति होती | जब 
वह अपने घर पर सकुशल पहुँच गये और बरामदे मे आराम कुर्सी पर लेटे तो इस 
समस्या पर आलोचना करने लगे । अब तक वह न्याय और सत्य के निर्भीक समर्थक 
समझे जाते थे। पुलिस के विरुद्ध सदैव उनकी तलवार निकली ही रहती थी । यही 
उनकी सफलता का तत्त्व था। वह बहुत अध्ययनशील, तत्त्वान्वेषी, ताकिक वकील 
न थे, लेकिन उनकी निर्भीकता इन सारी त्रुटियो पर पर्दा डाल दिया करती थी। पर 
इस रूखनपुरवाले मुकदमे मे पहली वार उनकी स्वार्थपरता की कलई खुली ! पहले 
वह प्राय पुलिस से हार कर भी जीत मे रहते थे, जनता का विश्वास उनके ऊपर जमा 
रहता था, बल्कि और बढ जाता था । आज पहली वार उनकी सच्ची हार हुईं। जनता 
का विद्वास उनपर से उठ गया । छोकमत ने उनका तिर॒स्कार कर दिया । उनके कानों 
मे उपद्रवियो के ये शब्द गूंज रहे थे, इन दीनो का खून इन्ही की गर्दन पर है।' 
इर्फॉनअली उन मनुष्यों मे न थे जिनकी आत्मा ऋद्धि-छालसा के नीचे दब कर निर्जीव हो 
जाती है। वह सदैव अपने इष्ट-मित्रो से कठिनाइयो का रोना रोया करते थे और निस्स- 
न्देह ये आँसू उनके हृदय से निकलते थे। वह बार-बार इरादा करते थे कि इस पेशे 
को छोड दे, लेकिन जुआरियो कौ प्रतिज्ञा की भाँति उनका निरचय भी दृढ़ न होता 
था, बल्कि दिनो-दिन वह लोभ मे और भी ड्बते जाते थे। उनकी दक्शा उस पथिक 
' की सी थी जो सन्ध्या होने के पहले ठिकाने पर पहुँचने के लिए कदम तेजी से वढाता 
है। इर्फानअछी वकाछुत छोडने के पहले इतना धन कमा लेना चाहते थे कि जीवन 
को है से व्यतीत हो। अतएव वह लोभमार्ग मे और भी तीज गति से चल 

थे। 

लेकिन आज की घटना ने उन्हे मर्माहत कर दिया । अब तक उनकी दशा उन 
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रईमो की सी थी जो वहम की दवा किया करते हैं। कभी कोई स्वादिप्ट अवलेह बनवा 
लिया, कमी कोई सुबन्धित अर्क खिंचवा लिया और रुचि के अनुसार उसका सेवन 
करते रहे । किन्तु आज उन्हे नात हुआ कि मैं एक जीर्ण रोग से ग्रसित हूँ, अब अर्क 
ओर अवलेह से काम न चलेगा । इस रोग का निवारण तेज नब्तरो और तीदण औप- 
वियो से होगा । मैं सत्य का सेवक बनता था। वास्तव में अपनी इच्छाओं का दास 
हूँ ।प्रेमणकर ने मुझे नाहक वचा लिया। जरा दो-चार चोटे पड जाती तो मेरी आँखें 
और खुल जाती। 

मुआजल्लाह ! मैं कितना स्वार्थी हूँ ? अपने स्वार्थ के सामने दूसरों की जान की 
भी पन्‍्वाह नहीं करता । मैंने इस मुभामले में आदि से अन्त तक कपट-व्यवहार से 
काम छिवा । कभी मिसलो को गौर से नहीं पढा, कभी जिरह के प्रब्नो पर विचार 
नहीं किया, यहा तक कि गबाहो के व्यान भी आद्योपान्त न सुने, कभी दूसरे मुकदमे 
में चन्श ज्यता था, कभी मित्रो से बाते करने छगता था। मैंने थोटा सा अध्ययन किया 
होता तो प्रियनाथ को चुटकियों पर उडा देता । मुखबिर को दो-चार जिरहो में उखाड़ 
सकता था । थानेदार का वयान भी कुछ ऐसा प्रामाणिक न था, लेकिन मैंने तो अपने 
कत्तेव्य पर कभी विचार ही नहीं किया। अदालत में इस तरह जा बैठता था दैसे 
कोई मित्रो की सभा में जा वैठता हो । मैं इस पेशे को बुरा कहता हूँ, यह मेरी मक्कारी 
है। हमारी अनीति है जिसने इस पेणे को बदनाम कर रखा है। उचित तो यह है 
कि हमारी दृष्टि सत्य पर हो, पर इसके बदले हमारी निगाह सदैव रुपये पर रहती है । 
बरुढा ने चाहा तो आइन्दा से अब वही करूँगा जो मुझे करना चाहिए। हाँ, अब से 
एसा ही होगा। अब मैं भी प्रेमणकर के जीवन को अपना आदर्श वनाऊेंगा, सन्तोप 
और सेत्रा के सन्मार्ग पर अलूंगा। 

जब तक प्रेममकर ओपचालय मे रहे, इफानिथली प्राय. नित्य उनका समोचार पुछने 
जाया करते थे। उनके बंण और साहस पर डाबटर झराहृव को आउश्चर्य होता था। 
भ्रमशबर के प्रति उनकी श्रद्धा दिनो-दिन बढती जाती थी । अपने मुददिकलों के साथ 
उनका व्यवहार अत्र अधिक विनयपूर्ण होता था। वह उनके मुआमऊे ध्यान से देखते, 
एक समग्र एक से अधिक मुकदमा न छेंने और एक मुकदमे को इजरास पर छोड कर 
दूसरे मुक्दम का पंरवी करने की तो उन्होंने मानो शपथ ही खा छी। वह अपीछ 
करने के लिए बार-बार प्रेमशकर को प्रेरित करना चाहते थे, पर अपनी असज्जनता 
के याद करक सकुच जाते 4ं। अन्त में उन्होंने सीतापुर जा कर वाव ज्वाढासिह से 
उस व्िपय में पणामर्भ करने का निम्चय क्रिया; किन्तु वह महाशम अभी तक द्रविधा 
एडठे हुए थे। प्रेमणकर को छिस चुके थे कि त्याग-पत्र दे कर शीघ्र ही आप की सेवा 
में धाता हैं। झेकिन झिर कोई न कोई ऐसी वात आ जाती थी कि उन्हें अपने इरादे 
को स्थगित ऋरने पर व्विण होना पढ़ता था । यह बात थी कि श्रीलमणि उनके इस्तीफा 
न होती थी। वह कहती--वला से तुम्हरे अफसर तुमसे अगप्रसन्न हैं, 
तरकती नही होती है, न सही । नुम्हारे हाथों में याव करने का अधिकार तो हँ। 


नं ॥ 
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अगर तुम्हारे विघातागण तुम्हारे व्यवहार से असन्तुप्ट हो कर तुम्हे पदच्युत कर.दे, तो 
तुम्हे अपील करनी चाहिए और चोटी के हाकिमो से लडना चाहिए। यह नही कि 
अफसरो ने जरा तोवर वदला और तुमने भयभीत हो कर त्याग-पत्र देने की ठान ली । 
तुम्हारी इस अकर्मण्यता से तुम्हारे कितने ही न्‍्यायणील और आत्माभिमानां सहवर्गियो 
की हिम्मत टूट जायेगी और वह भाग निकलने का उपाय करने रहूगेगे। यह विभाग 
सज्जनो से खाली हो जायगा और वही खुशामदी ट्ट्ू , हाकिमो के इशारे पर नाचने- 
वाले वाकी रह जायेगे । ज्वालासिह इस दलील का कोई जवाब न दे सकते थे । जब 
डाक्टर इफनिञली सिर पर जा पहुँचे तो वह अपनी शिथिकृता और अधिकारुप्रेम का 
दोप शीलूमणि पर रख कर अपने को मुक्त न कर सके। 

शीलमणि समझ गयी कि अब इन्हे रोकना कठित है, मेरी एक न सुनेगे । ज्यो ही 
अवसर मिल्ला उससे ज्वाल्ासिह से प्रछा--डाक्टर खाहव को क्या जकाव दिया ? 

ज्वालासिह--जवाव क्या देना है, इस्तीफा दिये देता हुँ । अब हीला-हवाला करने 
से काम न चलेगा | जब तक मैं न जाऊंगा, बाबू प्रेमणकर कुछ न कर सकेंगे । दुर्भाग्य 
से वह मुझपर उससे कही ज्यादा विश्वास करते है, जिसके योग्य मैं हूँ। अपील की 
अवधि बीत जायगी तो फिर कुछ बनाये न बनेगी । अपील के सफल होने की बहुत 
कुछ आशा है और यदि मेरे सदुद्योग से कई निरपराधों की जाने बच जायें, तो मुझे 
अब एक क्षण भी विलम्ब न करना चाहिए। 

शीलमणि--तो अधिक दिनो की छुट्टी क्यो नही छे छेते ? 

ज्वालासिह--तुम तो जान वूभ्न कर अनजान वनती हो । वहाँ मुझे कितनी ही 
ऐसी बातें करनी पडेगी जो दासत्व की वेडियाँ पहने हुए नहीं कर सकता । रुपये के 
लिए चन्दे माँगना, वकौलो से मिलवा-जुलना, लखनपुरवालो के कप्ट-निवारण की 
आयोजना करना, यह सभी काम करने पडेगे । पुलिसवालों की निगाह पर चढ जाऊंगा, 
अधिकारी वर्ग तन जायेगे, तो इस बेडी को काट ही क्यो नदूं ? मुझे पूरा विश्वास 
हे कि मैं स्वाधीन हो कर जितनी जाति-सेवा कर सकता हूँ, उतनी इस दशा में कभी 
न कर सकूंगा। 

शीलमणि बहुत देर तक उनसे तर्क-वितर्क करती रही, अन्त मे क्रुद्ध हो कर वोली- 
उह, जो इच्छा हो करो । मुझे क्या करना है ? जैसा सुृखा सावन वैसा भरा भादों। 
आप ही पछताओगे । यह सव आदर-सम्मान तभी तक है, जब तक हाकिम हो । जब 
जाति सेवकों मे जा मिलोगे तो कोई बात भी न पूछेगा | क्या वहाँ सव के सव सज्जन 
ही भरे हुए है ? अच्छे-बुरे सभी जगह होते हैं । प्रेमशकर की तो मैं नहीं कहती, वह 
देवता है, लेकिन जाति-सेवको मे तुम्हे सैकठों आदमी ऐसे मिलेंगे जो स्वार्थ के पुतले 
हैं और सेवा भेप वना कर गुलछर उडाते है। वह निस्पृह, पवित्र आत्माओ को फूटी 
आँख नही देख सकते । तुम्हे उनके बीच मे रहना दुर्भर हो जायेगा। उनका अन्याय, 
कपट-वब्यवहार और सकीर्णता देख कर तुम कुढोगे, पर उनसे कुछ कह न सकोगे। 
इसलिए जो कुछ करो, सोच-समझ कर करो। 
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ये बही बातें थी जो ज्वालासिह ने स्वय शीलूमणि से कही थी। कदाचित्‌ यही 
बाते सुन-सुन कर वह इस्तीफे के विपक्ष मे हो गयी थी पर इस समय वह यह निराश्ा- 
जनक वातें न सुन सके, उठ कर बाहर चले आये और उसी आवेश में आ कर त्यागपत्र 
लिखना शुरू किया। 


४६ 

कई महीने वीत चुके, लेकिन प्रेमशकर अपील दायर करने का निश्चय न कर 
सके । जिस काम से उन्हे किसी दूसरे से मदद मिलने की आशा न होती थी, उसे वह 
बडी तत्परता के साथ करते थे, लेकिन जब कोई उन्हे सहारा देने के लिए हाथ बढा 
देता था, तब उन पर एक विचित्र शिथिकता सी छा जाती थी। इसके सिवा घनाभाव 
भी अपील का बाधक था । दिवानी के खर्च ने उन्हे इतना जेरबार कर दिया था कि 
हाईकोर्ट जाने की हिम्मत न पडती थी। यज्यपि कितने ही आदमियो को उनसे श्रद्धा 
थी और वह॒इस पुष्य कार्य के लिए पर्याप्त धन एकत्र कर सकते थे, पर उनकी 
स्वीभाविक सरलता और कातरता इस आधार को उनकी कल्पना मे भी न आने 
देती थी । 

एक दिन सन्ध्या समय प्रेमशकर बैठे हुए समाचार-पत्र देख रहे थे। गोरखंपुर के 
सनातन धर्म महोत्सव का समाचार मोदे अक्षरों मे छपा हुआ दिखायी दिया। गौर से 
पढ़ने लगे । ज्ञानशंकर को उन्होंने मन मे घू्ते और स्वाथे-परायणता का पुतछा समझ 
रखा था। अब उनकी इस सत्य-निष्ठा और घर्मं-परायणता का वृत्तान्त पढ़ कर उन्हे 
अपनी सकीणंतापर अत्यन्त खेद हुआ । मैं कितना निवृद्धि हूँ | ऐसी दिव्य और विमरू 
आत्मा पर अनुचित सन्देह करने गा । ज्ञानशकर के प्रति उनके हृदय मे भक्ति की 
तरगे सी उठने लगी । उनकी सराहना करने की ऐसी उत्कट इच्छा हुईं कि उन्होने 
मस्ता और भोछा को कई बार पुकारा । जब उनमे से किसी ने जवाब न दिया तो वह 
मस्ता की झोपडी की ओर चले कि अकस्मात्‌ दुर्गा, मस्ता और कृषिशाक्ला के कई और 
नौकर एक मनुष्य को खीच-खीच कर छाते हुए दिखायी दिये । सब के सब उसे गालियां दे 
रहे थे और मस्ता रह-रह कर एक घौल जमा देता था। प्रेमशकर ने आगे वढ़ कर 
दीब्र स्वर मे कहा, क्‍या है भोला, इसे क्यो मार रहे हो ? 

मस्ता--मैया, यह न जाने कौन आदमी है। फाटक से चिमटा खडा था। अभी 
मैं फाटक वन्द करने गया तो इसे देखा | मुझे देखते ही और दवक गया । बस, मैंने 
चुपके से आकर सबको साथ लिया और वच्चू को पकड लिया। जरूर से जरूर कोई 
चोर है। 

प्रेम--चोर सही, तुम्हारा कुछ चुराया तो नही ? फिर क्यो मारते हो ? 

यह कहते हु ए अपने वरामदे मे आ कर बैठ गये । चोर को भी छोगो ने वही छा कर 
खड़ा किया । ज्यो ही छालदेन के प्रकाश मे उसकी सूरत दिखायी दी, प्रेमशकर के मुँह 
से एक चीख सी निकल आयी, अरे, यह तो विसेसर साह है ! 
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बिसेसर ने आँसू पोंछते हुए कहा, हाँ सरकार, मैं विसेसर ही हूँ । 
प्रेमशंकर ने अपने नौकरों से कठोर स्वर में कहा, तुम छोग निरे गंवार ढौर मूर्ख 
हो। न जाने तुम्हें कभी समझ आयेगी भी या नहीं । 
मस्ता--भैया, हम तो बार-बार पूछते रहे कि तुम कौन हो ? वह कुछ बोले ही 
. नहीं, तो मैं क्या करता ? 
प्रेम--वस, चुप रह गँवार कहीं का ! 
नौकरों ने देखा कि हमसे भूल हो गयी तो चुपके से एक एक करके सरक गये। 
प्रेमशंकर को क्रोध में देश कर सब के सब थर-थर काँपने छूगते थे। यद्यपि प्रेमशंकर 
उन सबसे भाई चारे का बर्ताव करते थे, पर वह सब उनका बड़ा अदब करते थे। 
उनके सामने चिलम तक न पीते । उनके चले जाने के बाद प्रेमशंकर ने विसेसर साह 
को खाट पर बैठाया और अत्यन्त लज्जित हो कर बोले, साह जी, मुझे बड़ा दुःख है कि 
मेरे आदमियों ने आपके साथ अनुचित व्यवहार किया । सब के सब उजड्ड और मूर्ख हैं | 
विसेसर ने ठंडी साँस ले कर कहा, नहीं भैया, इन्होंने कोई बुरा सलूक नहीं किया | 
मैं इसी लायुक हूँ । आप मुझे खम्भे में बाँध कर कोड़े लगवायें तव भी बुरा न मानूंगा । 
मैं विश्वासघाती हूँ । मुझे जो सजा मिले वह थोड़ी है। मैंने अपनी जान के डर से 
सारे गाँव को मठिया मेट कर दिया । न जाने मेरी बुद्धि कहाँ चली गयी थी। पुलिस- 
वालों की भभकी में आ गया | वह सब ऐसी-ऐसी बातें करते हैं, इतना डराते और 
धमकाते हैं कि सीधा-सादा आदमी बिलकुल उनकी मुदठी में आ जाता है। उन्हें जरूर 
से जरूर किसी देवता का इष्ट है कि जो कुछ वह कहलाते हैं, वही मुँह से निकलता 
है। भगवान जानते हैं जो गौसखाँ के बारे में मुझे किसी से कुछ वात हुई हो। मुझे 
तो उनके कतल का हाल दिन चढ़े मालूम हुआ, जब मैं पूजा-पाठ करके दृकान पर 
आया । पर जब दरोगा जी थाने में ले जा कर मेरी साँसत करने लगें तव मुझपर जैसे 
कोई जादू हो गया । उनकी एक-एक वात दुहराने लगा | जब मैं अदालत में वयान दे 
रहा था तव सरम के मारे मेरी आँखें ऊपर न उठती थीं । मेरे जैसा कुकर्मी संसार में 
न होगा । जिन आदमियों के साथ रात-दिन का रहना-सहना उठना-बैठना था, जो 
मेरे दुःख दर्द में शरीक होते थे, उत्हीं के गर्देत पर मैंने छुरी चलायी । जब कादिर ने 
मेरा वयान सुन कर कहा, विसेसर, भगवान से डरो' उस घड़ी मेरा ऐसा जी चाहता था. 
कि धरती फट जाये और मैं उसमें समा जाऊँ। मन होता था कि साफ-साफ कह दूं 
“यह सव सिखायी-पढ़ाई वातें हैं! पर दारोगा जी की ओर ज्यों ही आँख उठती थी मेरा 
हियाव छूट जाता था । जिस दिन से मनोहर ने अपने गले में फाँसी लगायी है उस दिन 
से मेरी नींद हराम हो गयी । रात को सोते-सोते चौंक पड़ता हूँ, जैसे मनोहर सिरहाने खड़ा 
हो। साँझ होते ही घर के केवाड़ वन्द कर देता हैँ । बाहर निकलता हूँ तो जान 
पड़ता है, मनोहर सामने आ रहा है । घरवाली उसी दिन से वीमार पड़ी हुई है। घर 
की तो यह दुदंशा है, उधर गाँव में अन्चेर मचा हुआ है। सबके वाल-वच्चे भूखों मर 
रहे हैं। फंजू और कर्तार नित नये तूफान रचते रहते हैं। भगवान्‌ सुवलू चोवरी का 


हि. 
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भला करे, उनके हृदय में दया लायी. दो साल की मालगुजारी बद्य कर दी,-नहीं दो 
अब तक सारा याँव वेदखल हो गया होठा। इस पर फेजू जरा जाता है । ऊूब चुद 


न्‍रार 
जाजते हैं तो बिल्ली दन जाता है. लेकिन ज्यो ही जाते हैं फ़िर वही 
उपद्रव करने लगता है। इन गरीबों का कष्ड नुध्तते नहीं देला जाता । जिसे चाहता है 
मारता है डाँट लेता है। एक दिन कादिर मिदाँ के घर में आय लगवा दी। कौर 
दो मौरजव गाँव की बहुबेट्यों की इज्जत-हुस्मत भी बच्छी नहीं दिखायी देती । 
मनोहर के घर साप्त-वहू में रार मची हुई है। दोनों जलय-जलग रहती हैं। पर्चों उात्त 
की बात है. फैजू बौर कर्तार दोनों बहू के घर में घुत्त गये । उत्त बैचारी ने चिल्लाना 

शुरू किया। सास पहुँच गयी, और लोन भी पहुँच गये। दोनों लिकल कर भागे। 

सबेसा होते ही इसकी कतर निकली । कर्तार ने मनोहर की दुलहिल को इतता मारा कि 
वेचारी पड़ी हल्दी पी रही है। यह सब पाप मेरे सिद्य जौर कित्तके सिर पड़ता होगा ? 
मैं ही इस सारी विपद्‌ लीला की जड़ हू । भगवान्‌ भरी न दाने कया छू करेंगे 
काहे भैया. क्‍या बव कुछ नही हों सकता ? सुनते हैं तुम झपील करनेवाले हो, तो 
जल्दी कर क्यों नही देते है; ऐसा न हो कि मियाद गुजर जाव। तुन नूर करा 
देना । मुप्पर दरोग-हरूफी का इलजास जायेगा तो क्या ! पर मैं अबकी सब कुछ 
सच कह दूंगा । यही न होगा, भेरी सजा हो झावयी, गाँव का तो मल्य हो जावना। 
मैं हजार पाँच सौ से मदद भी कर सकता हूँ। 

प्रेमशंकर--हाईकोर्ट में तो मिचल देख कर फैसला होता है, कसी के बयान 

लिये जाते । 





है 


वितेसर--ैया, छुछ देते-लेने से काम्र चले तो दे दो, हजार-पाँच सौ का मुँह 
भत्त देखो । मुझसे जो कुछ फरमाबो उसके लिए हाजिर हूँ। ग्ह बात मेरे मद में 
महीनो से त्तमायी हुई है, पर जापको मुँह दिलाने की हिम्मत नही पड़ती थी। बाल 
कुछ सौदा लेने चला तो चौपाल के सामने फैजू मिल गये । कहने हो तो 


दी 
शी 


यह रुपये लेते जाओ, मालिकों के घर भेजवा देदा। मैंदे स्पये लिए और डेवढ़ी पर 
जाकर छोटी बहू के पास स्पये भेज दिये । जब चलते रूपा तो वड़ी बहू ने दीवावजाने 
मे मुझे बुलाया । उनको देख कर ऐसा जाद पड़ा माचो साक्षात्‌ देवी हो 
गये । उन्होंने मुझे ऐचा-ऐसा उपदेश किया कि लापसे कया कहें। मेरी माँच झुछ 
गयी। मन में ठाव कर चला कि जापसे जपील दावर करने को कहूँ जिसमें मेरा भी 
उद्धार हो जाये। छेक्षित दो-तीन वार बा-जआा कर दौट गया। आपको नुँह दिखाते 
लाज जाती थी। यूरज डूबते वक्‍त फिर बावा, पर वही फाटक के पाप दुविधा में रूड़ा 
सोच रहा था कि क्या करू ? इतने में आपके आदमियों ने देख लिया और जापकी 
शरण से ले जाये । मुझ जैसे झूठे दगावाज जादमी का इतदार ही क्या ? पर बब मैं 
सौगन्ध खा के कहता हूँ कि फिर जो मेरा बयान लिया जावगा तो मैं एक-एक दाद 
खोल कर कह दूँगा। चाहे उल्दी पड़ें वा सीधी ) बाप जरूर अपीर कीजिए । 
प्रेमशकर विसेसर साह को महादीच, कंपटी, अधम मतृष्व चनझते थे। उनके 


| श्र 
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विचार मे वह मनुष्य कहलाने के योग्य भी न था। केकिन उत्तकी इस स्लानि-मूचक 
वातो ने उसे पिशाच श्रेणी से उठा कर देवासन पर वैठा दिया । भगवान्‌ ! जिसे में इतना 
दुरात्मा समझता था, उसके हृदय मे आत्मग्लानि का यह पवित्र भाव ! यह आत्नो- 
त्कपं, यह ईव्वर-भीस्ता, "यह सदुदुगार ! मैं कितने श्रम में पडा हुआ था ? दुनिया 
के लोग अनायास ही बदनाम करते हैं, पर मैंने तो हर एक दुरे को अच्छा ही पाया। 
इसे अपने सौभाग्य के सिवा और क्या कहें ? ईब्वर मुझे इस अविच्वास के दिए क्षमा 
करना । यह सोचकर उनकी आँखों में आँसू भर जाय । बोले--साह जी, तुम्हारी वें 
सुन कर मुझे वही आनन्द हुआ जो कसी सच्चे साथु के उपदेश से होता। मैं बहुन 

जल्द अपील करनेवाला हूँ ! अडचन यही है कि गवाहों के वयान कैसे बदले जायें ? 
सम्भव है हाईकोर्ट मुकदमे पर नजरसानी करने की आजा दे दे और फिर इसी अदा- 
रूत में मामला पेण हो, केकिन बयान बदलने से तुम और डाक्टर प्रियनाव दोनों ही 


कठिन है। इसे अच्छी तरह सोच लो। 

विसेसर--खूब सोच लिया है। 

प्रेमभशकर---ईब्वर ने चाहा तो तुम भी वच जाजओगे। मैं कल वकीलो में इन 
विपय में सलाह छूंगा। 

यह कह कर वह विसेसर के खाने-पीने का प्रवन्च करने चले गये। 


३७ 

नानगकर लखनऊ से सीवे बनारस पहुंचे, किन्‍नु उदास और खिन्न रहते 
खाने जाते, न किसी से मिलते-जुलते । उनकी दशा इस समय उस पक्षी की 
जिनके दोनो प्र कट गये हो, या उस स्त्री की सी जो किसी दैवी प्रकोप से पति-पुत्र- 
विहीन हो गयी हो । उनके जीवन की सारी आकाक्षाएँ मिट्टी मे मिलती हुई जान 
पडती थी। अभी एक सप्ताह पहले उनकी आज्ा-छता सुखद समीरण से लहरा रही 
थी | उस स्थान पर अव केवल झुलसी हुई पत्तियों का ढेर था। उन्हे पूरा विव्वास था 
कि राय साहव ने सारा वृत्तान्त गायत्री को लिख दिया होगा। पूरी के लिए लपके 
थे, आबी भी हाथ से गयी । उन्हें मवसे विषम वेदना यह थी कि मेरे मनोमावों की 
कलई खुल गयी । अगर थैय का कोई आवार था तो यही दाशनिक विचार था कि 
इन अवस्थाणों में मेरे लिए अपने लक्ष्य पर पहुँचने का और कोई मार्ग नथा। उन्हें 
अपने छृत्यो पर लेशमात्र भी ग्लानि या रज्जा न थीं। वस, यही खेद था कि मेरे सारे 
पड़्यन्त्र निप्फल हो गये। 

रूखनऊ से उन्होंने गायत्री को कई पत्र लिखें थे, पर बनारस से उसे पत्र लिखने 
की हिम्मत न पड़ती थी । उसके पास से आयी हुई चिद्वियों को भी वह वहुत डरते- 
डरते खोलते थे। समाचार पन्नों को खोलते हुए उनके हाथ काँपने लगते थे। विद्या 
के पत्र रोज आते थे। उन्हें पढना ज्ञानशकर के लिए अपनी भाग्य रेखा पढने से कम 
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रोमांचकारी न था। वह एक-एक वाक्य को इस तरह डर-डरकर पढ़ते, मानो किसी 
अँधेरी गुफा में कदम रखते हों । भय लगा रहता था कि कहीं उस दुर्घटना का जिक्र न आ 
जाय । बहुघा साधारण वाक्यों पर विचार करने लगते कि इसमें कोई गृढ़ाशय, कोई 
रहस्य, कोई उक्ति तो नहीं है । दसवें दित गायत्री के यहाँ से एक बहुत लम्बा पत्र 
आया । ज्ञानशंकर ने उसे हाथ में लिया तो उनकी छाती बल्लियों उछलने छगी। बड़ी 
मृश्किल से पत्र खोला और जैसे हम कड़वी दवा को एक ही घूँट में पी जाते हैं, 
उन्होंने एक ही सरसरी निगाह में सारा पत्र पढ़ लिया। चित्त शांत हुआ | रायसाहब 
की कोई चर्चा न थी। तब उन्होंने निश्चिन्त हो कर पत्र को दुबारा पढ़ा। गायत्री ने 
उनके पत्र न भेजने पर मर्मस्पर्शी शब्दों में अपनी विकलता प्रकट की थी और उन्हें 
शीघ्र ही गोरखपुर आने के लिए बड़े विनीत भाव से आग्रह किया था । ज्ञानशंकर ने 
सावधान हो कर साँस ली । गायत्री ने अपने चित्त की दशा को छिपाने का बहुत्त प्रयत्न 
किया था, पर उतका एक-एक शब्द ज्ञानशंकर की मरणासन्न आश्ाओं के लिए सुधा 
के तुल्य था । आशा बँघी, सन्‍्तोष हुआ कि अभी बात नहीं बिगड़ी, मैं भव भी जरू- 
रत पड़ने पर शायद उसकी दृष्टि में निर्दोष बन सकूँ, शायद राय साहव के लांछनों को 
मिथ्या सिद्ध कर सकूँ, शायद सत्य को असत्य कर सकूँ। सम्भव है, मेरे सजल नेत्र अब 
भी मेरी निर्दोषिता का विश्वास दिला सकें। इसी आवेश में उन्होंने गायत्री को पत्र 
लिखा, जिसका अधिकांश विरह-व्यथा में भेंट करने के बाद उन्होंने राय साहव के 
मिथ्याक्षेप की ओर भी संकेत किया । उनके अन्तिम शब्द थे---आप मेरे स्वभाव और 
मनोविचारों से भलीभाँति परिचित हैं । मुझे अगर जीवन में कोई अभिलाषा है तो यही 
कि मुरली की धुनि सुनते हुए इस असार संसार से प्रस्थान कर जाऊँ। मरने रूगू तो 
उसी मुरलीवाले की सूरत आँखों के सामने हो, और यह सिर राधा की गोद में हो । 
इसके अतिरिक्त मुझे कोई इच्छा और कोई छालसा नहीं है। राधिका की एक तिरछी 
चितवन, एक मृदुल मुस्कान, एक मीठी चुटकी, एक अनोखी छटा पर समस्त संसार की 
सम्पदा को न्योछावर कर सकता हूँ । पर जब तक संसार में हूँ संसार की कालिमा से 
क्योंकर बच सकता ? मैंने राय साहव से संगीत-परिपद्‌ के विषय में कुछ स्पष्ट भाषण किया 
था । उसका फल यह हुआ कि अब वे मेरी जान के दुश्मन हो गये हैं। आपसे अपनी 
विपत्ति-कथा क्या कहूँ, आपको सुन कर दुःख होगा । उन्होंने मुझे मारने के लिए पिस्तौल 
हाथ में लिया था। अगर भाग न आता तो यह पत्र लिखने के लिए जीवित न रहता । 
मुझे हुक्म हुआ है कि अब फिर उन्हें मुंह न दिखलाऊँ। इतना ही नहीं, मुझे आपसे 
भी पृथक्‌ रहने की आज्ञा मिली है। इस आज्ञा को भंग करने का ऐसा कठोर दंड 
निर्वाचित किया गया है कि उसका उल्लेख करके मैं आपके कोमल हृदय को दुःखाना 
नहीं चाहता। मेरे मौनब्रत का यही कारण है। सम्भव है, आपके पास भी इस 
आशय का कोई पत्र पहुँचा हो और आपको भी मुझे दूध की मकक्‍्खी समझने का उप- 
देश किया गया हो । ऐसी दक्षा में आप जो उचित समझें करें। पिता की आज्ञा के 
सामने सिर झुकाना आपका कर्तव्य है। उसका आप पालन करें। मैं आपसे दूर रह 
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कर भी आपके निकट हूँ, ससार की कोई शक्ति मुझे आपसे अछग नहीं कर सकती। 
आध्यात्मिक बन्धचन को कौन तोड सकता है ” यह कृष्ण का प्रेमी निरन्तर राधा की 
गोद मे सलग्न रहेगा । आपसे केवल यही भिक्षा माँगता हूँ कि मेरी ओर से मनमुटाव 
न करे और अपने उदार हृदय के एक कोने मे मेरी स्मृति वनाये रखे ।' 

ज्ञानशकर के जाने के बाद गायत्री को एक-एक क्षण काटना दुस्तर हो गया था । 
उसे अब ज्ञात हुआ कि मै कितने गहरे [पानी मे आ गयी हूँ । जब तक ज्ञानशकर के 
हाथो का सहारा था उस गहराई का अन्दाज न होता था। उस सहारे के दूटते ही 
उसके पैर फिसलने लगे । वह सभलना चाहती थी, पर तरग का वेग समलने न देता 
था। अबकी ज्ञानशकर पूरे सारू भर के बाद गोरखपुर से निकले थे। वह नित्य उन्हे 
देखती थी, नित्य उनसे बाते करती थी और यद्यपि यह अवसर दिन मे एक या दो 
प्रार से अधिक ले मिलता था, पर उन्हे अपने समीप देख कर उसका हृदय सन्तुष्ट 
एहता था । अब पिजरे को खाली देख कर उसे पक्षी की बार-बार याद आती थी । वह 
सरल और गौरवशील थी, लेकिन उसके हृदब-स्थल मे प्रेम का एक उबलता हुआ सोता 
छिपा हुआ था । वह अब तक अभिमान के मोटे कत्तल से दबा हुआ प्रवाह का कोई 
मार्ग न पा कर एक सुपुप्तावस्था में पडा हुआ था। यही सुपुप्ति उसका सतीत्व थी। 
पर भक्ति और अनुराग ने उस अभिमान के कत्तछ को हटा दिया था और उबलूता 
हुआ सोता प्रवलू वेग से द्रवित हो रहा था। वह आत्मविस्मृति की दशा मे मग्न हो 
गयी थी। वह अचेत सी हो गयी थी। उसे लेश मात्र भी अनुमान न होता था कि 
वह भक्ति मुझे वासना की ओर खीचे लिये जाती है। वह इस प्रेम के नशे मे कितनी 
ही ऐसी बाते करती थी और कितनी ही ऐसी बाते सुनती थी जिन्हे सुन कर वह पहले 
कानो पर हाथ रख लेती, जो पहले मन मे आती तो वह आत्मघात कर लेती, परल्तु 
अब वह गोपिका थी, वह सदनुराग की साक्षात्‌ प्रतिमा थी । इस आध्यात्मिक उदगार 
मे वासना का लगाव कहाँ ? ऐन्द्रिक तृष्णाओ का मिश्रण कहाँ ? कृष्ण का नाम, कृष्ण 
की भवित, कृष्ण की रट ने उसके हृदय और आत्मा को पवित्र प्रेम से परिपूरित कर 
दिया था । गायत्री जव ज्ञानशशकर की ओर चचल चितवनो से ताकती या उनके सतृष्ण 
कछोचनो को अपनी मृदुरू मुसक्यान सुधा से प्लावित करती तो वह अपने को ग्रोपिका 
प्रमझती जो क्ृष्ण से ठिठोली या रहस्य कर रही हो। उसकी इस चितवन और इस 
मुसक्यान मे सच्चा प्रेमान्राग झलकता था। ज्ञानशकर अब उसे प्रेमोन्मत्त नेत्रो से 
देखते या उसकी निग्ठुरता और अकृपा का गिरा करते तो उसे इसमे भी उन्ही पवित्र 
भावों की झलक दिखायी देती थी । इस प्रेम रहस्य और आमोद-विनोद का चस्का 
दिनो-दिन वढता जाता था। उन प्रेम कल्पनाओ के बिना चित्त उचटा रहता था। 
गायत्री इसी विकलता की दशा मे कभी ज्ञानशकर के दीवानखाने की ओर जाती, 
कभी ऊपर, कभी नीचे, कमी बाग मे, पर कही जीन लगता । वह ग्रोपिकाओ की 
विरह-व्यथा की अपने वियोग-दुख से तुलना करती | सूरदारू के उन पदो को गाती 
जिनमे गोपिकाओ का विरह वर्णन किया गया। उसके बाग मे एक कदम का पेड 
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था । उसकी छाँह मे हरी घास पर लेटी हुई वह कभी गाती, कभी रोती, कभी-कभी 
उद्विग्न हो कर टहलने लगती | कभी सोचती, छखनऊ चरलूँ, कभी ज्ञातश्षकर को तार 
दे कर बुलाने का इरादा करती, कभी निश्चय करती, अब उन्हे कभी बाहर न जाने 
दूंगी । उनकी सूरत उसकी आँखों मे फिरा करती, उनकी बाते कानों मे गूँजा करती ! 
कितना मनोहर स्वरूप है, कितनी रसीली बाते ! साक्षात्‌ कऋृष्णरूप है! उसे आइचरयये 
होता कि मैंने उन्हे अकेले क्यो जाने दिया ? क्‍या मैं उनके साथ न जा सकती थी? 
वह ज्ञानशकर को पत्र लिखती तो उनकी निर्देयता और हृदय-शूल्यता का खूब रोना 
रोती । उनके पत्र आते तो बार-बार पढती । उसके प्रेम-कथन मे अब सकोच या लज्जा 
बाधक न होती थी । गोपियो की विरह-कथा मे उसे अब एक करुण वेदनामय आनन्द 
मिलता था। प्रेमसागर की दो-चार चौपाइयाँ भी न पढते पाती कि आँखों से आँसू 
की झडी लग जाती। 

छेकिन जब ज्ञानशकर बनारस चले गये और उनकी चिट्ठयों का आना बिलकुल 
बन्द हो गया तब गायत्री को ऐसा अनुभव होने छगा मानों मै इस ससार मे हूँ ही 
नही । यह कोई दूसरा निर्जन, नीरव, अचेतन ससार है। उसे ज्ञानशकर के बनारस 
आने का समाचार ज्ञात न था। वह लखनऊ के पते से नित्यप्रति पत्र भेजती रही, 
लेकिन जब लगातार कई पत्नो का जवाब न आया तब उसे अपने ऊपर झुँझलाहट होने 
लगी। वह गोपियो की भाँति अपना ही तिरस्कार करती कि मैं क्यों ऐसे निर्देय, निष्ठुर, 
कठोर मनुष्य के पीछे अपनी जान खपा रही हूँ। क्या उनकी तरह मैं भी निष्ठुर नही 
बन सकती । वह मुझे भूछ सकते है तो मैं उन्हे नही भूछ सकती ? किन्तु एक ही क्षण मे 
उसका यह मान हरुप्त हो जाता और वह फिर खोयी हुई सी इधर-उधर फिरने 
लगती । 

किन्तु जब दसवें दिन ज्ञानशकर का विवशता सूचक पत्र पहुँचा तो पढते ही गायत्री 
का चचल हृदय अधीर हो उठा । वह उस विवशकारी आवेश के साथ उनकी ओर रूपकी । 
यह उसकी प्रीति की पहली परीक्षा थी । सब तक उसका प्रेम-मार्ग काँटों से साफ था। 
यह पहला काँटा था जो उसके पैरो में चुभा | क्या यह पहली ही बाघा मुझे प्रेम-मार्ग 
से विचिलित कर देगी ? मेरे ही कारण तो ज्ञानशकर पर मुसीबते आयी है। मैं ही तो 
उनकी इन विडम्बनाओ की जड हूँ ? पिता जी उनसे नाराज है तो हुआ करे, मुझे 
इसकी चिन्ता नही । मैं क्यो प्रेम नीति से मुंह मोड़ ? प्रेम का सम्बन्ध केवल दो हृदयो 
से है, किसी तीसरे प्राणी को उसमे हस्तक्षेप करने का अधिकार नहीं। आखिर पिता 
जी ने उन्हे क्यो मुझसे पृथक्‌ रहने का आदेझय किया ? वे मुझे क्या समझते हैं ” उनका 
सारा जीवन भोग-विलास मे गुजरा है। वह प्रेम के गूढाशय क्‍या जाने ? इस पवित्र 
मनोवृत्ति का क्या ज्ञान ? परमात्मा ने उन्हे ज्ञानज्योति प्रदान की होती तो वह ज्ञान- 
शकर के आत्मोत्कष को जानते, उनकी आत्मा का महत्त्व पहचानते। तब उन्हें 
विदित होता कि मैंने ऐसी पवित्रात्मा पर दोषारोपण करके कितना घोर अन्याय किया 
है पिता की आज्ञा मानना मेरा धर्म अवद्य है, किन्तु प्रेम के सामने पिता की आज्ञा 
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की क्या हस्ती है। यह ताप अनादि ज्योति की एंक आभा है, यह दाह अनन्त शान्ति 
का एक मन्त्र है। इस ताप को कौन मिटा सकता है ? 

दूसरे दिन गायत्री ने ज्ञानशकर को तार दिया, मैं आ रही हूँ, और शाम की 
गाडी से मायाशकर को साथ ले कर बनारस चली। 


ए्ट 


ज्ञानशकर को बनारस आये दो सप्ताह से अधिक बीत चुके थे। सगीत-परिषद्‌ 
समाप्त हो चुकी थी और अभी सामयिक पन्नों मे उसपर वादविवाद हो रहा था । यद्यपि 
अस्वस्थ होने के कारण राय साहब उसमे उत्साह के साथ भाग न छे सके थे, पर उनके 
प्रबन्ध-कौशल ने परिषद्‌ की सफलता मे कोई बाघा न होने दी । सन्ध्या हो गयी थी । 
विद्यावती अन्दर बैठी हुई एक पुराना शाल्ू रफू कर रही थी। राय साहब ने उसके 
सैर करने के लिए एक बहुत अच्छी सेजगाडी दे दी थी और कोचवान को ताकीद 
की थी कि जब विद्या का हुक्म मिले, तुरन्त सवारी तैयार करके उसके पास ले जाये, 
लेकिन इतने दिनो से विद्या एक दिन भी कही सैर करने न गयी। उसका मन घर 
के धन्धो मे अधिक लगता था। उसे न थियेटर का शौक था, न सैर करने का, न 
गाने वजाने का। इनकी अपेक्षा उसे भोजन बनाने था सीने-पिरोने मे ज्यादा आनन्द 
मिलता था । इस एकान्त-सेवन के कारण उसका मुखकमल मर्झाया रहता था । बहुधा 
शिर-पीडा से ग्रसित रहती थी। वह परम सुन्दरी, कोमछागी रमणी थी, पर उसमे 
अभिमान का छेश भी न था। उसे माँग-चोटी, आइने-कघी से अरुचि थी | उसे आदचर्य 
होता था कि गायत्री क्योकर अपना अधिकाश समय बनाव संवार मे व्यतीत किया 
करती है। कमरे मे अँधेरा हो रहा था, पर वह अपने काम मे इतनी रत थी कि 
उसे बिजली के बठन दबाने का भी ध्यान न था। इतने मे राय साहब उसके द्वार पर 
भा कर खडे हो गये और बोले--ईंडवर से बडी भूल हो गयी कि उसने तुम्हे दजिन न 
बना दिया। अंधेरा हो गया, आँखो से सूझता नही, लेकिन तुम्हे अपने सुई-तागे 
से छूट्टी नहीं। 

विद्या ने शाल समेट दिया और लज्जित हो कर बोली--थोड़ा सा बाकी रह गया 
था, मैंने सोचा इसे पूरा कर लूँ तो उठूँ। 

राय साहब पलंग पर बैठ गये और कुछ कहना चाहते थे कि जोर से खाँसी आयी 
और थोडा सा खून मुँह से निकूछ पडा, आँखे निस्तेज हो गयी और हृदय में विषम 
पीडा होने लगी । मुख़ाकार विकृत हो गया । विद्या ने घबरा कर पूछा--पानी छाऊ ? 
यह मरज तो आपको न था। किसी डाक्टर को बुला भेजूं ? 

राय साहब--नही, कोई जरूरत नहीं। अभी अच्छा हो जाऊँगा। यह सब मेरे 
सुयोग्य, विद्वान्‌ और सर्वंगुण सम्पन्न पुत्र बाबू ज्ञानशकर की कृपा का फल है। 

विद्या ने प्रश्नयूचक विस्मय से राय साहब की ओर देखा और कातर भाव से 
जमीन की ओर ताकने ऊुगी । राय साहब सेँमल कर बैठ गये और एक बार पीडा से 
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कराह कर वोले--जी तो नही चाहता कि मुझ्नपर जो कुछ बीती है वह मेरे और ज्ञान- 
शकर के सिवा किसी दूसरे व्यक्ति के कानो तक पहुँचे, किन्तु तुमसे पर्दा रखना अनुचित 
ही नही अक्षम्य है। तुम्हे सुनकर दु ख होगा, लेकिन सम्भव है इस समय का शोक 
और खेद तुम्हे आनेवाली मूसीबतों से बचाये, जिनका साम्रान प्रारब्ध के हाथो हो 
रहा है। शायद तुम अपनी चतुराई से उन विपत्तियों का निवारण कर 
सको । 

विद्या के चित्त मे भाँति-भाँति की शकाएँ आन्दोलित होने लगी। वह एक पक्षी 
की भाँति डालियो-डालियो मे उडने रूगी। मायाशकर का ध्यान आया, कही वह 
वीमार तो नही हो गया | ज्ञानशकर तो किसी बला मे नही फेस गये। उसने सशकर' 
और सजछल लोचनो से राय साहब की तरफ देखा। 

राय साहव बोले, मैं आज तक ज्ञानशकर को एक घर्मपरायण, सच्चरित्र और 
सत्य-निष्ठ युवक समझता था । मै उनकी योग्यता पर गव॑ करता था और अपने मित्रो 
से उनकी प्रशसा करते कभी न थकता था। पर अबकी मुझे ज्ञात हुआ कि देवता के 
स्वरूप मे भी पिशाच का वास हो सकता है। 

विद्या की तेवरियो पर अब बलू पड गये | उसने कठोर दृष्टि से राय साहब को 
देखा, पर मुँह से कुछ न बोली । ऐसा जान पडता था कि वह इन बातो को नही 
सुनना चाहती। 

राय साहव ने उठ कर विजली का बटन दवाया और प्रकाश मे विद्या की अनिच्छा 
स्पप्ट दिखाथी दी, पर उन्होने इसका कुछ परवाह न करके कहा--यह मेरा बहत्तरवाँ 
साल है। हजारो आदमियो से मेरा व्यवहार रहा, किन्तु मेरे चरित्रज्ञान ने मुझे कभी 
धोखा नही दिया । इतना बडा धोखा खाने का मुझे जीवन मे यह पहला ही अवसर 
है। मैंने ऐसा स्वार्थी आदमी कभी नही देखा। 

विद्या अधीर हो गयी, पर मूँह से कुछ न बोली | उसकी समझ मे ही न आता 
था कि राय साहव यह क्या भूमिका बाँव रहे है, क्यो ऐसे अपशब्दों का प्रयोग कर 
रहे है ? 

राय साहव--मेरा इस मनुप्य के चरित्र पर अटल विश्वास था। मेरी ही प्रेरणा 
से गायत्री ने इसे अपनी रियासत का मैनेजर वनाया। मैं जरा भी सचेत होता तो 
गायत्री पर उसकी छाया भी न पडने देता । ज्ञान और व्यवहार मे इतना घोर विरोध 
हो सकता है इसका मुझे अनुमान भी न था । जिसकी कलम मे इतनी प्रतिभा हो, 
जिसके मुख में स्वच्छ, निरमंछ भावों की धारा बहती हो, उसका अन्तःकरण ऐसा 
कलपित, इतना मलीन होगा यह मै बिलकुल न जानता था। विद्या से न रहा गया। 
यद्यपि वह ज्ञानशकर की स्वार्थ-भक्ति से मल्ली-भाँति परिचित थी, जिसका प्रमाण उसे 
कई वार मिल चुका था, पर उसका आत्म-सम्मान उनका अपमान सह न सकता था । 
उनकी निन्‍दा का एक गब्द भी वह अपने कानों से न सुनना चाहती थी। उसकी 
धर्मनीति मे यह घोर पातक था । तीत्र स्वर से वोली--आप मेरे सामने उनकी बुराई 


प्रेमाश्रम ३०१ 


न कीजिए । यह कहते-कहते उसका गला रुंघ गया और वह भाव जो व्यक्त न हो 
सके थे आँखो से बह निकले। 

राय साहब ने सकोच-पूर्ण शब्दो मे कहा--बुराई नहीं करता, यथार्थ कहता हूँ । 
मुझे अब मालूम हुआ कि उसने महात्माओ का स्वरूप क्यों बनाया है, और धामिक 
कार्यो मे क्यों इतना प्रवृत्त हो गया है। मैंने उसके मुँह से सब कुछ निकछूवा लिया। 
यह रगीन जाल उसने भोली-भाली गायत्री के लिए विछाया है और वह कदाचित्‌ इसमे 
फेस भी चुकी है। 

विद्या की भौहे तत गयी, मुखराशि रक्‍्तवर्ण हो गयी । गौरवयुकत भाव से बोली-- 
पिता जी, मैंने सदैव आपका अदब किया है और आपकी अवज्ञा करते हुए मुझे 
जितना दु ख हो रहा है वह वर्णन नही कर सकती, पर यह असम्भव है कि उनके 
विषय मे यह छाछन अपने कानो से सुनूँ। मुझे उनकी सेवा मे आज सत्रह वर्ष बीत 
गये, पर मैंने उन्हे कभी कुवासनाओ की ओर झुकते नहीं देखा। जो पुरुष अपने 
यौवन-काल मे भी सयम से रहा हो उसके प्रति ऐसे अनुचित सन्देह करके आप उसके 
साथ नही, गायत्री बहिन के साथ भी घोर अत्याचार कर रहे हैं। इससे आपकी आत्मा 
को पाप छरूग्ता है। 

राग्र साहब--तुम मेरी आत्मा की चिन्ता मत करो । उस दुष्ट को समझाओ, नहीं 
तो उसकी कुशल नही है। मैं गायत्नी को उसकी काम-चेष्टा का शिकार न बनने दूंगा । 
मैं तुमको वैधव्य रूप मे देख सकता हूँ, पर अपने कुछ-गौरव को यो मिट्टी मे मिलते 
नही देख सकता । मैंने चलते-चछूते उससे ताकीद कर दी थी, गायभी से कोई सरोकार 
न रखे, लेकिन गायत्री के पत्र नित्य चले आ रहे है, जिससे विदित होता है कि वह 
उसके फन्‍्दों से कैसी जकडी हुईं है। यदि तुम उसे बचा सकती हो तो बचाओ, अन्यथा 
यही हाथ जिन्होंने एक दिन उसके पैरो पर फूल और हार चढाये थे, उसे कुल गौरव 
की वेदी पर बलिदान कर देगे। 

विद्या रोती हुई बोली--आप मुझे अपने घर बुला कर इतना अपमान कर रहे है, 
यह आपको शोभा नही देता । आपका हृदय इतना कठोर हो गया है। जब आपके 
मन मे ऐसे-ऐसे भाव उठ रहे हैं तब मैं यहाँ एक क्षण भी नहीं रहना चाहती ' मैं 
जिस पुरुष की स्त्री हूँ उसपर सन्देह करके अपना परकोक नहीं बिगाड़ सकती | वह 
आपके कथनानुसार कुचरित्र सही, दुरात्मा सही, कुमार्गी सही, परन्तु मेरे लिए पृज्य 
और देवतुल्य है। यदि मैं जानती कि आप मेरा इतना अपमान करेंगे तो भूछ कर भी 
न आती । अगर आपका विचार है कि मैं रियासत के लोभ से यहाँ आती हैँ और 
आपको फनदे मे फेसाना चाहती हूँ तो आप बडी भूल करते हैं। मुझे रियासत की जरा 
भी परवाह नही । मैं ईश्वर को साक्षी दे कर कहती हूँ कि मैं अपनी स्थिति से सन्तुष्ट 
हूँ और मुझे पूरा विध्वास है कि मायाशकर भी सन्तोषी बालक है। उसे आपके चित्त 
की यह वृत्ति मालूम हो गयी तो वह इस रियासत की ओर आँख उठा कर भी न देखेगा । 
आपको इस विषय में आदि से अन्त तक घोखा हुआ है। 
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इस तिरस्कार से राय साहब कुछ धीमे पड गये । छज्जित हो कर बोले, हाँ, सम्भव 
है, इसलिए कि अब मैं बूढा हुआ । कुछ का कुछ देखता हूँ, कुछ का कुछ चुनता हूँ । 
अधिक लोभी, अधिक शक्‍्की हो गया हूँ । मैं नही चाहता था कि तुम्हारी आँखों मे 
तुम्हारे पति को उससे ज्यादा गिराऊँ जितना कि उसकी प्राण-रक्षा के लिए आवश्यक 
है, पर तुम्हारी मिथ्या पति-मक्ति मुझे मजबूर कर रही है कि उसके कुछ्ृत्यो को सवि- 
स्तार वयान करूँ। तुमने मुझे पहले भी देखा था, क्या मेरी यह दशा थी ? मैं ऐसा 
ही दुर्वल, रुगण और जर्जर था ? क्या इसी तरह मुझे एक पग चलना भी कठिन था ? 
मै इसी तरह रुधिर थूकता थ। ” यह सब उसी का किया हुआ है। उसने मुझे भोजन 
के साथ इतना विप खिला दिया कि यदि उसे बीस आदमी थाते तो एक की भी जान 
न बचती । यह केवल भ्रम नही है। मैं उसका सदेह प्रमा"" बना बेठा हूँ । उसने 
स्वय इस पापाचार को स्वीकार किया। पहला भग्रास खाते हो मुझपर सारा रहस्य 
खुल गया । पर मैंने केवल यह दिखलाने के लिए कि मुझे मारना इतना सुलभ नही 
है जितना उसने समझा था, पूरी थाली साफ कर दी । मुझे विश्वास था कि मैं योग 
क्रियाओ द्वारा विप को शरीर से निकाल डालूँगा, पर क्षण मात्र मे विप रोम-रोम मे 
घुस गया, मै उसे निकाल न सका । मैंने अपनी स्वास्थ्य-रक्षा और दीर्घ जीवन के 
लिए वह सब कुछ किया जो मनुष्य कर सकता है और जिसका फल यह था कि मैं 
वहत्तर साल का बुड्ढा हो कर एक पच्चीस वर्ष के युवक से अधिक वल॒वान और साहसी 
था। मैं अपने जीवत को चरम सीमा तक छे जाना चाहता था। इसके लिये मैने 
कितना सयम किया, कितनी योग क्रियाएँ की, साधु-सन्‍्तो की कितनी सेवा की, 
जडी-वूटियो की खोज में कहाँ-कहाँ मारा-मारा फिरा, तिव्बत और काइमीर की खाक 
छानता फिरा, पर इस नराघम ने मेरी सारी आयोजनाओं पर पानी फैर दिया ! मैंने 
अपनी सारी सम्पत्ति कार्य-सिद्धि पर अर्पणप कर दी थी। योग और तन्‍्त्र का अभ्यास 
इसी हेतु से किया था कि अक्षय यौवन तेज का आनन्द उठाता रहूँ। विछास-मोग ही 
मेरे जीवन का एक मात्र उद्देश्य था। चिन्ता को मैं सदैव काला नाग समझता रहा। 
मेरे नौकर-चाकर प्रजा पर नाना प्रकार के अत्याचार करते, पर मैंने उनकी फरियाद 
को कभी अपने सुख-भोग मे बाधक नहीं होने दिया। अगर कभी अपने इलाके मे 
जाता भी था तो प्रजा का कप्ट निवारण करने के लिए नही बल्कि केवल सैर और शिकार 
के लिए, किन्तु इस निर्देयी पिशाचर की वदीरत सारे गुनाह वेलज्जत हो गये । अब मैं 
केवल एक अस्थिपिजर हुँ--प्राण-शून्य शक्तिहीन । 

यह कहते-कहते राय साहव विपम पीडा से कराह उठे । जोर से खाँसी आयी और 
खून के लोयडे मुंह से निकल आये । कई मिनट तक वह मूर्छावस्या' मे पडे रहे । 
सहसा रूपक कर उठे और बोले -तुम प्रात कार बनारस चली जाओ और हो सके तो 
अपने पति को अग्निकुड मे गिरने से बचाओ | तुम्हारी पति-भक्ति ने मुझे शात कर 
दिया। मै उसे ग्राण-दान देता हूँ । छेकिन सरलू-हुदय गायत्री की रक्षा का भार तुम्हारे 
ही ऊपर है। अगर उसके सतीत्व पर जरा भी धब्बा लगे तो तुम्हारे कुल का सर्वताश 
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हो जायगा | यही मेरी अतिम चेतावनी है। इस पाप का निवारण गायत्री की 
सतीत्व रक्षा से ही होगा । तुम्हारे कल्याण की और कोई युक्ति नही है । 
यह कह कर राय साहब घौरे से उठे और चले गये । तब विद्या ग्लानि, लज्जा और 
नैराश्य से मर्माहत हो कर पलूग पर छेट गयी और बिलूख-विरूख कर रोने छगी। राय- 
साहव के पहले आक्षेप का उसने प्रतिवाद किया था, पर इस दूसरे अपराध के विपय 
में वह अविश्वास का सहारा न ले सकी। अपने पति की स्वार्थ नीति से वह खूब 
परिचित थी, पर उनकी वक्रता इतनी घोर और घातक हो सकती है इसका उसे अनु- 
मान भी न था । अब तक उनकी कृवृत्तियों का पर्दा ढेका हुआ था। जो कुछ दुख 
और सनन्‍्ताप होता था वह उसी तक रहता था, पर यहाँ आ कर पर्दा खुल गया । वह 
अपने पिता की निगाह मे गिर गयी, उसके मुँह में कालिख छूग गयी । राय साहब का 
यह समझना स्वाभाविक था कि इस दुष्कर्म मे विद्या का भी कुछ न कुछ भाग अवध्य 
होगा । कदाचित्‌ यही समझ कर वह उसे यह वृत्तान्त कहने आये थे। वह सारा दोप 
पति के सिर मढ कर अपने को क्योकर मुक्त कर सकती ? इस उपधेड-बुन मे विद्या का 
ध्यान जब पाप-परिणाम की ओर गया तो वह कॉप उठी । भगवान्‌ ! मैं दुखिया हूँ, 
अभागिनी हूँ, मुझ्पर दया करो, तुम्हारी शरण हूँ । भाँति-भाँति की शकाएँ उसके चित्त 
को विचलित करने लगी । मायाशकर की सूरत आँखों मे फिरने रगी | ऐसा जी चाहता 
था कि पैरो मे पर छूम जायें और उड कर उसके पास जा पहुँचूँ। रह-रह कर हृदय मे 
एक हुक सी उठती थी और अनिप्ट कल्पना से चित्त विकल हो जाता था | 
एक क्षण मे इन ग्लानि और शकाओ ने उग्र रूप धारण किया। आग की बिखरी 
हुई चिनगारियाँ एक प्रचड ज्वाला के रूप मे ज्ञानगककर की ओर लपकी । तुम इतने 
नीच, इतने क्रूर, इतने दुबंछ हो ! तुमने कही का न रखा । तुम्हारे कारण मेरी यह 
दु्देशा हो रही है और अभी न जाने क्या-क्या होगी । तुम घू्त हो । न जाने पूर्व जन्म मे 
ऐसा क्‍या पाप किया था कि तुम्हारे पल्‍्ले पडी । उसने ज्ञानशकर को उसी दम एक पत्र 
लिखने का निरचय किया और सोचने लगी, उसकी शैली क्या हो ? इसी सोच मे पडे- 
पडें उसे नीद आ गयी । वह वहुत देर तक पडी रही । जब सर्दी छंगी तो चौकी, कमरे 
में सन्नाठा था, सारे घर मे निस्तब्धता छायी थी। महरियाँ भी सो गयी थी। उसके 
व्यालू का थाल सामने मेज पर रखा हुआ था और एक पालतू बिल्ली उसके निकट उन 
चूहों की ताक मे बैठी हुई थी जो भोज्य पदार्थों का रसास्वादन करने के लिए आल- 
मारी के कोने से निकछ कर आते थे और अज्ञात भय के कारण आधे रास्ते से छौट जाते 
थे। विद्या कई भिनट तक इस दृश्य मे मग्त रही । निद्रा ने उसके चित्त को शात कर 
दिया था । उसे चूहे पर दया आयी जो एक क्षण मे बिल्ली के मूँह का ग्रास बन जायगा । 
इसके साथ ही उसकी कल्पना चूहे से ज्ञानकशकर की अवस्था की तुलना करने लगी । 
क्या उसकी दशा भी इसी चूहे की-सी नही है ” उन पर क्रोध क्यो करूँ ? वह दया के 
योग्य है। वह इसी चूहे की भाँति स्वाद के वश हो कर काल के मुंह मे दौडे जा रहे 
है, और माया छोभ के हाथो मे काठ की पुत॒ल्ली बने हुए नाच रहे है। मैं जा कर उन्हे 
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समझाऊँगी, उनसे विनय करूँगी कि मुझे इसी सम्पत्ति की छालसा नहीं है जिस पर 
आत्मा और विवेक का बलिदान किया गया हो | ऐसी जायदाद को मेरी तिर्लजिलि 
है। मेरा छडका गरीब रहेगा, अपने पसीने की कमाई खायेगा, लेकिन जब तक मेरा 
वश चढेगा मैं उसे इस जायदाद की हवा भी न लगते दूंगी । 
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गायत्री बनारस पहुँच कर ऐसी प्रसन्न हुई जैसे कोई बालू पर तडपती हुई मछली 
पानी मे जा पहुँचे । ज्ञानशकर पर राय साहब की घमकियो का ऐसा भय छाया हुआ 
था, कि गायत्री के आने पर वह और भी सशक हो गये। लेकिन गायत्री की 
सान्‍्त्वनाओ ने शने शने उन्हे सावधान कर दिया । उसने स्पष्ट कह दिया कि मेरा 
प्रेम पिता की आज्ञा के अधीन नहीं हो सकता। वह ज्ञानशकर को अन्याय पीडित 
समझती थी और अपनी स्नेहमयी बातो से उनका क्लेश दूर करना चाहती थी। 
ज्ञानशकर जब गायत्री की ओर से निश्चित्त हो गये तो उसे बनारस के घादों और 
मन्दिरों की सैर कराने छगे। प्रात कार उसे छे कर गगा-स्नाव करने जाते, सध्या 
समय बजरे पर या नौका पर बैठा कर घाटो की बहार दिखाते । उनके द्वार पर पडो 
की भीड लगी रहती। गायत्री को दानशीलता की सारे नगर में धूम मंच गयी। 
एक दिन वह हिन्दू विश्वविद्यालय देखने गयी और बीस हजार दे आयी। दूसरे दिन 
“इत्तहादी यत्तीमखाने” का मुआइना किया और दो हजार रुपये विल्डिग फड को 
प्रदान किये । सनातन-धर्म के नेतागण गुरुकुछ आश्रम के लिए चन्दा मसाँगने आये । 
धार हजार उनके नजर किये । एक दिन गोपाल मन्दिर मे पूजा करने गयी और महन्त 
जी को दो हजार रुपये भेट कर आयी । आघी रात तक कीर्तत का आनन्द उठाती 
रही । उसका मन कीतंन मे सम्मिलित होने के लिए छालायित हो रहा था पर ज्ञान- 
शकर को यह अनुचित जान पडता था । ऐसा कीतंन उसने कभी न सुना था । 


इसी भाँति एक सप्ताह बीत गया । सन्ध्या हो गयी थी । गायत्री बैठी हुई बनारसी 
साड़ियो का निरीक्षण कर रही थी । वह उनमे से एक साडी छेना चाहती थी, पर रग 
का निरचय न कर सकती थी । एक-एक साडी को सिर पर ओढ कर आईने मे देखती 
भौर उसे तह करके रख देती । कौन र॒ग सबसे अधिक खिलता है, इसका फैसछा न 
होता था । इतने मे श्रद्धा आ कर खड़ी हो गयी । गायत्री ने कहा, बहिन, भली आयी । 
बतामो, इसमे से कौन साडी लूँ ? मुझे तो सब एक सी लगती है। 


श्रद्धा ने मुस्कुरा कर कहा---मै गंवारिन इन बातो को क्‍या समझूँ। 
गायत्री--चलो, बातें न बनाओ मैं इसका फैसला तुम्हारे ही ऊपर छोडती हूँ । 
एक अपने लिए चुनो और एक मेरे लिए । 


श्रद्धा--आप छे छीजिए, मुझें जरूरत नही है। यह फिरोजी' साडी आप पर खूब 
खिल्लेगी । 
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गायत्री--मेरी खातिर से एक साडी ले छो । 
श्रद्धा--ले कर वया करूँगी ? घरे-घरे कीडे खायेगे । &ु 
श्रद्धा ने यह वात कुछ ऐसे करुण भाव से कही कि गायत्रो के हृदय पर चोट सी 
रूग गयी । बोली, कब तक यह योग साधोगी । वाबू प्रेमशकर को मना क्यो नही छेती ” 
श्रद्धा ने सजल नेत्रो से मुस्कुरा कर कहा--क्या करूं, मुझे मनाना नहीं जाता । 
गायत्री--मैं मना दूँ ? 
श्रद्धा--इससे बडा और कौन उपकार होगा, पर मुझे आपके सफल होने की 
आशा नही है। उन्हे अपनी ठेक है और मैं धर्म-शास्त्र से टल नही सकती । फिर 
भला मेल क्योकर होगा ” 
गायत्री--प्रेम से । 
श्रद्धा--मुझे उनसे जितना प्रेम है वह प्रकट नही कर सकती, अगर उनका 
जरा भी इ्षारा पाऊँ तो आग मे कूद पड । और मुझे विश्वास है कि उन्हे भी मुझसे 
इतना ही प्रेम है, छेकिन प्रेम केवछ हृदयो को मिलाता है, देह पर उसका वस 
नही है । 
इतने मे ज्ञानशकर आ गये और गायत्री से बोले, मैं जरा गोपाल मदिर की ओर 
चला गया था । वहाँ कुछ भकतो का विचार है कि आपके शुभागमन के उत्सव में कृष्ण 
लीला करे । मैंने उनसे कह दिया है कि इसी बँगले के सामनेवाले संहन में नाट्य- 
शाला घनायी जाय । गायत्री का मुख-कमल खिल उठा । बोली, यह जगह काफी होगी ? 
ज्ञान--हाँ, बहुत जगह है । उन छोगो की यह भी इच्छा है कि आप भी कोई 
पार्ट ले । 
गायत्री--( मुस्कुरा कर) आप लेंगे तो मैं भी लूँगी । 
ज्ञानशकर दूसरे ही दिन से रगभूमि के बनाने मे दत्तचित्त हो गये । एक विद्यल 
मडप बनाया गया। कई दिनो तक उसकी सजावट होती रही । फर्श, कुर्सियाँ, शीशे 
के सामान, फूलो के गमले, अच्छी-अच्छी तस्वीरें सभी यथा स्थान शोभा देने लगी। 
वाहर विज्ञापन बाँटे गये । रईसो के पास छपे हुए निमन्त्रण-पत्र भेजे गये। चार दिन 
तक ज्ञानशकर की बैठने का अवकाश न मिला । एक पैर दीवानखाने मे रहता था, 
जहाँ अभिनेतागण अपने-अपने पार्ट का अभ्यास किया करते थे, दूसरा पैर शामियाने 
मे रहता था, जहाँ सैकडो मजदूर, बढई, चित्रकार अपने-अपने काम कर रहे थे । स्टेज 
की छटा अनुपम थी | जिधर देखिए हरियाली की बहार थी । पर्दा उठते ही बनारस 
मे ही वृन्दावन का दृश्य आँखो के सामने आ जाता था । यमुना तट के कुज, उन्की 
छाया मे विश्वाम करती हुई गाये, हिरनो के झुड, कदम की डालियो पर बैठे हुए मोर 
और पपीहै--सम्पूर्ण दृश्य काव्य रस मे डूबा हुआ था । 
रात के आठ बजे थे । विजली की वत्तियो से सारा मडप ज्योतिर्मेय हो रहा था| 
सदर फाटक पर बिजली का एक सूर्य बना हुआ था, जिसके प्रकाश मे जमीन पर रेंगते- 
वाली चीटियाँ भी दिखायी देती थी । सात ही बजे से दर्शको का समारोह होने लगा। 
० 
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छाला प्रभाशकर अपना काला चोगा पहने, एक केसरिया पाग बाँघे, मेहमानों का 
स्वागत कर रहे थे। महिलाओ के लिए दूसरी ओर पर्दे डाल दिये गये थे। यद्यपि श्रद्धा 
को इन लीलाओ से विशेष प्रेम न था तथापि गायत्री के अनुरोध से उसने महिलाओ 
के आदर-सत्कार का भार अपने सिर ले लिया था। आठ बजते-बजते पडाल दर्शको 
से भर गया, जैसे मेले से रेलगाडियाँ ठप्त जाती है। मायाशकर ते सबके आग्रह करने 
पर भी कोई पार्ट न लिया था । मडप के द्वार पर ख़डा छोगो के जूतो की रखवाली 
कर रहा था। इस वक्‍त तक शामियाने मे बाजार सा लगा हुआ था, कोई हँसता था, 
कोई अपने सामतेवालो को धक्के देता था, कुछ लोग राजनीतिक प्रश्तो पर वाद-विवाद 
कर रहे थे, कही जगह के लिए लोगो मे हाथापाई हो रही थी। बाहर सर्दी से हाथ- 
पाँव अकड़े जाते थे, पर मडप में खासी गर्मी थी । 

ठीक नौ बजे पर्दा उठा । राधिका हाथ मे वीणा लिये, कदम के नीचे खडी सूरदास 
का एक पद गा रही थी। यद्यपि राधिका का पाटे उस पर फबता न था, उसकी गौर- 
वशीलता, उसकी प्रौढता, उसकी प्रतिभा एक चंचल ग्वाल कन्या के स्वभावानुकूल न 
थी, कितु जगमगाहूट ने सबकी समाछोचक हाक्तियों को वशीभूत कर लिया था | सारी 
सभा विस्मय और अनुराग मे डूबी हुई थी, यह तो कोई स्वर्ग की अप्सरा है ! उसकी 
मृदुल वाणी, उसका कोमल गान, उसके अलकार और भूषण, उसके हाव-भाव उसके 
स्वर-लालित्य, किस-किस की प्रशसा की जाय |! वह एक थी, अद्वितीय थी, कोई उसका 
सानी, उसका जवाब न था। 

राधा के पीछे तीन सखियाँ और आयी--छलिता, चन्द्रावही और श्यामा। सब 
अपनी-अपनी बिरह-कथा सुनाने छगी । कृष्ण की निष्ठुरता और कपट की चर्चा होने 
छगी । उस पर घरवालों की रोक-थाम, डाँट-डपट भी मारे डालती थी । एक बोली-- 
मुझे तो पतथट पर जाने की रोक हो गयी है, दूसरी बोली--मैं तो द्वार पर खड़ी हो कर 
झाँकने भी नहीं पाती, तीसरी बोली---जब दही बेचने जाती हूँ तब बुढ़िया साथ हो 
लेती है। राधिका ने सजल नेत्र हो कर कहा, मैं तो बदनाम हो गयी, अब किसी से 
उनकी बात नही हो सकती । छलिता बोली--बह जाप ही निर्देयी है, नहीं तो क्या 
मिलने का कोई उपाय ही न था ? 

चन्द्रावही--उन्हे हमको जलाने गौर तडपाने में आनन्द मिलता है ? 

इहयामा--यह बात नही, वह हमारे घरवालो से डरते हैं। 

राधा--चल, तू उनका यो ही पक्ष लिया करती है। बडे चतुर तो बनते हैं ” क्या 
इन बुद्ुओ को भी धता नही बता सकते ? बात यह है कि उन्हे हमारी युध ही नही है। 

ललिता--चलो, आज हम सब उनको परखे । 

इस पर सब सहमत हो गयी । इधर-उधर चौकन्नी आँखों से ताक-ताक कर हाथों 
से बता-बता कर, भौहे नचा-नचा कर आपस मे सलाह होने छगी | परीक्षा में क्या रूप 
होगा, इसका निश्चय हो गया । चारो प्रसन्न हो कर एक गीत गाती हुई स्टेज से चली 
गयी । पर्दा गिर गया । फिर पर्दा उठा । वृक्षों के समूह मे एक छोटा सा गाँव दिखाई 
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दिया । फूस के कई झोपडे थे, बहुत ही साफ-सुथरे, फूछ-पत्तियो से सजे हुए। उनमे 
कही-कही गायें बेची हुई थी, कही बछडे किलोलें करते थे, कही दृव बिलोया जाता 
था। बड़ा सुरम्य दृश्य था ! एक मकान में चद्धावछी पलंग पर पडी कराह रही थी। 
उसके सिरहाने कई आदमी बैठे पल्ला झल रहे थे, कई स्त्रियाँ पैर की ओर खडी थी। 
बैद ! बैद !” की पुकार हो रही थी । दूसरी झोपडी मे छूलिता पडी थी। उसके पास 
भी कई स्त्रियाँ बैठी टोना-टोटका कर रही थी, कोई कहती थी, आसेव है, कोई चुडैल 
का फेर बतलाती थी। ओझा जो को बुलाने की वातचीत हो रही थी । एक युवक ख्डा 
कह रह था--यह सब तुम्हारा ढकोसला है, इसे कोई हृद्रोग है, किसी चतुर वैद्य को 
बुलाना चाहिए। तीसरे झोपडे मे श्यामा की खटोली थी, वहाँ भी यही वैद्य की पुकार 
थी। चौथा मकान बहुत बडा था। द्वार पर बड़ी-बडी गाये थी। एक ओर अनाऊ के 
ढेर लगे हुये थे, दूसरी ओर मटको मे दूध भरा रखा था। चारो तरफ सफाई थी। 
इसमे राधिका रुग्णावस्था मे बेचैन पडी थी । उसके समीप एक पण्डित जी आसन पर 
बैठे हुए पाठ कर रहे थे । द्वार पर भिक्षुको को अन्नदान दिया जा रहा था। घर के- 
लोग राधिका को चिन्तित नेत्रो से देखते थे और 'बैद | बैद ! पुकारते थे । 

सहसा दूर से आवाज आयी--वैद | बैद | सब रोगों का बैद, काम का दैद्र, कोल 
का बैद, मोह का बैद, छोभ का बैद, धर्म का वैद, कर्म का वेद, मोक्ष का बैंद मसल 
का मै निकाले, ज्ञान का मैल निकाले, ज्ञान की सीगी लगाये, हृदय की पीर मिठाये ! 
बैद ! बैद !! लोगो ने बाहर निकल कर वैद्य जी को बुलाया । उसके काँचे पर झोली थी, 
सिर पर एक लाल गोल पगडी, देह पर एक हरी बनात की गोठेदार चपकन थी $ 
आँखों में सुरमा, अघरो पर पान की लाली, चेहरे पर मुस्कुराहट थी। चाल-ढाल से 
बाँकापन बरसता था स्टेज पर आते ही उन्होंने झोली उतार कर रख दी और बाँसुरी 
बजा-बजा कर गाने रूगे--- 

मैं तो हस्त विरह की पीर । 

प्रेमदाह को शीतल करता जैसे अग्नि को नीर । 


निर्मल ज्ञान की बूठी दे कर देत हृदय को घीर-- 

मैं तो हरत' ००० 

राघा के घरवाले उन्हे हाथो हाथ अन्दर ले गये | राधिका ने उन्हे देखते ही 
मुस्कुरा कर मुँह छिपा लिया । वैद्य जी ने उसकी ताडी देखने के बहाने से उसकी गोरी 
गोरी कलाई पकड कर धीरे से दबा दी । राघा ने झिश्षक कर हाथ छुडा लिया; तब प्रेम- 
नीति की भाषा मे बाते होने छगी । 

राघा--नदी मे अथाह जल है। 

वैद्य--जिसके पास नौका है उसे जल का क्या भय ? 

राघा--आँघी है, भयानक लहरे है और वड़े-बडे भयकर जलजन्तु हैं । 

वैय--मल्लाह चतुर है। 
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राघा--सूर्य भगवान निकल आये, पर तारे क्यो जगमगा रहे हैं ? 
वैध्य--प्रकाश फैलेगा तो वह स्वय लुप्त हो जायेगे । 
वैद्य जी ने घरवालो को आँखो के इशारे से हटा दिया । जब एकान्त हो गया तब 
दघा ने मुस्कुरा कर कहा--प्रेम का धागा कितना दृढ है ? 
ज्ञानशकर ने इसका कुछ उत्तर न दिया । 
गायत्री फिर बोली--आग लकडी को जलाती है, पर लकडी जल जाती है तो 
आय भी बुझ जाती है। 
ज्ञावशकर ने इसका भी कुछ जवाब न दिया। 
गायत्री ने उसके मत की ओर विस्मय से देखा, यह मौन वयो ? अपना पार्द भूल 
तो नही गये ? तब तो बडी हँसी होगी । 
ज्ञानशकर के होठ बन्द ही थे, साँस बड़े वेग से चल रही थी । पाँव काँप रहे थे, 
तेत्रो मे विषम प्रेरणा झलक रही थी और मुख से एक भयकर संकल्प प्रकट होता था, 
मानो कोई हिंसक पशु अपने शिकार पर टूटने के लिए अपनी शक्तियों को एकाग्न कर 
रहा हो। वास्तव में ज्ञानशकर ने छलाँग मारने का निश्चय क्र लिया था। इसी एक 
छलाँग मे वह सौभाग्य शिखर पर पहुँचना चाहते थे, इसके लिए महीनों से तैयार हो 
रहे थे, इसीलिए उन्होने यह ड्रामा खेला था, इसीलिए उन्होने यह स्वाँय भरा था। 
छल्ाँग मारने का यही अवसर था। इस वक्‍त चूकना पाप था। उन्होने तोते को दाना 
'खिला कर परचा लिया था, नि शक हो कर उनके आँगन मे दाना चुगता फिरता था। 
उन्हे विश्वास था कि दाने की चाट उसे पिजरे मे खीच ले जायगी । उन्होने पिंजरे का 
द्वार खोल दिया था । तोते ने पिजरे को देखते ही चौक कर पर दोले और जुंडेरे पर 
“उड कर जा बैठा | दाने की चाट उसकी स्वेच्छावृत्ति का सर्वेनाश न कर सकी थी। 
गायत्री की भी यही दशा थी । ज्ञानशकर की यह अव्यक्त प्रेरणा देख कर झिश्चकी । यह 
उसका इच्छित क्रम न था। वह प्रेम का रस-पान कर चुकी थी, उसकी शीतल दाह 
और सुखद पीडा का स्वाद चल चुकी थी, वशीभूत हो चुकी थी, पर सतीत्व-रक्षा की 
आन्तरिक प्रेरणा अभी णिथिल न हुई थी। वह झिझकी और उसी भाँति उठ खडी 
हुई जैसे किसी आकस्मिक आघात को रोकने के लिये हमारे हाथ स्वयं अनिच्छित रूप 
से उठ जाते है। वह घबरा कर उठी और वेग से स्टेज के पीछे की ओर निकल गयी। 
वहाँ पर चारपाई पडी हुईं थो, वह उस पर जा कर गिर पड़ी। वह सज्ञा-शुत्य सी हो 
रही थी जैसे रात के सन्नाटे से कोई गीदड बादल की आवाज सुने और चिल्ला कर गिर 
पड़े । उसे कुछ ज्ञान था तो केवल भय का | 
लेकिन उसमे तोते की सी स्वाभाविक शका थी, तो इसी तोते का सा अल्प आत्म- 
सम्मान भी था। जैसे तोता एक ही क्षण मे फिर दाने पर गिरता है और अन्त में 
प्जर-बद्ध हो जाता है उसी भांति गायत्री भी एक ही क्षण मे अपनी सिश्षक पर 
रूज्जित हुई। उसकी मानसिक पवित्रता कब की विनष्ट हो चुकी थी। अब वह अनि- 
ौञ्छित प्रतिकार की शक्ति भी विलुप्त हो गयी। उसके मनोभाव का क्षेत्र अब वहुत 
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विस्तृत हो गया था । पति-प्रेम उसके एक कोने मे पैर फैला कर बैठ सकता था, अब 
हृददेंश पर उसका आधिपत्य न था । एक क्षण में वह फिर स्टेज पर आयी, शरमा रही 
थी कि ज्ञानशकर मन में क्या कहते होगे | हा ! मैं भक्ति के वेग मे अपने कोन भूछ 
सकी । यहाँ भी अहकार को न मिटा सकी । दर्शक-वृन्द मन मे न जाने क्‍या विचार 
कर रहे होगे ! वह स्टेज पर पहुँची तो ज्ञानशकर एक पद गा कर लोगो का मनोरजन 
कर रहे थे । उसके स्टेज पर आते ही पर्दा गिर गया । 

आध घदे के बाद तीसरी बार पर्दा उठा। फिर वही कदम का वृक्ष था, वहीं 
सघन कुंज। चारो सखियाँ बैठी हुई क्रष्ण के वैद्य रूप घारण की चर्चा कर रही थी | 
वह कितने प्रेमी, कितने भक्तवत्सल है, स्वय भक्तों के भक्त है। 

इस वार्तालाप के उपरान्त एक पद्य-बद्ध रामायण होने छगा जिसमे ज्ञान और 
भक्ति की तुलना की गयी और अन्त में भक्ति पक्ष को ही सिद्ध किया गया । चारो, 
सखियो ने आरती गायी और अभिनय समाप्त हुआ | पर्दा गिर गया। गायत्री के 
भाव-चित्रण, स्वर-लालित्य और अभिनय-कौशल की सभी प्रशसा कर रहे थे। कितने 
ही सरल हृदय भक्तजनो को तो विद्वास हो गया कि गायत्री को राधिका का इष्ट है; 
सभ्य समाज इतना प्रगल्भ तो न था, फिर भी गायत्री की प्रतिभा, उसके विशारू 
गाम्भीयं, उसकी अलौकिक मृदुलता का जादू सभी पर छाया हुआ था । ज्ञानशकर के 
अभिनय-कौश्छ की भी सराहना हो रही थी । यद्यपि उतका गाना किसी को पसन्द 
त्त आया, उनकी आवाज में छोच का नाम भी न था, फिर भी उनकी वैद्य-लीला 
निर्दोष बतायी जाती थी । 

गायत्री अपने कमरे मे आा कर कोच पर बैठी तो एक बज गया था। वह आनन्द 
से फूली न समाती थी, चारो तरफ उसकी वाह-वाह हो रही थी, शहर के कई रसिक 
सज्जनों ने चछते समय आ कर उसके भानव चरित्र-श्ञान की प्रशसा की थी, यहाँ तक 
कि श्रद्धा भी उसके अभिनय नैपुण्य पर विस्मित हो रही । उसका गौरवशील हृदय 
इस विचार से उन्मत्त हो रहा था कि आज सारे नगर मे भेरी ही चर्चा, भेरी ही धूम 
है। और यह सब किसके सत्सग का, किसकी सत्य प्रेरणा का फल था ? गायत्री के 
रोम-रोम से ज्ञानशकर के प्रति श्रद्धाध्वनि निकलने लगी । उसने ज्ञानशकर पर अनु- 
चित सन्देह करने के लिए अपने को तिरस्कृत किया। मुझे उनसे क्षमा माँगनी 
चाहिए, उनके पैरो पर गिर कर उनके हृदय से इस दुख को मिटाना चाहिए। मैं 
उनकी पदरज हूँ, उन्होने मुझे घरती से उठा कर आकाश पर पहुँचाया है । मैंने उनपर 
सन्देह किया | मुझसे बढा कृतघ्न और कौन होगा ? वह इन्ही विचारों मे मग्न थी 
कि शानशकर आ कर खडे हो गये और बोले---आज आपने मजलिस पर जादू कर दिया । 

गायत्री बोढी--यह जादू आपका ही सिखाया हुआ है। 

ज्ञानशकर--सुना करता था कि मनुष्य का जैसा नाम होता है वैसे ही गुण भी 
उसमे आ जाते है, पर विश्वास न आता था। अब विदित हो रहा है कि यह कथन 
सर्वथा निस्सार नही है। मुझे दो बार से अनुभव हो रहा है कि जब अपना पार्ट 
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एऐंलने लगता हूँ तब किसी दूसरे ही जगत मे पहुँच जाता हूँ । चित्त पर एक विचित्र 
आनन्द छा दाता है, ऐना भ्रम होने लगता है कि मैं वास्तव मे कृष्ण हूँ । 
आायत्री--मैं भी यही कहनेवाली थी । मैं तो अपने को विलकुल भूल ही जाती हूँ । 
ज्ञान--सम्भ्व है उस आत्म-विस्मृति की दशा मे मुझसे कोई अपराध हो गया 
हो तो उसे क्षमा कीजिएगा । 
गायत्री सकुचाती हुई वोली--श्रेमोद्यार मे अन्त करण निर्मल हो जाता है, वास- 
नानो का लेश भी नही रहता । 
ज्ञानशकर एक मिनट तक खडे इन शब्दों के आशय पर विचार करते रहे और 
तब बाहर चले गये । 
दूसरे दिन विद्यावती चनारस पहुँची। उसने अपने आने की सूचना न दी भी, 
केदल एक भरोसे के नोकर को साथ के कर चली आयी थी । ज्यों ही हार पर पहुँची 
उसे वृहत्‌ पडाछ दिखायी दिया । अन्दर गयी तो श्रद्धा दौद कर उससे गले मिली। 
भहरियाँ दौडी जायी । वह सव की सव विद्या को करुणा-सूचक नेत्रों से देश रही थी । 
गायत्री गया स्नान करने गयी थी। विद्या के कमरे मे गायत्री का राज्य था। उसके 
सन्‍्दूक भौर अन्य सामान चारो ओर भरे हुए थे। विद्या को ऐसा क्रोव आया कि 
धायत्री का सव सामान उठा कर बाहर फेंक दे, पर कुछ सोच कर रह गयी । गायत्री के 
साय कई महरियाँ भी आयी थी। वे वहाँ की महरियों पर रोव जमाती थी। विद्या 
को देख कर रव इधर-उघर हट गयी, कोई कुंगल-समाचार पूछने पर भी न आयी । 
दिद्या इन परिस्थितियों को उसी दृष्टि से देख रही थी जैसे कोई पुलिस का अफसर 
किसी घटना के प्रमाणो को देखता है। उसके मत मे जो शका आरोपित हुई थी 
उम्तकी पग-पग पर पुष्टि होती जाती थी। ज्यों ही एकान्त हुआ, विद्या ने श्रद्धा से 
पृष्ठा--यह भामिवाना कैसा तना हुआ है ? 
श्रद्धा--रात को वहाँ कृप्णदीलछा हुई थी । 
विद्या--तहिन ने भी कोई पार्ट लिया ? 
श्रद्धा चह राधिका बनी थी भौर वावू जी ने कृष्ण का पार्ट लिया था । 
विद्या--बहिन से ऊँलते तो न बना होगा ? 
प्रद्धा--वाह ! वह इस कला में निपुण है। सारी सभा लट्टू हो गयी। बाती 
होगी, आप ही कहेगी । 
विद्या--क्ष्या नित्य गगा न्‍नान करने जाती हैं ? 
क्रद्धा--हाँ, प्रात वाल गगा स्नान होता है, सच्या को कीर्तन सुनने जाती है। 
इतने में मायाशकर ने बाकर माता के चरण स्पर्श किये। विद्या ने <से छाती से 
झूगाया और वोली--देटा, कासम से तो रहे ? 
माया--जी हाँ, खूब बाराम से था । 
विद्या--दहिन, देखो इतने ही दिनो में इसकी आवाज कितनी वदलू गयी है ! 
दिलकुल नही पहचानी जाती । मौसी जी के क्या र्य-उग हैं ? खूब प्यार करती है न ? 


जे 
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माया--ाँ, मुझे बहुत चाहती है, बहुत अच्छा मिजाज है । 

विद्या--वहाँ भी कृष्णलीला होती थी कि नही ? 

माया--हाँ, वहाँ तो रोज ही होती रहती थी । कीर्तन नित्य होता था । मथुरा- 
चुन्दावन से रासवाले बुलांये जाते थे | बाबू जी भी कृष्ण का पार्ट खेलते हैं। उनके केश 
खूब बढ गये हैँ। सूरत से महन्त मालूम होते है । तुमने तो देखा होगा 

विद्या--हाँ, देखा क्यो नही | बहिन अब भी उदास रहती है 

भाया--मैंने तो उन्हे कभी उदास नही देखा । हमारे घर में तो ऐसा प्रसन्नचित्त 
कोई है ही नही । 

विद्या यह प्रब्न यो पूछ रही थी जैसे कोई वकील गवाह से जिरह कर रहा हो | 
अत्येक उत्तर उसके सत्देह को दुढ करता था। दस बजे द्वार पर मोटर की आवाज 
सुनायी दी । सारे धर मे हलचल मच गयी । कोई महरी गायत्री का पलेंग बिछाने लगी, 
कोई उसके स्लीपरो को पोछने लहूगी, किसी ने फर्श झाडता शुरू किया, कोई उसके 
जलपान की सामग्रियाँ निकाल कर तद्ष्तरी भे रखने लगी और एक ने लोटा-गिलास 
माँज कर रख दिया । इतने मे गायत्री ऊपर आ पहुंची । पीछे-पीछे ज्ञानशंकर भी थे। 
विद्या अपने कमरे से न निकली, लेकिन गायत्री पक कर उसके गले से लिपट गयी 
और बोली---]ुम कब अप्यी ? पहले से खत भी न लिखा ? 

विद्या गला छुडा कर अलग खडी हो गयी और रुखाई से बोली--खत लिख कर 
क्या करती ? यहाँ किसे फुरसत थी कि मुझे लेने जाता । दामोदर महाराज के साथ 
चली आयी । 

ज्ञानशकर ने विद्या के चेहरे की ओर प्रइनात्मक दृष्टि से देखा । उत्तर मोटे अक्षरों 
में स्पष्ट लिखा हुआ था । विद्या भावों को छिपाने मे कच्ची थी। सारी कथा उसके चेहरे 
पर अक्रित थी | उसने ज्ञानशकर को आँख़ उठा कर भी न देखा, कुशलू-समाचार पूछते 
की बात ही क्या ! नगी तलवार बनी हुई थी। उसके तेवर साफ कह रहे थे कि वह 
भरी-भरी वैठी है और अवसर पाते ही उवल पडेगी। ज्ञानशकर का चित्त उद्विग्न हो 
गया। वे शकाएँ, वह परिणाम-चिन्ता जो गायत्री के आमे से दव गयी थी, फिर जाग 
उठी और उनके हृदय में काँटो के समान चुभने लगी । उन्हें निश्चय हो गया कि विद्या 
सब कुछ जान गयी, अब वह मौका पाते ही ईव्यविग मे गायत्री से सब कुछ कह सुना- 
येगी। मैं उसे किसी भाँति नहीं रोक सकता | समझाना, डराना, घमकाता, बिन 
और चिरौरी करना सब निष्फल होगा। वस अगर अब प्राण-रक्षा का कोई उपाय है 
तो यही कि उसे गायत्री से बात-चीत करने का अवसर ही न मिल्ले । या तो आज ही 
शाम की गाडी से गायत्री को ले कर गोरखपुर चला जाऊँ या दोनो बहनो मे ऐसा मत- 
मुटाव करा दूँ कि एक दूसरी से खुल कर मिरू ही न सकें। स्त्रियो को छडा देना कौत 
सा कठिन काम है ! एक इश्चारे मे तो उनके तेवर बदलते है। ज्ञानशकर को अभी 
तक यह ध्यान भी न था कि विद्या मेरी भक्ति और प्रेम के मर्म तक पहुँची हुई है। 


३१२ प्रेमाभ्रम 


वह केवल अभी तक राय साहव वाली दुर्घटनाओं को ही इस मनोमालित्य का कारण 
भमन्न रहे थे । 
विद्या ने गायत्री से अलग हट कर उसके नख-शिख को चुभती हुई दृष्टि से देखा । 
उसने उसे छह साल पहले देखा था। तव उसका मुख-कमल मुर्माया हुआ था, वह 
सन्ध्या-काल के सदृश उदास, मलिन, निरचेप्ट थी | पर इस सम| उसके सुख पर खिले 
हुए कमल की शोभा थी । वह उपा की भाँति विकसित, तेजोमय, सचेप्ट स्फूर्ति से 
भरी हुई दीख पड़ती थी । विद्या इस विद्युत प्रकाश के सम्मुख दीपक' के समान ज्योति- 
हीन मालूम होती थी । 
गायत्री ने पूछा--सगीत सभा का तो खूब आनन्द उठाया होगा ? 
ज्ञानशकर का हृदय घकथक करने छगा । उन्होने विद्या की ओर बडी दीन दृष्टि 
से देखा पर उसकी आँखे जमीन की तरफ थी, बोली--मै तो कभी सगीत के जलसे 
मे गयी ही नही | हाँ, इतना जानती हूँ कि जरूसा कुछ फीका रहा। लाछा जी बहुत 
वीमार हो गये और एक दिन भी जलसे में शरीक न हो सके । 
गायत्री--मेरे न जाने से नाराज तो अवश्य ही हुए होगे ? 
विद्या--तुम्हे उनके नाराज होने की क्या चिन्ता है ? वह नाराज हो कर तुम्हारा 
क्या ब्रिगाड सकते है ? 
यक्षपि यह उत्तर काफी तौर पर द्वेपमूलक था, पर गायत्री अपनी कृप्णलीला की 
चर्चा करने के लिए इतनी उतावली हो रही थी कि उसने इस पर कुछ ध्यान न दिया । 
बोली, क्या कहूँ तुम कल न आ गयी नही तो यहाँ कृप्णणीका का आनन्द उठाती | 
भगवान्‌ की कुछ ऐसी दया हो गयी कि सारे शहर मे श्स लीला की वाह-वाह मच 
गयी। किसी प्रकार की भ्रुटि न रही । रगरभूमि तो तुमको अभी दिखाऊंगी पर उसकी 
सजावट ऐसी मनोहर थी कि तुमसे क्या कहूँ ! केवल वर्दों के बनवाने मे हजारो रपये 
सर्च हो गये। बिजली के प्रदाश से सारा मडप ऐसा जगमगा रहा था कि उसकी 
शोभा देखते ही बनती थी । मैं इतनी वडी सभा के सामने आते डरती थी, पर कृष्ण 
भगवान्‌ ने ऐसी कृपा की कि मेरा पार्ट सबसे वढ कर रहा। पूछो वावू जी से, शहर मे 
उसका वंसी चर्चा हो रही है? लोगों ने मुझसे एक-एक पद कई-कई वार 
गवाया । 
विद्या ने व्यग भाव से कहा--मेरा अभाग्य था कि कल न आ। गयी | 
गायत्री--एक वार फिर वही छीछा करने का विचार है। अबकी तुम्हे भी कोई 
न कोई पार्ट दूंगी । 
विद्या--नही, मुझ्ते क्षमा करना । नाटक जेल कर स्वर्ग मे जाने की मुझे आशा 
नही है। 
गायत्री विस्मित हो कर विद्या का मुँह ताकने लगी। लेकिन ज्ञानगकर मन में 
भुग्ध हुए जाते थे। दोनों बहिनो में वह जो भेद-भाव डालना चाहते थे वह आप ही 
आप आरोपित हो रहा घा। ये शुम लक्षण थे। गायत्री से वोले--मेरे विचार मे यहाँ 
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बव बआापको कंप्ट होगा। क्यो न बेंगले मे एक कमरा आपके लिए खाली करा दूँ ? 
वहाँ आप ज्यादा आराम से रह सकंगी । 

गायत्री ने विद्या की तरफ देखते हुए कहा--क्ष्यो विद्या, वेगले मे चली जाऊं? 
बुग तो न मानोगी ? मेरे यहाँ रहने से तुम्हारे आराम में विध्त पडेगा। मैं बहुघा 
भजन गाया करती हूँ। 

विद्या--तुम मेरे आराम की चिन्ता मत करो, मैं इतनी नाजुक दिमाग नही हूँ । हाँ, 
अगर तुम्के यहाँ कोई गसमजस हो तो शौक से वँगले मे चली जाओ | 

ज्ञानणकर ने गायत्री का असवाब उठा कर बेंगले भे रख़वा दिया । गायत्री ने भी 
विद्या भे और कुछ न कहा । उसे मालूम हो गया कि यह इस समय ईर्पा के मारे मरी 
जाती है। और ऐसा कौन प्राणी होगा, जो ईर्पा की क्रीडा का आनन्द न उठाना 
चाहे ” उसने एक बार विद्या को सगवं नेत्रों से देखा और 'जीने की तरफ चली गयी ॥ 


प्ृ० 

रात का एक बजा था। गायत्री वीणा पर गा रही थी कि ज्ञानशकर ने कमरे में 
प्रवेश किया | उन्होंने आज देवी से वरदान माँगने का निइ्चरय कर लिया था। लोहा 
लाल हो रहा था, अब आगा-पीछा करने का अवसर न था, ताग्डतोड चोटो की 
जरूरत थी । एक दिन की देर भी बरसों के अविरल उद्योग पर पानी फेर सकती थी, 
जीवन की समस्त आणाओ को मिट्टी मे मिला सकती थी । विद्या की एक अनुचित 
वात सारी बाजी को पलट सकती थी, उसका एक हेपमूलक सकेत उनके सारे हवाई 
किलो को विध्वस कर सकता था । कदाचित्‌ किसी सेनापति को रणक्षेत्र मे इतना 
महत्त्वपूर्ण और निःचयकारी अवसर न प्रतीत होगा, जितना इस समय ज्ञानशकर 
को मालूम हो रहा था। उनकी अवस्था उस सिपाही की सी थी जो कुछ दूर पर 
लडा शस्त्रशाल्ा मे आग की चिनगारी पडते देखें और उसको बुझाने के लिए 
वेतहाशा दौडे उसका द्रुतवेग कितना महत्त्वपूर्ण, कितना मूल्यवान है! एक क्षण 
का विछग्व सेना के सर्वनाश, दुर्ग के दमन, राज्य के व्क्षिप और जाति के पददलित 
होने का कारण हो सकता है। ज्ञानशकर आज दोपहर से इसी समस्या के हुल करने 
मे व्यस्त थे । क्योकर विषय को छेड॑ ? ऐसा अन्दाज होना चाहिए कि मेरी निष्काम- 
वृत्ति का पर्दा न खुलने पाये । उन्होंने अपने मन मे विषय-अ्रवेश का ऐसा क्रम वाँघा 
था कि मायाशकर को गोद लेने का प्रस्ताव गायत्री की ओर से हो और मैं उसके 
गुण-दोषों की निस्‍्वार्थ भाव से व्याख्या करूँ । मेरी हैसियत एक तीसरे आदमी की 
सी रहे, एक बब्द से भी पक्षपात न प्रकट हो। उन्होंने अपनी बुद्धि, विचार, दूरद- 
शिता और पूर्व-चिन्ता से कभी इतना काम न लिया था। सफलता में जो बाघाएँ 
उपस्थित होने की कल्पना हो सकती थी उन सबो की उन्होने योजना कर ली थी। 
अपने मन में एक-एक शब्द, एक-एक इशारे, एक-एक भाव का निश्चय कर लिया 
था। वह एक केक्षरिया रग की रेशमी चादर ओढे हुए थे, लम्बे केश चादर पर बिखरे 


३५१४ प्रेमाथम 


पडे थे, आँखो से भक्ति का आनन्द टपक रहा था और मुखारविन्द प्रेम की दिव्यज्यीति 
से आलोकित था । 
उन्होने गायत्री को अनुराग दृष्टि से देख कर कहा--आपके पदो मे गजब का जादू 
है । हृदय मे प्रेम की तरगें उठने लगती है, चित्त भक्ति से उन्मत्त हो जाता है। 
गायत्री ने मुस्कुरा कर कहा, यह जादू मेरे पदों मे नहीं है, आपके कोमल हृदय 
में है। वाहर की फीकी नीरस ध्वनि भी अन्दर जा कर सुरीली और रसमयी हो जाती 
है। साधारण दीपक भी मोदे शीशे के अन्दर बिजली का लैम्प बन जाता है। 
ज्ञाशकर--मेरे चित्त की आजकल एक विचित्र दशा हो गयी है। मुझे अब 
विश्वास हो गया है कि मनुष्य में एक ही साथ दो भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियो का समावेश 
नही हो सकता, एक आत्मा दो रूप नही घारण कर सकती । 
गायत्री ने उनकी ओर जिज्ञासा भाव से देखा और वीणा को मेज पर रख कर उतका 
मुँह देखने छगी | 
ज्ञानशकर ने कहा--हम जो रूप धारण करते है उसका हमारी बातचीत और 
आचार व्यवहार पर इतना असर पडता है कि हमारी वास्तविक स्थिति लुप्त सी हो 
जाती है। अब मुझे अनुभव हो रहा है कि लोग क्यो छडको को नाटको मे स्त्रियों का 
रूप घरने, नाचने और भाव बताने पर आपत्ति करते है । एक दयालु प्रकृति का 
मनुष्य सेना मे रह कर कितना उहृड और कठोर हो जाता है। परिस्थितियाँ उसकी 
दयालुता का नाश कर देती है। भेरे कानो मे अब नित्य वशी की मधुर-ध्वनि गूंजा 
करती है और भआँखो के सामने गोकुल और बरसाने की छठा फिरा करती है। मेरी 
सत्ता कृष्ण में बिलीन होती जाती है, राधा अब एक क्षण के लिए भी मेरे ध्यान से 
नही उततरती | कुछ समझ मे नहीं आता कि मेरा भन मुझे किघर लिये 
जाता है ? 
यह कहते-कहते ज्ञानशकर की आँखो से ज्योति सी निकझने रूंगी, मुखमडरू पर 
अनुराग छा गया और वाणी माधुर्य रस मे डूब गयी। बोले--गायत्री देवी, चाहे यहू 
छोटा मुंह और वडी बात हो, पर सच्ची बात यह है कि इस आत्मोत्सगं की दशा में 
तुम्हारा उज्च पद, तुम्हारा धन-बैभव, तुम्हारा नाता सब मेरी आँखों से लुप्त हो जाता 
है और तुम मुझे वही राधा, वही वृन्दावन की अलबेली, तिरछी चितवनवाली, मीठी 
मुस्कानवाली, मृदुल भावोवाली, चचल-चपल राधा मालूम होती हो । मैं इन भावनाओं 
को हृदय से मिटा देना चाहता हूँ, छाखो यत्न करता हूँ, पर वह मेरी नही मानता । 
मैं चाहता हूँ कि तुम्हे रानी गायत्री समझूं जिसका मैं एक तुच्छ सेवक हूँ, पर बार- 
वार भूल जाता हूँ । तुम्हारी एक जावाज, तुम्हारी एक झलक, तुम्हारे पैरो की आाहठ, 
यहाँ तक कि केवल तुम्हारी याद मुझे इस बाह्य जगत्‌ से उठा कर किसी दूसरे जगत मे 
पहुँचा देती है । मैं अपने को बिलकुल भूल जाता हुँ । अब तक इस चित्तवृत्ति को तुमसे 
गुप्त रखा था, लेकिन जैसे मिजराब की चोट से सितार ध्वनित हो जाता है उसी भाँति 
प्रेम की चोट से हृदय स्वरयुक्त हो जाता है। मैंने आपसे अपने चित्त की दक्षा कह 
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सुनायी, सन्‍्तोप हो गया । इस प्रीति का अन्त क्या होगा, इसे उसके सिवा और कौन 
जानता है जिसने हृदय मे यह ज्वाला प्रदीप्त की है ! 

जिस प्रकार प्यास से तड़पता हुआ मनुप्य ठडा पानी पी कर तृप्त हो जाता है, 
एक-एक घूँट उसकी आँखो में प्रकाश और चेहरे पर विकास उत्पन्न कर देता है, उसी 
प्रकार यह प्रेम वृत्तान्त सुन कर गायत्री का मुखचन्द्र उज्ज्वल हो गया, उसकी आँखे 
उन्मत्त हो गयी, उसे अपने जीवन मे एक नयी स्फूर्ति का अनुभव होने छगा | उसके 
विचारो में यह आध्यात्मिक प्रेम था, इसमे वासना का लेश भी न था। इसके प्रेरक 
कृष्ण थे। वही ज्ञानशकर के दिल में बैठे हुए उनके कठ मे से यह प्रेम-स्वर अछाप 
रहे थे। उसके मनमे भी ऐसे भाव पैदा होते थे, लेकिन लज्जावश उन्हें प्रकट न कर 
सकती थी। राघा का पार्ट ख्ेल चुकने के वाद वह फिर गायत्री हो जाती थी, किन्तु 
इस समय ये वाते सुन कर उस पर एक नशा सा छा गया। उसे ज्ञात हुआ कि राधा 
मेरे हृदय-स्थकू मे विराज रही है, उसकी वाणी छज्जा के वन्वन से भुक्त हो गयी । इस 
आध्यात्मिक रत्न के सामने समग्र ससार, यहाँ तक कि अपना जीवन भी तुच्छ प्रतीत 
होने लगा । आत्म-गौरव से आँखें चमकने लगी | वोली--प्रियतम, मेरी भी यह दशा 
है। मैं भी इसी ताप से फूँक रही हूँ । यह्‌ तन और मन अव तुम्हारी भेट है। तुम्हारे 
प्रेम जैसा रत्त पा कर अब मुझे कोई आकाक्षा, लालसा नही रही | इस आत्म-ज्योति 
मे माया और मोह के अन्धकार को मिटा दिया, सासारिक पदार्थों से जी भर गया । 
अब यही अभिलाषा है कि यह भस्तक तुम्हारे चरणों पर हो और तुम्हारे कीति-गान 
में जीवन समाप्त हो जाय। मै रानी नही हूँ, गायत्री नहीं हूँ, मैं तुम्हारे प्रेम की 
भिखारिनी, तुम्हारे प्रेम की मतवाली, तुम्हारी चेरी राघा हूँ। तुम मेरे स्वामी, मेरे 
प्राणाघार, मेरे इष्टदेव हो । मैं तुम्हारे साथ बरसाने कौ गलियो में विचरूंगी, यमुना 
के तट पर तुम्हारे प्रेम-राग गाऊंगी । मैं जानती हूँ कि मैं तुम्हारे योग्य नही हूँ, अभी 
मेरा चित्त भोग-विलास का दास है। अभी मैं घर्मं और समाज के वन्धनो को तोड़ 
नही सकी हूँ, पर जैसी कुछ हूँ अब तुम मेरी सेवाओ को स्वीकार करो। तुम्हारे ही 
सत्सग ने इस स्वर्गीय सुक्त का रस चलाया है, क्या वह मन के विकारो को श्ञान्त न 
क्र देगा ? 

यह कहते-कहते गायत्री के लोचन सजल हो गये । वह भक्ति के आवेग में ज्ञान- 
शकर के पैरो पर गिर पड़ी । ज्ञानशकर ने उसे तुरन्त उठा कर छाती से छुगा लिया। 
अकस्मात्‌ कमरे का द्वार धीरे से खुला और विद्या ने अन्दर कदम रखा। ज्ञानशकर 
और गायत्री दोनो ने चौक कर द्वार की ओर देखा और झिझक कर अठछग खडे हो 
गये । दोनो की आँखे जमीन की तरफ झुक गयी, चेहरे पर हवाइयाँ उडने लगी। 
ज्ञानधकर तो सामने की आल्मारी मे से एक पुस्तक निकाल कर पढने लगे, किन्तु 
गायत्री ज्यो की त्यो अवाक्‌ और अचल, पाषाण मूर्ति के सदुश खड़ी थी। माथे पर 
पसीना भा गया। जी चाहता था, धरती फट जाय और मैं उसमे समा जाऊँ। वह 
कोई बहाना, कोई हीछा न कर सकी | आत्मग्लानि ने दुस्साहस का स्थान ही न 
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छोड़ा था । उसे फर्श पर मोटे अक्षरों मे यह शब्द लिखे हुए दीखते थे, भब तू कहीं 
की न रही, तेरे मूँह मे कालिख पुत गयी !” यही विचार उसके हृदय को आन्दोलित 
कर रहा था, यही ध्वनि उसके कानो मे आ रही थी। वह विलख-विलख कर रोने 
लगी । अभी एक क्षण पहले उसकी आँखों से आत्माभिमान वरस रहा था, पर इस 
वक्‍त उससे दीन, उससे दलित प्राणी ससार मे न था । क्षण मात्र में उसकी भक्ति भौर 
अनुराग, उसके प्रेम और ज्ञान का पर्दा खुल गया । उसे ज्ञात हुआ कि मेरी भक्ति के 
स्वच्छ जल के नीचे कीचड था, मेरे प्रेम के सुरम्य पर्वत शिखर के नीचे निर्मल अन्ध- 
कारमय गुफा थी ! मैं स्वच्छ जल मे पैर रखते ही कीचड मे आ फंसी, शिखर पर 
घढते ही भंघेरी गुफा मे आ गिरी । हा ! इस उज्ज्वल, कचनमय, लहराते हुए जल नें 
मुझे धोखा दिया, इन मनोरम शुत्र शिखरो ते मुझे लरूचाया और अब मैं कही की 
न रही । अपनी दुर्वेता और क्षुद्रता पर उसे इतना खेद हुआ, लरज्जा और तिरस्कार 
के भावो ने उसे इतना मर्माहत किया कि वह चीख मार कर रोने ढछंगी। हा ! विद्या 
मुझे अपने मन में कितना कुटिल समझ रही होगी ! वह मेरा कितना आदर करती 
थी, कितना लिहाज करती थी, अब मैं उसकी दृष्टि मे छिछोरी हूँ, कुलकलकिनी हूँ । 
उसके सामने सत्य और व्रत की कैसी डीगे मारती थी, सेवा और सत्कर्म की कितनी 
सराहना करती थी । मैं उसके सामने साध्वी, सती वनती थी, अपने पातित्रत्य पर 
धमड करती थी, पर अब उसे मुँह दिखाने योग्य नही हूँ । हाय ! वह मुझे अपनी 
सौत समझ रही होगी, मुझे आँखो की किरकिरी, अपने हृदय का काँटा ख्याक् करती 
होगी ! मैं उसकी गृह-विनाशिनी अग्नि, उसकी हाँडी मे मुंह डाऊने बाली कुतिया 
हैं! भगवान्‌ ! मैं कैसी अन्धी हो गयी थी । यह मेरी छोटी वहिन है, मेरी कन्या के 
समान है। इस विचार ने गायत्री के हृदय को इतने जोर से मसोसाौ कि वह कलेजा 
थाम कर बैठ गयी। सहसा वह रोती हुई उठी और विद्या के पैरों पर गिर 
पडी । 
विद्यावती इस वक्‍त केवल सयोग से यहाँ आ गयी थी। वह ऊपर अपने कमरे में 
वैठी सोच रही थी कि गायत्री वहिन को क्या हो गया है ? उसे क्योकर समझाऊँ कि 
यह महापुरुष (शञानशकर) तुझे प्रेम और भक्‍्ति के सब्ज वाग दिखा रहे है। यह सारा 
स्वाँग तेरी जायदाद के लिए भरा जा रहा है। न जाने क्यो धन-सम्पत्ति के पीछे इतने 
अन्धे हो रहे हैं कि घर्मं और विवेक को पैरो तले कुचले डालते हैं। हृदय का कितना 
घूर्त, कितना लोभी, कितना स्वार्थान्घ मनुष्य है कि अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए किसी 
की जान, किसी की आवरू की भी परवाह नहीं करता। बात तो ऐसी करता है 
मानो ज्ञान-चक्षु खुल गये हो, मानो ऐसा साधु-चरित्र, ऐसा विद्वान्‌ परमार्थी पुरुष 
ससार में न होगा, पर अन्त करण मे कूट-कूट कर पशुता, कपट और कुकर्म भरा हुआ 
है! वस, इसे यही धुन है कि गायत्री किसी तरह माया को गोद ले छे, उसकी लिखा- 
पढी हो जाय और इलाके पर मेरा प्रभुत्व जम जाय, उसका सम्पूर्ण अधिकार मेरे हाथो 
मे जा जाय । इसी लिए इसने ज्ञान और भक्ति का यह जाल फैछा रखा है, भगत वन 
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गया है, वाल वढ़ा लिये है, नाचता है, गाता है, कन्हैया बनता है। कितवी भयकर 
धूत्तता है, कितना घृणित व्यवहार, कितनी आसुरी प्रवृत्ति 

वह इन्ही विचारों मे मग्न थी कि उसके कानों में गायत्री के गाने की आवाज 
आयी । वह वीणा पर सूरदास का एक पद गा रही थी, राग इतना सुमघुर और भाव- 
मय था, ध्वनि में इतनी करुणा और आकाक्षा भरी हुई थी, स्वर में इतना लालित्य 
और लोच था कि विद्या का मन सुनने के लिए लोलप हो गया, वह विवश हो गयी, 
स्वर-लालित्य ने उसे मुग्य कर दिया । उसने सोचा, सच्चे अनुराग और हादिक वेदना 
के बिना गाने मे यह असर, यह विरक्ति असम्भव है। इसकी लगन सच्ची है, इसकी 
भक्ति सच्ची है। इस पर मत्र डाल दिया गया है। मैं इस मत्र को उतार दूँ, हो सके 
तो उसे गार मे गिरने से बचा लूँ, उसे जता दूँ, जगा दूँ। नि सन्देह यह महोदय मु्न 
से नाराज होगे मुझे वैरी समझेगे, मेरे खून के प्यासे हो जायेंगे, कोई चिन्ता नही । इस 
काम मे अगर मेरी जान भी जाय तो मुझे विलम्ब न करना चाहिए ।। जो पुरुष ऐसा 
खूनी, ऐसा विधातक, ऐसा रंगा हुआ सियार हो उससे मेरा कोई नाता नहीं। उसका 
मुँह देखना, उसके घर में रहता, उसकी पत्नी कहलाता पाप है। 

बह ऊपर से उतरी और धीरे-धीरे गायत्री के कमरे मे आयी; किन्तु पहला ही 
पग अन्दर रखा था कि ठिठक गयी। सामने गायत्री और ज्ञानशकर आलिगन कर रहे 
थे | वह इस समय वडी शुभ इच्छाओं के साय आयी थी, छेकिन निर्लज्जता का यह 
दृश्य देख कर उसका खून खौल उठा, आँखों मे चिनगारियाँ सी उड़ने छगी, अपमान 
और तिरस्कार के शब्द मुंह से निकलने के लिए जोर मारने छगे । उसने आग्नेय नेत्रो 
से पति को देखा । उसके शाप मे यदि इतनी शक्ति होती कि वह उन्हे जला कर भस्म 
कर देता तो वह अवश्य शाप दे देती । उसके हाथ मे यदि इतनी गक्ति होती कि वह 
शक ही बार मे उनका काम तमाम कर दे तो वह अवश्य वार करती। पर उसके 
व में इसके सिवाय और कुछ न था कि वह वहाँ से टल जाय । इस उद्विग्न दशा में 
बह वहाँ ठहर न सकती थी। वह उल्दे पाँव लौटना चाहती थी। खलिहान मे आग 
छग चुकी थी, चिड़िया के गले पर छुरी चल चुकी थी, अब उसे बचाने का उद्योग 
करना व्ण्यं था। गायत्री से उसे एक क्षण पहले जो हमदर्दी हो गयी थी वह लुप्त हो 
गयी, अब वह सहानुभूति की पात्र न थी। हम सफेद कपडो को छीटो से बचाते है, 
लेकिन जब छीटे पड़ गये तो उसे दूर फेक देते हैं, उसे छूने से घृणा होती है। उसके 
विचार मे गाय्री अब इसी योग्य थी कि अपने किये का फल भोगे! मैं इस भ्रस से 
थी कि इस दुरात्मा ने तुझे बहका दिया, तेरा अन्त करण शुद्ध है, पर अब यह विश्वास 
जाता रहा । कृष्ण की भक्ति और प्रेम का नशा इतना गाढा नहीं हो सकता कि 
सुकर्म और कुकर्म का विवेक न रहे। आत्म-पतन की दशा में ही इतनी बेहयाई हो 
सकती है। हा अभागिनी ! आधी अवस्था बीत जाने पर तुझे यह सूझी | जिस पति 
को तू देवता समझती थी, जिसकी पवित्रस्मृति की तू उपासना करती थी, जिसका 
जाम छेते हो मात्म गौरव से तेरे मुखपर छाली छा जाती थी उसकी आत्मा को तूने 
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यो भ्रप्ट किया, उसकी मिट्टी यो खराब की ! 

किन्तु जब उसने गायत्री को सिर झुका कर चीख-चीख कर रोते देखा तो उसका 
हृदय नम्न हो गया, और जब गायत्री आ कर पैरो पर गिर पड़ी तब स्नेह और भक्ति के 
भावेश से आतुर हो कर वह बैठ गयी और गायत्री का सिर उठा कर अपने के पर रख 
लिया । ढोनो वहिने रोने लगी, एक ग्लानि दूसरी प्रेमोद्रेक से । 

अब तक ज्ञानशकर दुविधा मे बडे थे, विद्या पर कुपित हो रहे थे, पर जबान से 
कुछ कहने का साहस न था। उन्हे शका हो रही थी कि कही यह शिकार फन्‍्दा 
तोड कर भाग न जाय । गायत्री के रोने-धोने पर उन्हे बड़ा क्रोष आ रहा था। जब 
तक गायत्री अपनी जगह पर खडी रोती रही तब तक उन्हे आशा थी कि इस चोट 
की दवा हो सकती है, छेकिन जब गायत्री जा कर विद्या के पैरों पर गिर पड़ी और 
दोनो बहिने गले मिल कर रोने लगी तब वह अघीर हो गये । अब चुप रहना जीती- 
जितायी बाजी को हाथ से खोना, जाल मे फेंसे हुए शिकार को भगाना था। उन्होंने 
कर्कंश स्वर से विद्या से कहा--तुमको बिना आज्ञा किसी के कमरे में आने का क्या 
अधिकार है ? 

विद्या कुछ न बोली । गायत्री ने उसकी गर्दन और जोर से पकड ली मानो डूबने 
से बचने का यही एक एकमात्र सहारा है । 

ज्ञानशकर ने और सरोष हो कर कहा--तुम्हारे यहाँ आने की कोई जरूरत नहीं 
और तुम्हारा कल्याण इसी में है कि तुम इसी दम यहाँ से चली जाओ नही दो मैं 
तुम्हारा हाथ पकड कर बाहर निकाल देने पर मजबूर हो जाऊँगा। तुम कई वार मेरे 
मार्ग का काँठा वन चुकी हो, लेकिन अब की 4थार मैं तुम्हे हमेशा के लिए रास्ते से 
हटा देना चाहता हूँ । 

विद्या ने तेवरियाँ बदल कर कहा--मैं अपनी बहिन के पास आयी हूँ, जब तक 
वह मुझे जाने को न कहेगी, मैं न जाऊँगी । 

शानशकर ने गरज कर कहा--चली जा, नहीं तो अच्छा न होगा ! 

विद्या ने निर्मीकता से उत्तर दिया--कभी नही, तुम्हारे कहने से नही ! 

ज्ञानशकर क्रोध से काँपते हुए तडिह्वेय से विद्या के पास आये और चाहा कि 
झपट कर उसका हाथ पकड़ लूँ कि गायत्री खड़ी हो गयी और गव॑ से बोली--मेरी 
समझ में नहीं आता कि आप इतने ऋ्रुद्ध क्यो हो रहे है ? मुझसे मिलने आयी है और 
मैं अभी न जाने दूंगी । 

गायत्री की आँखों में अब भी आँसू थे, गला अभी तक थरथरा रहा था, सिसकियाँ 
ले रही थी, पर यह विगत जलोह्ग के लक्षण थे, अब सूर्य निकल आया था। वह फिर 
अपने आपे मे आ चुकी थी, उसका स्वाभाविक अभिमान फिर जाग्रत हो रहा था । 

ज्ञानशकर ने कहा--गायत्री देवी, तुम अपने को विल्कुल भूली जाती हो। मुझे 
अत्यन्त खेद है कि बरसो भक्ति और श्रेम की वेदी पर आत्म-समर्पण करके भी तुम ममत्व 
के वन्यनों मे जकड़ी हुई हो । याद करो तुम कौन हो ? सोचो मैं कौन हूँ ? सोचो मेरा 
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भौर तुम्हारा क्‍या सम्बन्ध है ? क्या तुम इस पवित्र सम्बन्ध को इतना जीर्ण समझ रही हो 
कि उसे वायू और प्रकाश से भी बचाया जाये ? वह एक आध्यात्मिक सम्बन्ध है, अटल 
और अचल है। कोई पाथिव शक्ति उसे तोड नही सकती । कितने शोक की बात है 
कि हमारे आत्मिक एंक्य से भली-भाँति परिचित हो कुर भी तुम मेरी इतनी अवहेलना 
कर रही हो। कया मैं यह समझ लूँ कि तुम इतने दिनो तक केवल गुडियो का खेल 
खेल रही थी ? अगर वास्तव मे यही बात है तो तुमने मुझे कही का न रखा। मैं 
अपना तन और मत, धर्म और कर्म सव प्रेम की भेंट कर चुका हूं । मेरा विचार था 
कि तुमने भी सोच समझ कर प्रेम पथ पर पग रखा है और उसकी कठिनाइयों को 
जानती हो । प्रेम का मार्ग कठिन है, दुर्गंस और अपार | यहाँ बदनामी है, कलक 
है। यहाँ लोकनिन्दा और अपमान है, छाछन है--व्यग है। यहाँ वही धाम पर पहुं- 
चता है जो दुनियाँ से मुंह मोडे, ससार से नाता तोडे । इस मार्ग मे सासारिक सम्बन्ध 
पैरो की बेडी है, उसे तोडे बिना एक पग भी रखना असम्भव है। यदि तुमने परिणाम 
का विचार नहीं किया और केवल मनोविनोद के लिए चल खड़ी हुई तो तुमने भेरे 
साथ घोर अन्याय किया । इसका अपराध तुम्हारी गरदन पर होगा। 

यद्यपि ज्ञानशकर मनोभावो को गुप्त रखने मे सिद्धहस्त थे, पर इस समय उनका 
खिसियाया हुआ चेहरा उनकी इस सारगर्भित प्रेमव्याल्या का पर्दा खोल देता था। 
मुल्म्मे की अंगूठी ताव खा चुकी थी। 

इससे पहले ज्ञानशकर के मुँह से ये बातें सुन कर कदाचित्‌ गायत्री रोने लगती और 
जशञानशकर के पैरो पर गिर क्षमा माँगती, नही, वल्कि ज्ञानशकर की अभवित पर ये शब्द 
स्वय उसके मुँह से निकछते । छेकिन वह नशा हिरन हो चुका था। उससे ज्ञानशकर 
के मुँह की तरफ उड़ती हुई निगाह से देखा । वहाँ भक्ति का रोग न था । नट के हम्बे 
केश और भडकीले वस्त्र उतर चुके थे | वह मुश्ष्णी जिसपर दर्शकगण ल्ट्टू हो जाते थे 
ओऔर जिसका रगमच पर करतल-ध्वनि से स्वागत किया जाता था क्षीण हो गयी थी। 
जिस प्रकार कोई सीवा-सादा देहाती एक बार ताशवालो के दर मे आ कर फिर उसके 
पास डा भी नही होता कि कही उनके बहकावे मे न आ जाये, उसी प्रकार गायत्री 
भी यहाँ से दूर भागना चाहती थी। उसने ज्ञानशकर को कुछ उत्तर न दिया और 
विद्या का हाथ पकड़े हुए धार की ओर चली। ज्ञानशकर को ज्ञात हो गया कि मेरा 
मत्र न चछा । उन्हे क्रोध आया, मगर गायत्री पर नहीं, अपनी विफलता और दुर्भाग्य 
पर | शोक ! मेरी सात वर्षों की अविश्वान्त तपस्याएँ निष्फल हुई जाती हैं । जीवन की 
भाशाएँ सामने आ कर रूठी जाती हैं--क्या कहूँ ? उन्हे क्योकर मनाऊँ ? मैंने अपनी 
आत्मा पर कितना अत्याचार किया, कैसे-कैसे षड्यन्त्र रचे ? इसी एक अभिलाषा पर 
अपना दीन-ईसान न्यौछावर कर दिया । वह सब कुछ किया जो न करना चाहिए था। 
नाचना सीखा, नकल की, स्वाँग भरे, पर सारे प्रयत्त निष्फल हो गये । राय साहब ने 
सच कहा था कि सम्पत्ति तेरे भाग्य मे नही है। मेरा मनोरथ कभी पूरा न होगा । यह 
अभलाषा चिता पर मेरे साथ जलेगी । गायत्री की निष्दुरता भी छुछ कम हृव्य-विदा- 
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रक न थी। ज्ञानशकर को गायत्री से सच्चा प्रेम न सही, पर वह उसके रूप-लावण्य पर 
मूग्ध थे। उसकी प्रतिभा, उदारता, स्नेहशीलता, बुद्धिमत्ता, सररृता उन्हे अपनी ओर 
खीचती थी। अगर एक भोर गायत्री होती और दूसरी ओर उसकी जायदाद और 
ज्ञानशकर से कहा जाता तुम इन दोनो मे से जो चाहो ले छो तो अवश्यम्भावी था कि 
वह उसकी जायदाद पर ही' लूपकते, लेकिन उसकी जान से अछूग हो कर उसकी जाय- 
दाद लव॒ण-हीन भोजन के समान थी । वही गायत्री उनसे मुँह फेर कर चली जाती थी । 
इन क्षोभयुक्‍त विचारों ने ज्ञानश्षकर के हृदय को इतना मसोसा कि उनकी आँखे 
भर आयी । वह कुर्सी पर बैठ गये और दीवार की तरफ मूँह फेर कर रोने छगे । अपनी 
विवद्यता पर उन्हे इतना दुःख कभी न हुआ था। वे अपनी याद मे इतने श्षोकातुर 
कभी न हुए थे। अपनी स्वार्थपरता, अपनी इच्छा-लिप्सा अपनी क्षुद्रता पर इतनी 
स्लानि कभी न हुई थी। जिस तरह बीमारी मे मनुष्य को ईद्वर याद आता है उसी 
तरह अकृतकाय होने पर उसे अपने दुस्साध्यो पर पश्चात्ताप होता है। पराजय का 
आध्यात्मिक महत्त्व विजय से कही अधिक होता है। 
गायत्री ने श्ञानशकर को रोते देखा तो द्वार पर जा कर ठिठक गयी । उसके पग 
वाहर न पड सके । स्त्रियों के आँसू पानी है, वे घैयें और मनोबल के ह्ास के सूचक है । 
गायत्री को अपनी निदुरता और अश्वद्धा पर खेद हुआ । आत्म-रक्षा की अग्नि जो एक 
क्षण पहले प्रदीप्त हुईं थी इन आँसुओ से बुझ गयी । वे भावनाएँ सजीव हो गयी जो सात 
बरसो से मन को लालायित कर रही थी, वे सुखद वार्ताएँ, वे मनोहर क्रीडाएँ, वे 
भानन्दमय कीतंन, वे प्रीति की बाते, वे वियोग-कल्पनाएँ नेत्नो के सामने फिरने छगी। 
लज्जा और ग्लानि के बादल फट गये, प्रेम का चाँद चमकने लगा। वह ज्ञानशकर के 
पास आकर ख़डी हो गयी और रूमाक से उनके आँसू पोछने छूगी । प्रेमानुराग से विह्नल 
हो कर उसने उनका मस्तक अपनी गोद मे रख लिया। उन अश्रुप्लाबित नेत्रों से उसे 
प्रेम का अथाह सागर लहरें मारता हुआ नजर आया। यह मुख-कमल प्रेम-सूर्य की 
किरणी से विकसित हो रहा था। उसमे उनकी तरफ सतृष्ण नेत्रो से देखा, उनमे क्षमा 
प्रार्थना भरी हुई थी मानो वह कह रही थी, हा ! मै कितनी दुबंछ, कितनी श्रद्धा- 
हीन हूँ । कितनी जडभक्त हूँ कि रूप और गृण का निरूपण न कर सकी । मेरी अभक्ति 
ने इनके विशुद्ध और कोमछ हृदय को व्यथित किया होगा । तुमने मुझे घरती से आकाश 
पर पहुंचाया, तुमने मेरे हृदय मे शक्ति का अकुर जमाया, तुम्हारे ही सदुपदेशो से 
मुझे सत्प्रेम का स्वर्गीय आनन्द प्राप्त हुआ । एकाएक मेरी आँखो पर पर्दा कैसे पड 
गया ? मैं इतनी अघी कैसे हो गयी ? निस्सन्देह कृष्ण भगवान्‌ मेरी परीक्षा ले रहे थे 
भर मैं उसमे अनुत्तीण हो गयी । उन्होने मुझे प्रेम-कसौटी पर कसा और मै खोटी 
निकली । शोक ' भेरी सात वर्षो की तपस्या एक क्षण में भग हो गयी। मैंने उस पुरुष 
पर सन्देह किया जिसके हृदय में कृष्ण का निवास है, जिसके कठ मे मुरली की घ्वत्ति 
है। राघा | तुमने क्यो मेरे दि पर से अपना जादू खीच लिया ? भेरे हृदय मे जा कर 
बैठो और मुझे घर्म का अमृत पिछाओ | 
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यह सोचते-सोचते गायत्री की आँखे अनुरक्त हो गयी । वह करिपत स्वर से बोली-- 
'भगवन्‌ ! तुम्हारी चेरी तुम्हारे सामने हाथ बॉघे खडी अपने अपरावो की क्षमा मांग्ती है। 
ज्ञानशकर ने उसे चुभती हुई दृष्टि से देखा और समझ गये दि मेरे आँसू काझ हुए 
गये । इस तरह चौक पडे मानो नींद से जगे हो और बोले--रादा ? 
गायत्री--मुझे क्षमा दान दीजिए | 
ज्ञान--तुम गुझसे क्षमा दान मॉगती हो ? यह तुम्हारा अन्याय है ! तुम प्रेम की 
देवी हो, वात्सल्य की मूर्ति निर्दोष, निष्ककक | यह मेरा दुर्भाग्य हैं कि तुम उतनी 
अस्थिर चित्त हो ! प्रेमियो के जीवन मे सुख कहाँ ” तुम्हारी अस्थिरता ने मुझे सजाहीन 
कर दिया है! मुस्ते अब भी भ्रम हो रहा कि गायत्री देवी से वाते कर रहा हूँ या राधा 
रानी से । मै अपने आपको भूल गया हूँ । मेरे हृदय को ऐसा आघात पहुँचा है कि 
कह नही सकता यह घाव कभी' भरेगा या नही ” जिस प्रेम और भक्ति को मैं अटल 
समझता था, वह बालू की भीत से भी ज्यादा पोली निकली । उस पर मैंने जो आशा- 
रूता आरोपित की थी, जो बाग छूगाया था वह सव जलमग्न हो गया । अहा * मैं कैसे- 
कैसे मनोहर स्वप्न देख रहा था ? सोचा था, यह प्रेम वाटिका कभी फूलो से लहरायेगी, 
हम और तुम सासारिक मायाजाल को हटा कर वृन्दावन के किसी शान्तिकुज में बैठे 
हुए भक्ति का आनन्द उठायेगे । अपनी प्रेम-ध्वनि से वृक्ष कुजो को गुजित कर देगे। 
हमारे प्रेम-गान से कालिन्दी की लहरे प्रतिध्वनित हो जायेगी। मै कृष्ण का चाकर 
बनूँगा, तुम उनके लिए पकवान बनाओगी | ससार से अलग, जीयन के अपवादों से 
दूर हम अपनी प्रेम-कुटी बनायेगे और राघाकृष्ण की अठल भक्ति में जीवन के बचे हुए 
दिन काट देगे अथवा अपने ही कृष्ण मन्दिर मे राधाकृष्ण के चरणों से छगे हुए इस 
असार ससार से प्रस्थान कर जायेंगे । इसी सदुद्देश्य से मैंने आपकी रियासत की और 
यहाँ की पूरी व्यवस्था की । पर अब ऐसा प्रतीत हो रहा है कि वह सब शुभ कामनाएँ 
दिल मे ही रहेगी और मैं शीघ्र ही ससार से हताश और भग्न-हृदय विदा हूँगा । 
गायत्री प्रेमोन्मत हो कर बोली--भगवन्‌, ऐसी बाते मुँह से न निकालो । मैं दीन 
अवला हूँ, अज्ञान के अन्धकार मे डूबी हुई, मिथ्या भ्रम मे पड जाती हूँ, पर मैने 
तुम्हारा दामन पकडा है, तुम्हारी शरणागत हूं, तुम्हे मेरी क्षुद्रताएँ, मेरी दुर्नलताएँ 
सभी क्षमा करनी पडेगी | मेरी भी यही अभिलाषा है कि तुम्हारे चरणों से लगी रहूँ 
मैं भी ससार से मुँह मोड लूंगी, सबसे नाता तोड लूंगी और तुम्हारे साथ वरसाने और 
वृन्दावन की गलियों भे विचर्रुंगी। मुझे अगर कोई काझ्यरिक चित्ता है तो वह यह 
है कि मेरे पीछे मेरे इलाके का प्रबन्ध सुयोग्य हाथो मे रहे, मेरी प्रजा पर अत्याचार 
न हो और रियासत की आमदनी परमार्थ मे गे । मेरा और तुम्हारा निर्वाह दस-वारह 
हजार रुपयो मे हो जायगा । मुझे और कुछ न चाहिए | हाँ, यह छालूसा अवश्य है कि 
मेरी स्मृति बनी रहे, मेरा नाम अमर हो जाये, छोग मेरे यश्ष और कीति को चर्चा 
करते रहे | यही चिन्ता है जो अब तक मेरे पैरो की वेडी वनी हुई है। आप इस वेडी 
को काटिए । यह भार मैं आप के ही ऊपर रखती हूँ। ज्यो ही आप इन दोनो बातो 
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की व्यवस्था कर देगे मैं निश्चिन्त हो जाऊंगी और फिर यावज्जीवन हम में वियोग न 
होगा । मेरी तो यह राय हे कि एक ट्रस्ट” कायम कर दीजिए। मेरे पतिदेव की भी 
यह इच्छा थी । 

ज्ञानशकर--टृस्ट कायम करना तो आसान है, पर मुझे आशा नही है कि उससे 
आपका उद्देश्य पूरा हो। में पहले भी दो-एक बार ट्रस्ट के विषय में अपने विचार 
प्रकट कर चुका है । आप अपने विचार मे कितने ही नि स्पृह, सत्यवादी द्रस्टियो को 
नियुक्त करे, लेकिन अवसर पाते ही वे अपने घर भरने पर उद्चत हो जायेगे। मानव 
स्वभाव बडा ही विचित्र है। आप किसी के विषय मे विव्वस्त रीति से नहीं कह सकती 
कि उसकी नीयत कभी डाँवाडोल न होगी, वह सन्मार्ग से कभी विचलित न होगा। 
हम तो वृन्दावन मे बैठे रहेगे, यहाँ प्रजा पर नाना प्रकार के अत्याचार होगे। कौन 
उसकी फरियाद सुनेगा ? सदाब्नत की रकम नाच भुजरे मे उडेगी, रासलीला की रकम 
गार्डन-पार्टियो मे खर्च होगी, मन्दिर की सजावट के सामान द्रस्टियो के दीवानखाते 
में नजर आयेगे, साधु-महात्माओ के सत्कार के बदले यारो की दावते होगी, आपको 
यश की जगह अपयश मिलेगा । यो तो कहिए आपकी आज्ञा का पालन कर दूँ, लेकिन 
ट्रस्टियो पर मेरा जरा भी विश्वास नहीं है। आपका उद्देश्य उसी दशा मे पुरा होगा 
जब रियासत किसी ऐसे व्यक्ति के हाथो मे हो जो आपको अपना पूज्य समझता हो, 
जिसे आपसे श्रद्धा हो, जो आपका उपकार माने, जो दिल से आपकी शुभेच्छाओ का 
आदर करता हो, जो स्वय आपके ही रग मे ही रँगा हुआ हो, जिसके हृदय मे दया 
और प्रेम हो; और यह सब गुण उसी मनुष्य मे हो सकते है जिसे आपसे पुत्रवत प्रेम 
हो, जो आपको अपनी माता समझता हो । अगर आपको ऐसा कोई लड़का नजर 
भागे तो में सलाह दूँगा उसे गोद ले लीजिए । इससे उत्तम मुझे और कोई व्यवस्था 
नही सूझती । सभव है कुछ दिनो तक हमको उसकी देख-रेख करनी पडे, कितु इसके 
बाद हम स्वच्छन्द हो जायेंगे । तब हमारे आनन्द और बिहार के दिन होगे। मै अपनी 
प्यारी राधा के गछे मे प्रेम का हार डार्लूगा, उसे प्रेम के राग सुनाऊँगा, दुनिया की 
कोई चिन्ता, कोई उलझन, कोई झोका हमारी शाति में विष्त न डाल सकेगा । 

गायत्री पुलकित हो गयी । उस आनन्दमय जीवन का दृश्य उसकी कल्पना मे 
सचित्र हो गया । उसकी तबियत लूहराने लगी। इस समय उसे अपने पति की वह 
वसीयत याद न रही जो उन्होने जायदाद के प्रबन्ध के विषय में की थी और जिसका 
विरोध करने के लिए बहु आनणर्र दे कई बार गम हो पडी थी। वह ट्रस्ट के गुण- 
दोष पर स्वय कुछ विचार न कर सकी। ज्ञानशकर का कथन निश्चयवाचक था। 
ट्रस्ट पर से उसका विश्वास उठ गया। बोली--आपका कहना यथार्थ है। ट्रस्टियो का 
क्या विश्वास है । आदमी किसी के मन तो पैठ नही सकता, अन्दर का हाल कौन जाने ? 

वह दो-तीन मिनट तक विचार मे मग्न रही । सोच रही थी कि ऐसा कौन लडका 
है जिसे मैं गोद के सकँ। मन ही मन अपने सम्बन्धियो और कुदुम्बियों का दिग्दर्शन 
किया, लेकिन यह समस्या हल न हुईं। लड़के थे, एक नहीं अनेक, छेकिन किसी न 
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किसी कारण से वह गायत्री को न जँचते थे। सोचते-सोचते सहसा वह चौक पडी और 
भायाशकर का नाम उसकी जवान पर जआते-आते रह गया। ज्ञानशकर ने अब तक 
अपनी मनोवाछा को ऐसा गुप्त रखा था और अपने आत्म-सम्मान की ऐसी घाक जमा 
रखी थी कि पहले तो मायाशकर की ओर गायत्री का ध्यान ही न गया और जब गया 
तो उसे अपना विचार प्रकट करते हुए भय होता था कि कही ज्ञानशकर के मर्यादा- 
शील हृदय को चोट न लगे । हालाँकि ज्ञानगकर का इशारा साफ था, पर गायत्री पर 
इस समय वह नशा था जो शराब और पानी में भेद नही कर सकता । उसने कई वार 
हिम्मत की कि यह जिक्र छेड, किन्तु ज्ञानशकर के चेहरे से ऐसा निष्काम भाव 
झलक रहा था कि उसकी जवान न खुल सकी । मायाशकर की विचारशीलता, सच्च- 
रित्रता, वुद्धिमत्ता आदि अनेक गुण उसे याद आने लंगे। उससे अच्छे उत्तराधिकारी 
की वह कल्पना भी न कर सकती थी । ज्ञानशकर उसको असमजस मे देख कर बोले-- 
आया कोई लडका ध्यान में ? 

गायत्री सकुचाती हुई वोली--जी हाँ, आया तो, पर मालूम नहीं आप भी उसे 
पसद करेगे या नही ? मैं इससे अच्छा चुनाव नही कर सकती । 

ज्ञानशकर---सुनूं कौन है ? 

गायत्री--वचन दीजिए कि आप उसे स्वीकार करेंगे। 

जश्ञानशकर के हृदय में गुदगुदी होने लगी | बोले--विना जानेनवूझे मैं यह वचन 
कैसे दे सकता हूँ ? 

गायत्री--मै जानती हूँ कि आपको उसमे आपत्ति होगी और विद्या तो किसी प्रकार 
राजी ही न होगी, लेकिन इस वालक के सिवा मेरी नजर और किसी पर पडती ही नही । 

ज्ञानशकर अपने मनोल्‍कछास को छिपाये हुए वोलढे--सुनूं तो किसका भाग्य-सूर्य 
उदय हुआ है। 

गायत्री--वता दूँ ? बुरा तो न मानिएगा न ? 

ज्ञान--जरा भी नही, कहिए । 

गायत्री--मायाशकर । 

ज्ञाशशकर इस तरह चौक पडे मानो कानो के पास कोई वन्दृक छूट गयी हो । 
विस्मित नेत्रो से देखा और इस भाव से बोले मानो उसने दिल्‍्लगी की है-मायाशकर ! 

गायत्री--हाँ, आप वचन दे चुके हैं, मानना पडेगा। 

ज्ञानशकर--ममैंने कहा था कि नाम सुन कर राय दूंगा । अब नाम सुन लिया और 
विवशता से कहता हूँ मैं आप से सहमत नहीं हो सकता | 

गायत्री---मैं यह वात पहले से ही जानती थी, पर मुझमे और आप मे जो सम्बन्ध 
है उसे देखते हुए आपको आपत्ति न होनी चाहिए । 

ज्ञानशकर--मुझे स्वय कोई आपत्ति नही है। मै अपना सर्वस्व आप पर समर्पण 
कर चुका हूँ, लड़का भी आप की भेट है, लेकिन आपको मेरी कुछ-मर्यादा का हाल 
मालूम है। काशी मे इतना सम्मानित और कोई घराना नही है। सव तरह से पतन 
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होने पर भी उसका गौरव अभी तक बचा हुआ है। मेरे चाचा और सम्बन्धी इसे 
कभी मजूर न करेंगे और विद्या तो सुन कर विष खाने को उतारू हो जायेगी । इसके 
अतिरिक्त मेरी बदनामी भी है। सम्भव है लोग यह समझेगे कि मैने आपकी सरलता 
और उदारता से अनुचित छाभ उठाया है और आपके कुटम्ब के छोग तो मेरी जान 
के गाहक ही हो जायेगे । 

गायत्री--मेरे कुटम्बियो की ओर से तो आप निरिचन्त रहिए, मैं उन्हे आपस मे 
लडा कर माररुँगी । बदनामी और लोक+निन्‍्दा आपको मेरी खातिर से सहनी पडेंगी। 
रही विद्या, उसे मैं मना ढूंगी । 

ज्ञान--नही,यह आशा न रखिए। आप उसे सनाना जितना सुगम समझ रही 
है उससे कही कठिन है। आपने उसके तेवर नही देखे। वह इस सभय सौतिया 
डाह से जल रही है। उसे अमृत भी दीजिए तो विष समझेगी । जब तक लिखा-पढी न 
हो जाय और प्रथानुसार सब सस्कार पूरे न हो जाये उसके कानो मे इसकी भनक भी 
न पडनी चाहिए। यह तो सच होगा, मगर उन लोगो की हाय किस पर पडेगी जो 
बरसो से रियासत पर दाँत लगाये बैठे है ” उनके घरो मे तो कुहराम मच जायगा। 
सब के सब मेरे खून के प्यासे हो जायेगे । यद्यपि मुझे उनसे कोई भय नही है, छेकिंत 
शत्रु को कभी तुच्छ न समझना चाहिए। हम जिससे धन और घरती छीन लें उससे 
कभी नि शक नही रह सकते । 

गायत्री--आप इन दुष्टो का ध्यान ही न कीजिए | ये कुत्ते है, एक छीछडे पर 
लड भरेंगे। 

ज्ञानशकर कुछ देर तक मौन रूप से ज्मीन की ओर ताकते रहे, जैसे कोई 

भहान्‌ त्याग कर रहे हो। फिर सजल नेत्रो से वोले, जैसी आपकी मरजी, आपकी 
आज्ञा सिर पर है। परमात्मा से प्रार्थना है कि यह छडका आपको मुबारक हो और 
उससे आपकी जो आशाएं हैं वह पूरी हो। ईश्वर उसे सदृबुद्धि प्रदान करे कि वह 
आपके आदरश को चरितार्थ करे। वह आज से मेरा लड़का नहीं, आपका है। 
तथापि अपने एकमात्र पुत्र को छाती से अंग करते हुए दिल पर जो कुछ बीत रही 
है वह मैं ही जानता हूँ, लेकिन वृन्दावनबिहारी ने आपके अन्त करण भे यह वात 
डाल कर मानो हमारे लिए भक्ति-पथ का द्वार खोल दिया है। वह हमे अपने चरणों 
की ओर बुला रहे है। यह हमारा परम सौभाग्य है। 


गायत्री ने शानशकर का हाथ पकड कर कहा--कल ही किसी पडित से शुभ 
मुहत्त पूछ लीजिए ।* 


४१ 
रात के आठ बजे थे। ज्ञानशकर के दीवानखाने मे शहर के कई प्रतिष्ठित सज्जन' 


जमा थे। बीच मे एक लोहे का हवनकुड रख हुआ था, उसमे हवन हो रहा था। 
हवनकुड के एक तरफ गायत्री वैंठी थी, दूसरी तरफ़ ज्ञानशकर और माया। एक 
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पढिताजी वेद-मन्त्रों वा पाठ कर रहें थे। गायत्री का चम्पई वर्ण अग्ति-ज्वाला से 
प्रतिविम्वित हो कर कुन्दन हो रहा था । फिरोजी रग जी साडी उसपर खूब खिल रही 
थी। सबकी आँखे उसी के मु्न-दीपक की ओर लगी हुई थी। यह माया को गोद छेने 
का सस्कार था, वह गायतन्नी का धर्मपुत्न वन रहा थ्ग । कुछ सज्जन आपस में कानाफूनी 
कर रहे थे, कैसा भाग्यवान लडका है! लाखो की सम्पत्ति का स्वामी बनाया जाता 
है, यहाँ आज तक एक पैसा भी पडा हुआ न मिला । कुछ लोग कह रहे थे--जानशकर 
एक ही वना हुआ आदमी है, ऐसा हत्थे पर चढाया कि जायदाद ले कर ही छोड़ा । अब 
मालूम हुआ कि महाशय ने स्गॉंग किस लिए रचा था। यह जटाएँ इसी दिन के लिए 
वढायी थी। कुछ संज्जनो का मत था कि ज्ञानगकर इससे भी कही मलिन- 
हृदय है । 
लाला प्रभाशंकर ने पहले यह प्रस्ताव सुना तो बहुत बिगडे, लेकिन जब गावत्री 
ने बडी नम्नता से सारी परिस्थिति प्रकट की तो वह भी नीमराजी से हो गये । हवन 
के पश्चात्‌ दावत शुरू हुई । इसका सारा प्रवन्व उन्ही के हाथो मे ण। उनकी बबे- 
स्वीकृति को पूर्ण बनाने का इससे उत्तम कोई अन्य उपाय न था। उन्हें पूरा अधि- 
कार दे दिया गया था कि वह जितना चाहे खर्च करें, जो पदार्थ चाहे पकवायें ! 
अतएव इस अवसर पर उन्होंने अपनी सम्पूर्ण पाककला प्रदर्षाति कर दी थी। इस 
समय खुशी से उनकी वाँछें खिली जाती थी, लोगो के मुँह मे भोजन की सराहना 
सुन सुन कर फूले न समाते थे। इनमे कितने ही ऐसे सज्जन थे जिन्हें भोजन से 
नितान्त अरुचि रहती थी। जो दावतो में शरीक होना अपने उपर अन्याय समझते 
थे । ऐसे लोग भी थे जो प्रत्येक वस्तु को गिन कर और तौल कर खाते थे । पर इन 
स्वादयुक्‍त पदार्थो ने तीत्र और मन्द अग्नि मे कोई भेद न रक्खा था। रुचि ने दुर्बछ 
पाचनशक्ति को भी सवरू बना दिया था। 
दावत समाप्त हो गयी तो गाना शुरू हुआ । अलहदीन एक सात वर्ष का बालक 
था, लेकिन गानश्षास्त्र का पूरा पडित और सगीत कछा में अत्यन्त निपुण। यह 
उसकी ईर्वरदत्त शक्ति थी । जलूतरग, ताऊस, सितार, सरोद, वीणा, पख्ावज, सारंगी- 
सभी यन्त्रो पर उसका विलक्षण आधिपत्य था। इतनी अल्पावस्था मे उसकी यह 
अलौकिक सिद्धि देख कर लोग विस्मित हो जाते थे। जिन गायनाचार्यों ने एक एक 
यन्त्र की सिद्धि मे अपना जीवन बिता दिया वह भी उसके हाथों की सफाई और कोम- 
लता पर सिर घुनते थे। उसकी बहुज्ञता उनकी विशेपता को लज्जित किये देती थी । 
इस समय समस्त भारत मे उसकी रूयाति थी, मानों उसने दिग्विजय कर लिया हो। 
नानशकर ने उस उत्सव पर उसे कलकत्ते से बुलाया था। वह बहुत दुर्बल, कुत्सित, 
कुरूप बालक था, पर उसका गण उसके रूप को भी चमत्कत कर देता था। 
उसके स्वर मे कोयल की कृक का सा माघुय्यं था | सारी सभा मुग्ध हो गयी। 
इधर तो यह राग-रग था, उधर विद्या अपने कमरे मे वैठी हुई भाग्य को रो रही 
थी। तबले की एक-एक थाप उसके हृदय पर हथौडे की चोट के समान लगती थी । 
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5ह एक ब््गीखा, वर्मनिष्ठा, सन्तोष और त्याग के आदेश का पाछन करनेवाली 

थी। ण्यपि पति की स्वर्यभक्ित से उसे घृणा थी, पर इस भाव की वह अपनी 

व्राण्क न होने ठेती थी । पर जब से उसने रायसाहब के मूह से मानथकर 
के मैंनिक बत पतन का बृततान्त सुना था तब से उचकी पति-शरद्धा क्ीण हो गयी थी ! 

शत छा लज्ञास्ण्द वब्य देख कर बची-छची श्रद्धा भी जाती रही | जब जाननंकर को 

गाण्वी दीवानखाने के द्ार पर था कर फिर उनके पास चली गयी तो विद्या 

उन्माद की दशा में तेजी से ऊपर आाबी और जपने कमरे में 
इंपां का भाव न था जिसमे बहि चिन्ता होती है, यह प्रीति 
ने था जिन्म रन की तृप्णा होती है। यह अपने आपको जलानेवाली आग 
ऋतोब था जो अपना ही जोठ चबाता है, अपना ही चमड़ा नोचता 

ही धयो को हाॉँतों से क्ाटता हैं। वह भूमि पर ण्ड़ी सारी रत रोती रही। 
किसकी हो कर रहूँ? भेरा पति चही, मेद्या घर बब मेरा घर नहीं। मैं जब 
पूछनेव्यद्मा नहीं । ईव्वर ! तुमने किम पाप का मुझे दंद दिया ? 
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बही एक मेरे धन था, इसी का मुझे बभिमान था, इसी का 
था| तुमने मेरा अमिमान तोड़ दिया, मेरा छल हर लिया ! जब आग ही नही 
काम की । यह सुहाग की पिटारी है, यह सुद्रात की दिव्रिया है, उन्हें 
ऋरू ? विद्या ने मुद्याय की पिटारी ताक पर के उत्तार ली भौर उसी मात्म- 
वेराब्ट णी व्या में उनकी एक-एक चीज खिद्की से नीचे धाग में फेंक 
करपाजनक ट््ण था ? आँखों से अब्ु-बारा वह रही थी और वह अपनी 
“वाइकर जमीन पर फेक रही थी। वह उसके निर्वेछ कोध की चरम सीमा 
एब्वर्यथाली पिता की पुत्री थी, यहाँ उस्ते इतना आराम भी न था जो 
महरिट को था, छेकिन उसके स्वभाव में सन्‍्तोए और घैय था। अपनी 
थी। जानबंकर स्वाय-सेवी थे, छोमी थे, निप्दुर वे, कर्त्तव्यहीन थे, 
साक था। मगर अपने थे, उनको समझाने का, उनका निरस्कार करने का 
था। उनकी दुष्टता, चीचता और मोग-विलास का हाल सुत कर उनके 
वी रूय गयी थी । वह रखनऊ से टामिनी बनी हई आयी | बह नान- 
पैड़णना आद उसको कुछत्तियों को भस्मीभूत कर ढेता चाहती थी, वह उन्हे 
छेदता भौर कु भव्ठों से उनके हृदय को बेघना चाहती थी | इस वक्‍त 
सोहाय का वभिमान था। रात के आठ बजे तक वह आन्ंकर को 
अपने को उन्हें कोयने की, उन्हें जलाने की अधिकारिणी घमझती 
उतको छल्जित, अपमानित करने का हक था, क्योंकि वह अपने थे । हमसे 
अपने घर न॑ जाग छगते नही देखी जाती । घर चाहे मिट्टी का ढेर ही क्यों न हो, 
खण्डहर ही क्यों न हो, हम उसे जाग में जखने नहीं देख सकते । छेकिंन जब किसी 
द्ारज से बपना व रहे तो फ़िर चाहे अग्नि-मिश्वा आकाश तक जाये, हमको 
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शोक नही होता। रात के निनन्‍्य घृणित दृश्य ने विद्या के दिल से इस अपने-पत्र को, 
इसे ममत्व को मिटा दिया था। अब उसे दुख था तो अपने अभाग्य का, शोक था तो 
अपनी अवलम्ब-हीनता का । उसकी दशा उस पतग सी थी, जिसेकी डोर टूट गयी हो, 
अथवा उस वृक्ष सी जिसकी जड कट गयी हो। 

विद्या सारी रात इसी उदह्िग्न दणा में पडी रही) कभी सोचती हूखनऊ चली जाऊं 
और वहाँ जीवनक्षेप करूँ, कभी सोचती जीकर करना ही क्या है, ऐसे जीने से मरना 
क्या बुरा है ? सारी रात आँखो भे कट गयी। दिन गिकल आया, लेकिन उसका उठने 
का जी न चाहता था। इतने मे श्रद्धा आ कर खडी हो गयी और उसके श्रीहीन मुख 
की ओर देख कर बोली--क्या आज सारी रात जागती रही ? आँखे लाल हो रही है | 

विद्या ने आँखे नीची करके कहा--हाँ, आज नींद नही आयी । 

श्रद्धा--गायत्री देवी से कुछ बातचीत नही हुईं । मुझे तो ढग ही निराले दीखते 
है। तुम तो इनकी बडी प्रशसा किया करती थी । 

विद्या--क्यो, कोई नयी ब्यत देखी क्या ? 

श्रद्धा--नित्य ही देखती हूँ । लेकिन रात जो दृश्य देखा और जो बाते सुनी वह 
कहते लज्जा आती है। कोई ग्यारह बजे होगे। मुझे अपने कमरे मे पडे-पड़े नीचे किसी 
के वोल-चाल की आहट मिली। डरी कि कही चोर न आये हो । धीरे से उठ कर नीचे 
गयी । दीवानखाने मे लैम्प जल रहा था। मेने शीशे के अन्दर झाँका तो मन मे कट 
कर रह गयी । अव तुमसे क्या कहूँ, मैं गायत्री को इतनी चचछ न समझती थी । कहाँ 
तो कृष्ण की उपासना करती है, कहाँ छिछोरापन । मैं तो उन्हे देखते ही मन मे खटक 
गयी थी, पर यह न जानती थी कि इतने गहरे पानी में है। 

विद्या--मैने भी तो कुछ ऐसा तमाशा देखा था। तुम मेरे आने के बहुत देर 
पीछे गयी थी। मुझे लखनऊ में ही सारी कथा मालूम हो गयी थी । इसी भयकर परि- 
णाम को रोकने के लिए मैं वहाँ से दौडी आयी, किन्तु यहाँ का रग देख कर हताश हो 
गयी । ये छोग अब मेझधार मे पहुँच चुके है, उन्हे बचाना दुस्तर है। लेकिन मैं फिर 
कहूँगी कि इसमे गायत्री बहिन का दोष नही, सारी करतूत इन्ही महाशय की है जो जटा 
बढाये, पीताम्वर पहने भगत जी वने फिरते है। गायत्री वेचारी सीधी-सादी, सरल स्वभाव 
की स्त्री है। धर्म की ओर उसकी विशेष रुचि है, इसीलिए यह महाशय भी भगत बन बैठे 
और यह मेष घारण करके उसपर अपना मत्र चलाया । ऐसा पापात्मा सरार म न होगा । 
बहिन, तुमसे दिल की वात कहती हूँ, मुझे इनकी सूरत से घृणा हो गयी । मुझपर ऐसा 
आधात हुआ है कि मेरा वचना मुश्किल, है। इस घोर पाप का दड अवदय मिलेगा । 
ईश्वर न करे मुझे इन आँखों से कुछ का सर्वनाश देखना पडे । वह सोने की घड़ी 
होगी जब ससार से मेरा नाता टटेगा । 

श्रद्धा--किसी की बुराई करना तो अच्छा नहीं है और इसी लिए मैं अब तक 
सव कुछ देखती हुई भी अन्घी वनी रही, छेकिन अब विना बोले नहीं रहा जाता। 
मेरा वश चले तो ऐसी कुटिलाओ का सिर कटवा हूँ। यह भोछापन नही है, वेहयाई 
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हैं। दिखाने के लिए भोली बनी बैठी हुई है। पुरष हजार रतिया हो, हजार चतुर 
ही, हजार घातिया हो, हजार ढोरे डाले, किन्तु सती स्त्रियो पर उसका एक मन्त्र भी 
नही चछ सकता | वह भाँख ही क्या जो एक निगाह में पुस्ष की चाल ढारू को 
ताड न हे । जलाना आग का गुण है, पर हरी छकडी को भी किसी ने जलते देखा 
है ? हया स्त्रियों की जान हे, इसके बिना वह सूखी लकडी है जिन्हें आग की एक 
चित्रगारी जला कर राख कर देती है। इसे अपने पति देव की आत्मा पर भी दया ने 
भायी । उसे कितना वलेज हो रहा होगा ? इसके आने से मेरा घर अपवित्र हो गया। 
रात की दोनो प्रेमियो की बातों की भनक जो मेरे कान में पड़ी, उससे ऐसा कुछ 
मालूम होता है कि गायत्री भाया को गोद छेना चाहती है। 

विद्या ने भयभीत हो कर कहा--माय! को ? 

श्रद्धा--हाँ, शायद आज ही उसकी तैयारी है! शहर मे नेवता भेजे जा रहे है। 

विद्या की आँखो भे आँसू की वडी-वडी बूंदे दिखायी दी जैसे मटर की फली मे 
दाने होते है। वोछी, वहिन तव तो मेरी नाव डूब गयी। जो कुछ होना था हो चुका । 
अब सारी स्थिति समझ मे जा गयी । दस घूर्त ने इसीलिए यह जाल फैछाया था, 
इसीलिए इसने यह भेष रचा हे, इसी नीयत से इसने गायत्री की गुलामी की थी। 
में पहले ही डरती थी । कितना समझाया, कितना मना किया, पर इसने मेरी एक न 
सुनी । अब मालूम हुआ कि इसके मन में क्या ठनी थी । आज सात साल से यह 
इसी बुन मे पड़ा हुआ हे । अभी त्तक मैं यह समझती थी कि इसे गायत्री के रग-रूप, 
वनाव-चुनाव, वातचीत ने मोहित कर छिया है। वह निन्‍्ध कर्म होने पर भी घृणा 
के योग्य नही है। जो प्राणी प्रेम कर सकता है वह धर्म, दया, विनय आदि संद्गुणों 
से शन्य नही हो सकता, प्रेम की ज्योति उसके हृदय को प्रकाशित करती रहती है, 
केकिन जो प्राणी प्रेम का स्वॉग भर कर उससे अपना कुटिल अर्थ सिद्ध करता है, 
जो ठ्ट्टी की आड से शिकार खेलता है उससे ज्यादा नीच नराधम कोई हो ही नही 
सकता । वह उस डाकू से भी गया वीता है जो घन के लिए लोगो के प्राण हर लेता 
हैं। वह प्रेम जैसी पवित्र वस्तु का अपमान करता है। उसका पाप अक्षम्य है। मैं 
वेचारी गायत्री को अब भी निर्दोष समझती हूँ । बहिन, अब इस कुल का सर्वनाश 
होने में विलम्व नही है। जहाँ इतना अधर्म, इतना पाप, इतना छलू-कपट हो वहाँ 
कल्णण कैसे हो सकता हे ? भव मुझे पिता जी की चेतावनी याद आ रही है। उन्होने 
चलते ममय मुझसे कहा था--अगर तूने यह आग न बुझायी तो तेरे वश का नाम 
मिट जायगा । हाय | भेरे रोएँ खडे हो रहे है | ,वेचारे भाया पर क्‍या बीतेगी ? यह 
हराम का माल, यह हराम की जायदाद उसकी जान की ग्राहक हो जायेगी, सर्प वन 
कर उसे डंँस लेगी ? वहिन, मेरा कलेजा फटा जाता है। मैं अपने माया को इस 
आग से क्योकर वचारऊं ? वह मेरी आँखों की पुतलली है, वही मेरे प्राणो का आधार 
है। यह निर्दयी पिजाच, यह बधिक मेरे छाल की गर्दन पर छुरी चल्म रहा है। 
कँसे उसे गोद मे छिण छूँ ? कँसे उसे हृदय मे विठा लूँ ? बाप हो कर उसको विप दे 
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रहा हे। पाप का अग्नि कुड जला कर मेरे छाल को उसमे जोक देता है। में अपनी 
आँखों यह सर्वनाग नही देख सकती ? बहिन, तुमसे आज कहती हूँ, मृन्नी के जन्म 
के वाद इस पापी ने मुझे न जाने क्या खिला कर मेरी कोख हर ली, न जाने कौन सा 
अनुष्ठान कर दिया ? वही विप इसने पहले ही खिला दिया होता, वही अनुष्ठान पहले 
ही करा दिया होता तो आज यह दिन क्यो आता ? बाँजझ रहना इससे कही अच्छा 
है कि सन्‍्तान गोद से छित जाय । हाय मेरे छाल को कौन बचायेगा ? मैं अब उसे 
नही बचा सकेती । आग की लहरे उसकी ओर दीडी चली आती है। बहिन, तुम 
जा कर उस निर्देयी को समझाओ । अगर अब भी हो सके तो मेरे माया को वचा लो। 
नही, अब तुम्हारे व। की वात नही है, यह पिशाच अब किसी के समझाने से न 
मानेगा। उसने मन मे ठान लिया हैं तो आज ही सेब कुछ कर डालेगा । 

यह कहते-कहते वह उठी और टघिडकी से नीचे देसा। दीवानखाने के सामने 
वाले सहन की सफाई हो रही थी, दरियाँ झाडी जा रही थ्री। उसकी आँखे माया 
को खोज रही थी, वह माया को अपने हृदय से चिपटाना चाहती थी। भाया न 
दिखायी दिया । एक क्षण मे मोटर सहन में आयी, गायत्री और ज्ञानशकर उस पर 
आ बैठे । माया भी एक मिनट मे दीवानखाने से निकला और मोटर पर आ वैठा। 
विद्या ने आतुरता से पुकारा--माया, माया ! यहाँ आओ ! लेकिन या तो माया ने 
सुना ही नही या सुन कर ध्यान ही नहीं दिया। वह खडी पुकारती ही रही और 
मोटर हवा हो गयी। विद्या को ऐसा जान पडा मानो पानी में पैर फिसल 
गये | वह तुरत पछाड खा कर गिर पडी। लेकिन श्रद्धा ने सेभाल लिया, चोट 
नही आयी । 

थोडी देर तक विद्या मूछित दशा में पडी रही । श्रद्धा उसका सिर गोद मे लिय 
बैठी रोती रही । मैं अपने को अभागिनी समझती थी | इस दुलिया की विपत्ति और 
भी दुस्सह है। किसी रीति से उन्हे (प्रेमशकर को) यह खबरे होती तो वह अवद्य 
गायत्री को समझाते । गायत्री उनका आदर करती है । शायद मान जाती, लेकिन इस 
महापुरुष के सामने उनकी भेट तो गायत्री से नहीं हो सकती | इसी भय से तो घर 
के वाहर निकल गये हैं कि काम मे कोई विघ्न-वाघा न पडे। कुछ नही, यह सब 
इसी की भूल है। ज्यो हो मैंने इससे गोद लेने की वात कही, इसे उसी क्षण बाहर 
जा कर दोनो को फटकारना और माया का हाथ पकड कर खीच छाना चाहिए था। 
मजाल थी कि मेरे पुत्र को कोई मुझसे छीन ले जाता ! सहसा विद्या ने आँखे खोल 
दी और क्षीण स्वर से बोली--बहिन, अब क्या होगा ? 

श्रद्धा--होने को अब भी सब कुछ हो सकता है । करनेवारा चाहिए । 

विद्या--अब कुछ नही हो सकता । सब तैयारियाँ हो रही हैं, चाचा जी न जाने 
कैसे राजी हो गये | 

श्रद्धा--मै जरा जा कर कहारो से पूछती हूँ कि कब तक आने को कह गये है । 

विद्या--शाम होने के पहले ये छोग कभी न छौटेगे । माया को हटा देने के 
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लिए ही यह चाल चली गयी है । इन लोगो ने जो वात मन मे ठान ली है वह हो कर 
रहेगी। पिता जी का शाप मेरी आँखो के सामने है। यह अनर्थ होना है और होगा । 

श्रद्धा--जव तुम्हारी यही दशा हे तो जो कुछ हो जाय वह थोडा है। 

विद्या ने कुतृहल से देख कर कहा--भरा मेरे वस की कौन सी वात है ? 

श्रद्धझा--बस' की वात क्यो नही है ”? अभी श्ञाम को जब यह लोग लौटे तब नीचे 
चली जाओ और माया का हाथ पकड कर खीच लाओ | वह न भये तो सारी बाते 
खोल कर उससे कह दो । समझदार लड़का है, तुरन्त उनसे उसका मन फिर जायगा । 

विद्या-- (सोच कर) और यदि समझाने से भी न आये ? इन लोगो ने उसे खूब 
सिसा-पढा रखा होगा । 

श्रद्धा--तो रात को जब शहर के लोग जमा हो, जा कर भरी सभा में कह दो, 
यह सब भेरी इच्छा के विरुद्ध है। मैं अपने पुत्र को गोंद नहीं देना चाहती। लोगो 
की सव चाले पट पड जाये। तुम्हारी जगह मै होती तो वह महनामथ मचते कि 
इनके दाँत खट्टें हो जाते। क्या करूँ, मेरा कुछ अधिकार नहीं है, नहीं तो इन्हे 
तमाशा दिखा देती ! 

विद्या ने निराश भाव से कहा--वहिन, मझसे यह न होगा। मुझसे ते इतनी 
सामथ्यं है, न साहस । अगर और कुछ न हो, माया ही मेरी बातों को दुरूख दे तो 
उसी क्षण मेरा कलेजा फट जायगा। भरी सभा में जाना तो सेरे लिए असम्भव है । 
उधर पैर ही न उठेंगे । उठे भी तो वहाँ जा कर जबान बन्द हो जायेगी । 

श्रद्धा--पता नही ये छोग किघर गये है। एक क्षण के लिए गायत्नी एकान्त मे 
मिल जाती तो एक वार मै भी समझा देखती । 
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दीवानखाने में आनन्दोत्सव हो रहा था। मास्टर अलहदीन का अलौकिक चम- 
त्कार लोगो को मुग्ध कर रहा था। द्वारो पर दर्शको की भीड छगी हुईं थी । सहन मे 
ठठ के ठठ कगले जमा थे । मायाशकर को दिन भर के बाद माँ की याद आयी । वह 
आज आनन्द से फूछा न समाता था। जमीन पर पाँव न पडते थे। दौड-दौड कर काम 
कर रहा था। ज्ञानशकर वार-बार कहते, तुम आराम से वैठो । इतने आदमी तो है 
ही, तुम्हारे हाथ लगाने की क्या जरूरत है ” पर उससे वेकार नही वैठा जाता था | 
कभी लैम्प साफ करने रूगता, कभी खसंदान उठा छेता। आज सारे दिन मोटर पर 
सैर करता रहा । लौटते ही पद्नशकर और तेजशकर से सैर का वृत्तान्त सुनाने रूगा, 
यहाँ गये, वहाँ गये, यह देखा, वह देखा । उसे अतिगयोक्ति में बडा मजा आ रहा 
था । यहाँ से छुट्टी मिली तो हवन पर जा बैठा । इसके बाद भोजन में सम्मिरित हो 
गया । जब गाना आरम्म हुआ तो उसका चंचल चित्त स्थिर हुआ । सब छोग गाना 
सुनने मे तललीन हो रहे थे, उसकी वातें सुतनेवाल्ा कोई न था। अब उसे याद आया, 
अम्माँ को प्रणाम करने तो गया ही नही ! ओोहो, अम्माँ मुझे देखते ही दौड कर छाती 
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से लगा लछंगी। आनीर्वाद देगी। मेरे इन रेशमी कपड़ो की खूब तारीफ करेंगी! वह 
ल्याली पुलाव पकाता, मुस्कुराता हुआ विद्या के कमरे में गया । वहाँ सन्नाटा छाया 
हुआ था, एक घुंघली सी दीवालगीर जल रही थी । विद्या पलेंग पर पद्दी हुई थी । मह- 
दियां नीचे गाना सुनने चढी गयी थी। छाछा प्रभागकर के घर की स्त्रियों को न बुलावा 
दिण गया था और न वे आयी थी। श्रद्धा बपने कमरे में बैठी हुई कुछ पढ रही थी । 
माया ने माँ के समीप जा कर देखा--उसके बाल विशवरे हुए थे, आाँसो से आँगयू वह 
रहे थे, भोठ नीले पड गये थे, मुख निस्तेज हो रहा था। उसने घबरा कर कहा-- 
अम्मा, अम्माँ | विद्या ने आँखें सोली और एक मिनट तक उसकी ओर टक्टकी वाँच- 
कर देखती रही मानो बपनी आँखो पर विव्वास नहीं है। तब वह उठ बैठी। माया 
नो छाती से लगा कर उसका सिर अचल से ढंक लिया मानो उसे किसी आधात से वचा 
रही हो बौर उस्दे हुए स्वर में बोली, आओ मेरे प्यारे ल्यछ | तुम्हे आज भर देख 
। तुम्हारे ऊपर बहन देर से जी छूगा हुआ था | तम्हें छोग अग्निकुड की ओर हकेल 
जते थे। मेरी छाती घड-घड करती थी! वार-वार पुकारती थी, लेकिन तुम 
ही न थे। भगवान्‌ ने तुम्हे बचा लिया ) वही दोनो के रक्षक है। अव मैं तुम्हे 
दूंगी। यही मेरी आँखों वे सामने वैठो। मैं तुम्हे देखती रहेंगी--देवो, 
वह तुम्हे पकड़ने के लिए दीडा आता है, मैं किवाइ बन्द किये देती हूँ । 
तुम्हारा बाप है । लेकिन उसे तुम्हारे ऊरर जरा भी दया नहीं थात्ती। मैं किवाड 
बन्द कर देती हूँ। नुम बँठे रहो । 
बह कहने हुए वह द्वार की ओर चली, मगर पैर रूडखडाये और अचेत हो कर 
फर्श पर गिर पडी । माया उसकी दण्या देख कर और उसकी वहूकी-वहकी वाते सुन कर 
थर्रा गया । मारे भव के वहाँ एक क्षण भी न ठहर सका। तौर के समान कमरे से 
निकला और दीगनखाने में भा कर दम लिया। ज्ञाननकर मेहमानों के आदर सत्कार 
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ने व्यस्त ये। उनसे छुछ कहने का अवसर न था। गायत्री चिक की आड मे बैठी हुई 
सोच रही थी, इस जल्हदीन को कीर्नन के लिए नौकर रक्त लूँ तो अच्छा हो । मेरे 
मन्दिर की सारे देश में घूम मच जाय | माया ने आ कर कहा--मौत्ती जी, आप चल 
कर जरा अम्मों को ठेखिए। न जाने कैसी हुई जाती है। उन्हे डेलिसियिम सा हो 
गया है। 

गायत्री का कलेजा सतन्न सा हो गया | वह विद्या के स्वभाव से परिचित थी । यह 
खबर नुन कर उसेसे कही ज्वेदा णका हुई जितनी सामान्य दशा में होनी चाहिए थी। 


वह कल से विद्या के बदले हुए तेवर देख रही थी। रात की घटना भी उसे याद 
लायी । वह जीने की ओर चले, । माया भी पीछे-पीछे चला । इस कमरे में इस समय 
कितनी ही चीजें इवर-उधर विल्लरी पडी थी ! गायत्री ने कहा--तुम यही वैठो, नही 
तो इनमे से एक चीज का भी पता न चलेगा | मैं अभी आती हूँ । घवराने की कोई 
वात नही है, भायद उसे बुखार आ गया है। 

गायत्री विद्या के कमरे में पहुँची। उसका हृदय वॉसो उछल रहा था। उसे 
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वास्तविक अवस्था का कुछ गुप्त ज्ञाव सा हो रहा था। उसने बहुत घीरे से कमरे मे 
पैर रखा । घुँघठी दीवालगीर अब भी जल रही थी और विद्या द्वार के पास फर्श पर 
बेखवर पडी हुई थी । चेहरे पर मुर्दनी छायी हुई थी, आँखें बन्द थी और जोर-जोर से 
साँसे चल रही थी । यद्यपि खूब सर्दी पड रही थी, पर उसकी देह पसीने से तर थी। 
माथे पर स्वेद-विन्दु झलक रहे थे जैसे मुझाये हुए फूल पर ओस की बूँद झलकती है। 
गायत्री ने लैम्प तेज करके विद्या को देखा। ओठ नीले पद गये थे और हाथ-पैर धीरे- 
धीरे काँप रहे थे । उसमे उसका सिर अपती गोद में रख लिया, अपना सुगन्ध से डूबा 
हुआ रुमारू निकाल लिया । और उसके मुँह पर झलने लगी। प्रेममय शोक-बेदना से 
उसका हृदय विकल हो उठा । गछा भर आया, बोछी--विद्या, कैसा जी है ? 

विद्या ने आँख श्लोल़ दी और गायत्री को देख कर बोली--बहिन ! इसके सिवा 
वह और कुछ न कह सकी । बोलने की बारवार चेष्टा करती थी, पर मुँह से भावाज 
ने निकलती थी। उसके मुख पर एक अतीब करुणाजनक दीनता छा गयी। उसने 
विवश दृष्टि से फिर गायत्री को देखा। आँखे लाल थी, छेकिन उनमे उन्मत्तता या 
उम्रता न थी । उनमे आत्मज्योति झलक रही थी। वह विनय, क्षमा और ज्ञाति से 
परिपूर्ण थी । हमारी अतिम चितवने हमारे जीवन का सार होती हैं, निर्मे और 
स्वच्छ ईर्षा और द्वेप जैसी भलिनताओ से रहित । विद्या की जबान बन्द थी, लेकिन 
आँखे कह रही थी--मेरा अपराध क्षमा करना। मैं थोडी देर की मेहमान हूँ। मेरी 
ओर से तुम्हारे मन मे जो मछाल हो वह निकाल डालना | मुझे तुमसे कोई शिकायत 
नही है, मेरे भाग्य मे जो कुछ बदा था, गह्‌ हुआ । तुम्हारे भाग्य मे जो कुछ बदा है, 
बह होगा । तुम्हे अपना सर्वस्व सौप जाती हूँ । उसकी रक्षा करना । 

गायत्री ने रोते हुए कहा--विद्या तुम कुछ बोलती क्यो नहीं ” कैसा जी है, डाक्टर 
बुलाऊँ ? 

विद्या ने निराश दृष्टि से देखा और दोनो हाथ जोड लिये। आँखे बन्द हो गयी । 
गायत्री व्याकुछ हो कर नीचे दीवानखाने मे गयी और माया से वोली, बाबू जी को ऊपर 
ले जाओ मैं जाती हैं, विद्या की दशा अच्छी नही है। 

एक क्षण में ज्ञानशकर और माया दोनो ऊपर जाये। श्रद्धा भी हलूचछ सुन कर 
दौडी हुई आयी । जञानशकर ने विद्या को दो-तीन बार पुकारा, पर उप्तने आँखे न 
खोली । तब उन्होने अलमारी से गुछावजरू की बोतक निकाली और उसके मुंह पर 
कई वार छीटे दिये । विद्या की आँखें खुल गयी, किन्तु पति को देखते ही उसमे जोर 
से चीख मारी । यद्यपि हाथ-पाँव अकडे हुए थे, पर ऐसा जान पढा कि उनमे कोई 
विद्युत-शक्ति दौड गयी । वह तुरन्त उठ कर खड़ी हो गयी । दोनो हाथो से आँख बन्द 
किये दवर की ओर चली । गायत्री ने उसे सेभाला और पूछा---विद्या, पहचानती नही, 
वाबू ज्ञानशकर है । 

विद्या ने स्षक और भयभीत नेत्रो से देखा और पीछे हटती हुई बोली--अरे, 
यह फिर आ गया । ईव्वर के लिए मुझे इससे वचाओ ' 
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गायत्री--विद्या, तवीधत को जरा सालो । तुमने कुछ खा तो नही लिया है। 
डाक्टर को बुलाऊं | 

विद्या--मुझे इससे वचाओ, ईश्वर के लिए मुझे इससे बचाओ । 

गायत्री--पहचानती नही हो, वाबूजी है । है 

विद्या--नही-नही यह पिशाच है। इसके लम्बे वाल है। वह देखो दाँत निकाले 
मेरी ओर दौडा आता है। हाय-हाय ! इसे भगार्भ,, मुझे छा जायेगा। देखो-देखो 
मुझे पकडे लेता हे । इसके सीग है, बडे-बडे दांत है, वडे-वडे नख है। नही, मैं न 
जाऊँगी । छोड दे दुष्ट, मेरा हाथ छोड दे । हाय | मुझे अग्निकुड मे झोके देता है। 
अरे देखो, माया को पकड लिया । कहता है, बलिदान दूँगा। दुष्ट, तेरे हृदय मे जरा 
भी दया नही है ” उसे छोड दे, मैं चलती हूँ, मुझे कुण्ड मे झोक दे, पर ईब्वर के 
लिए उसे छोड दे । यह कहते-कहते विद्या फिर मूछित हो कर गिर पडी। ज्ञानशकर 
ने लज्जायूक्त चिता से कहा, जहर ख। लिया । मैं अभी डाक्टर प्रियनाथ के यहाँ जाता 
हैं । शायद उनके यत्न से अब भी इसके प्राण बच जाये। मुझे क्या मालूम था कि 
माया को तुम्हारी गोद में देने का इसे इतना दुख होगा। मैंने इसे भाज तकन 
समझा | यह पवित्र आत्मा थी, देवी थी, मेरे जैसे लोभी, स्वार्थी मनुष्य के योग्य न थी । 

यह कह कर वह आँख में आँसू भरे चले गये । श्रद्धा ने विद्या को उठा कर गोद में 
ले लिया। गायत्री पखा झलने लगी। मांया सडा रो रहा था। कमरे मे सन्नाटा 
छाया हुआ था, वह सन्नाटा जो मृत्यु-स्थान के सिवा और कही नही होता । सब की 
सथ विद्या को होश मे लाने का प्रयास कर रही थी, पर मुँह से कोई कुछ न कहता था | 
सथ के दिलो पर मृत्यु-मय छाथा हुआ था । 

आध घदे के बाद विद्या की आँखें खुली । उसने चारो ओर सहमे हुए नेत्रो से 
देख कर इशारे से पानी माँगा । 

श्रद्धा ने गुलाबजछू और पानी मिला कर कठोरा उसके मुंह से रूगाया। उसने 
पानी पीने को मूँह खोला, लेकिन ओठ खुले रह गये, अगो पर इच्छा का अधिकार 
नही रहा । एक क्षण मे आँखो की पुतलियाँ फिर गयी। 

श्रद्धा समझ गयी कि यह अतिम क्षण है। बोली--वहिन, किसी से कुछ कहना 
चाहती हो ” माया तुम्हारे सामने खडा है । 

विद्या की बुझी हुई आँखे श्रद्धा की ओर फिरी, आँसू की चन्द बूँदें गिरी, शरीर मे 
कम्पन हुआ और दीपक बुझ गया ! 

एक सप्ताह पीछे मुन्नी भी हुडक-हुडक कर बीमार पड गयी । रात-दिन अम्माँ-अम्माँ 
'की रठ लगाया करती । न कुछ खाती न पीती, यहाँ तक कि दवाएँ पिलाने के सभय 
मुँह ऐसा बन्द कर लेती कि किसी तरह न खोलती । श्रद्धा गोद में लिये पुचकारती- 
फूसछाती, पर सफल न होती । बेचारा माया गोद मे लिए उसके मुरक्षाये मूंह की ओर 
देखता और रोता । ज्ञानशकर को तो अवकाश न मिलता था, पर छालछा प्रभाशकर , 
दिन मे कई वार डाक्टर के पास जाते, दवाएँ लाते, रूंडकी का मन वहलाने के लिए 
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तरह-तरह के खिलौने छाते, पर मुन्ती उनकी ओर आँख उठा कर भी व देखती। गायत्री 
से उसे न जाने क्या चिढ़ थी । उसकी सूरत देखते ही रोने छगती । एक बार गायत्री 
ने गोद मे उठा लिया तो उसे दाँतो से काट लिया। चौथे दिन उसे ज्वर हो आया 
और तीन दिन बीमार रह कर मातृ-हृदय की भूखी बालिका चकू बसी । 
विद्या के मरने के पीछे च्रिदित हुआ कि वह कितनी बहुप्रिय और सुशीला थी । 
मुहल्ले की स्त्रियाँ श्रद्ा के पास आ कर चार आँसू बहा जाती । दिन भर उनका ताँता 
लगा रहता ! बडी बहू और उनकी बहू भी सच्चे दिल से उसका मातम कर रहो 
थी । उस देवी ने अपने जीवन मे किसी को रे या तू” नही कहा, महरियों से भी हँस- 
हँस बाते करती । नसीब चाहे खांदा था, पर हृदय मे दया थी । किसी का दुख ने 
देख सकती थी । दानक्षीा ऐसी थी कि किसी भूखे भिखारी, दुखियारे को द्वार से 
फिरने न देती थी, घेले की जगह पैसा और आध पाव की जगह पाव देने की नीयत 
रखती थी । गायत्री इन स्त्रियो से आँखें चुराया करती । अगर वह कभी आ पढ़ती तो 
सेव की सब चुप हो जाती और उसकी अवहेलता करती । गायत्री उनकी श्रद्धापात्र बनने 
के लिए उतके वालकों को मिठाइयाँ और खिलौने देती, विद्या की रो-रो कर चर्चा करती 
पर उसका मनोरथ पूरा न होता था। यद्यपि कोई स्त्री मुँह से कुछ न कहती थी, लेकिन 
उनके कटाक्ष व्यय से भी अधिक मर्मभेदी होते थे। एक दिन बडी बहू ने गायत्री के 
मुँह १र कहा--न जाने ऐसा कौन सा काँटा था जिसने उसके हृदय में चुभ कर जान 
ली। दूध-पूत सब भगवान्‌ ने दिया था, पर इस काँटे की पीडा न सही गयी । यह 
काँठा कौन था, इस विषय मे महिलाओ की आँखें उनकी वार्ण, से कही सशब्द थी। 
गायत्री मत मे कट कर रह गयी । 
वास्तव मे कुटुम्ब या मुहल्ले की स्त्रियों को विद्या के मरते का जितना शोक था उससे 
कही ज्यादा गायत्री को था । डाक्टर प्रियनाथ ने स्पष्ट कह दिया कि इसने विष खाया 
है। लक्षणों से भी यही वात स्थ्वि होती थी ! गायनी इस खून से अपना हाथ रेगा हुआ 
पाती थी। उसकी संगर्व॑ आत्मा इस कल्पना से ही काँप उठती थी । वह अपनी निज 
की महरियो से नी विद्या की चर्चा करते झिककती थी। मौत की रात का दृह्य कभी 
न भूलता था। विद्या की वह क्षमाप्रार्थी चितवने सदैव उसकी आँखों मे फिरा करती । 
हा, यदि मुझे पहले मालूम होता कि उसके मत में मेरी ओर से इतता मिथ्या भ्रम हो 
गया है तो यह नौवत न भाती । लेकिन फिर जब वह उसके पहलेवाली रात की 
घटनाओ पर विचार करती तो उसका मन स्वय कहता था कि विद्या का सनन्‍्देह करना 
स्वाभाविक था । नही, अब उसे कितनी ही छोटी-छोटी बाते ऐसी भी याद आती थी 
जी उसने विद्या का मनोमालिन्य देख कर केवल उसे जलाने और सुलूगाने के लिए की 
थी। यद्यपि उस समय उसने ये बाते अपने पवित्र प्रेमी की तरंग मे की थी और विद्या 
के ही सामने नही, सारी दुनिया के सामने करने पर तैयार थी, पर इन खून के छीटो 
* से वह नशा उतर गया था। उसका मन स्वय स्वीकार करता था कि वह विशुद्ध प्रेम 
न था, अज्ञात रीति से उसमे वासना का लेश आ गया था । विद्या मुझे देख कर सदय 
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हो गयी थी, लेकिन ज्ञानशकर की सूरत देखते ही उसका घिझ्कना, चीखना, चिल्छाना 
साफ कह रहा था कि उसने हमारे ही ऊपर जान दी। यह उसकी परम उदारता थी 
कि उसने मुझे निर्दोष समझा । इतने भयकर उत्तरदायित्व का भार उसकी आत्मा को 
कुचले देता था | शने' शने इस भाव का उस पर इतना प्रावल्य हुमा कि भक्ति 
और प्रेम से उसे अछुचि होने छगी । उसके विचार मे यह दुर्घटना इस वात का प्रमाण 
थी कि हम भक्ति के ऊँचे आदर्श से गिर गये, प्रेम के निर्मल जल मे तैरते हुए हम 
भोग के सेवारो में उलझ गये, मानो यह हमारी आत्मा को सजग करने के लिए देव- 
प्रेरित चेताववी थी। अब ज्ञानशकर उसके पासे बाते तो उनसे खुल कर न मिलती । 
ज्ञानशकर ने विद्या की दाह-क्रिया आप न की थी, यहाँ तक कि चिता मे आ” भी ने 
दी थी । एक ब्राह्मण से सब सस्कार कराये । गायत्री को यह असज्जनता और हुदय- 
शून्यता नागवार मालूम होती थी । उसकी इच्छा थी कि विद्या की अन्त्येप्टि प्रथानुसार 
और यथोचित सम्मान के साथ की जाय । उसकी आत्मा की शान्ति का अब यही एक 
उपाय था। उसने ज्ञानगकर से इसका इशारा भी किया, पर वह्‌ टाल गये | अतएव 
वह उन्हे देखते ही मूँह फेर छेती थी, उन्हे अपनी वाणी का मत्र मारने का अवसर ही 
न देती थी । उसे भय होता था कि उनकी यह उच्छृखलता मुझे और भी वदनाम कर 
देगी । वह कम से कम ससार की दृष्टि मे इस हत्या के अपराध से मुक्त रहना 
चाहती थी । 
गायत्री पर अब ज्ञानशकर के चरित्र के जौहर भी खुलने रूगे। उन्होंने उससे 
अपने कृटुम्बियो की इतनी वुराइयाँ की थी कि वह उन्हे घैय और सहनशीलता की 
मूर्ति समझती थी । पर यहाँ कुछ और ही वात दिखायी देती थी। उन्होंने प्रेमणकर 
को शोक सूचना तक तन दी । लेकिन उन्होने ज्यो ही खबर पायी तुरत दौडे हुए आये 
ओर सोलह दिनो तक नित्य प्रति आ कर यथायोग्य सस्कार में भाग छेते रहे । छाछा 
प्रभाशकर सस्कारो की व्यवस्था मे,- ब्रह्ममोज में, विरादरी की दावत मे व्यस्त थे मानो 
आपस मे कोई हेष नही । बडी वहू के व्योहार से भी सच्ची समवेदना प्रकट होती थी। 
लेकिन ज्ञानश्षकर के रग-ढग से साफ-साफ जाहिर होता था कि इन लोगो का शरीक 
होना उन्हें नागवार है। वह उनसे दूर-दूर रहते थे, उनसे वात करते तो रुखाई से, 
मानो सभी उनके शत्रु है और इसी वहाने उनका अहित करना चाहते हैं। ब्रह्ममोज 
के दिन उनकी छाला प्रभाशकर से खासी झपट हो गयी। प्रभाशकर आग्रह कर रहे 
थे, मिठाइयाँ घर में बनवायी जायें । ज्ञानशकर कहते थे कि यह अनुपयुकत है। सम्भव 
है, धर की मिठाइयाँ अच्छी बनें, पर खर्चे बहुत पड़ेगा । वाजार से मामूली मिठाइर्याँ 
मेंगवायी जायें। प्रभाशकर ने कहा, खिलाते हो तो ऐसे पदार्थ खिलाओं कि खानेवाले 
भी समझें कि कही दावत खायी थी | ज्ञानशकर ने विगड कर कहा---मैं ऐसा अहमक 
नही हूँ कि इस वाह-वाह के छिए अपना घर खुदा दूँ। नतीजा यह हुआ कि बाजार से 
सस्ते मेल की मिठाइयाँ आयी । ब्राह्मणो ने डट कर खाया, छेकित सारे नहर मे निन्‍दा की । 
गायत्री को जो वात सबसे अप्रिय लगती थी वह अपनी नजरबन्दी थी | जानशकर 
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उसकी चिट्ठियाँ खो कर पढ लेते, इस भय से कही राय साहब का कोई पत्र नहों। 
अगर वह प्रेमशकर या लाला प्रभाशकर से कुछ बाते करने लगती तो वह तुरन्त आ कर 
बैठ जाते और ऐसी असगत वात करने लगते कि साधारण बातचीत भी विवाद का रूप 
धारण कर छेती थी । उनके व्यवहार से स्पष्ट विदित होता था कि गायत्री के पास 
किसी अन्य मनुष्य का उठता-बैठना उन्हें असह्य है। इतना ही नहीं, वह यथासाध्य 
गायत्री को स्त्रियों से मिलने-जुलने का भी अवसर न दिते। आत्माभिमान धामिक 
विपयो में छोकमत को जितना तुच्छ समझता है लौकिक विषयों मे छोकमत का 
उतना ही आदर करता है। गायत्री को विद्या के हृत्यापराध से मुक्त होने के लिए घर 
और महलल्‍्ले की स्त्रियों की सहानुभूति आवश्यक जान पडती थी। वह अपने बर्ताव 
से, विद्या की सुकीति के बलान से, यहाँ तक कि ज्ञानशकर की निन्‍्दा से भी यह 
उद्देश्य पूरा करना चाहती थी। पोडशे और ब्रह्ममोज के बाद एक दित उसने नगर 
की कई कन्या पाठशाल्ाओ का निरीक्षण किया और प्रत्येक को विद्या के नाम पर पारि- 
तोषिक देने के लिए रुपये दे आयी, और यह केवल दिखावा ही नही था, विद्या से 
उसे बहुत मुहब्बत थी, उसकी मृत्यु का उसे सच्चा शोक था । विद्या को याद करके वह 
बहुधचा एकान्त मे रो पडती, उसकी सूरत उसकी आँखों से कभी न उतरती थी। जब 
श्रद्धा और वडी वहू आदि विद्या की चर्चा करने लगती तो वह अदबदा कर उसकी बातें 
सुनने के लिए जा बैठती । उनके कटाक्ष और सकेतो की ओर उसका ध्यान नही जाता । 
ऐसे अवसरो पर जब ज्ञानशकर उसे रियासत के किसी काम के बहाने से बुलाते तो 
उसे बहुत नागवार मालूम होता । वह कभी-कभी शुंतछा कर कहती, जा कर कह दो 
मुझे फुरसत नही है । जरा-जरा सी बातों मे मुझसे सलाह लेने की क्‍या जरूरत है ? 
क्या इतनी बुद्धि भी ईश्वर ने नहीं दी ” रियासंत ! रियासत! ! उन्हे किसीके मरने-जीने 
की परवाह न हो, सबके हृदय तो एक-से नहीं हो सकते। कभी-कभी वह केवल ज्ञान- 
शकर को चिढाने के लिए श्रद्धा के पास घटो बैठी रहती । वह अब उनकी कठपुतली 
बन कर न रहना चाहती थी । उसकी गौरवशील प्रकृति स्वच्छन्द होने के लिए तड- 
पती थी । वह इस वन्वन से निकल भागना चाहती थी। एक दिन वह ज्ञानशकर से 
कुछ कहे बिना ही प्रेमशकर की क्ृषिशञाला में आ पहुँची और सारे दिन वही रही। 
एक दिन उसने लाला प्रभाशकर और प्रेमशकर की दावत की और सारा जेवनार 
अपने हाथो से पकाया ! लाला जी को भी उसके पाक-नैपुण्य को स्वीकार करना पडा ! 
दो महीने गुजर गये । धीरे-धीरे महिलाओ को गायत्री पर विश्वास होने लगा । 
हेपष और मालिन्य के परदे हटने रंगे । उसके सम्मुख ऐसी-ऐसी बाते होने छृगी जिनकी, 
भनक भी पहले उसके कानो मे न पडने पाती थी। यहाँ तक कि वह इस समाज का 
एक प्रधान अय वन गयी । यहाँ प्राय नित्य ही ज्ञानशकर की चरित्र चर्चा होती और 
फलत. उनका आदर गायत्री के हृदय से उठता जाता था। बड़ी वहू और उनकी बहू दोनो 
ज्ञानशकर की हेष कथा कहने लगती तो उसका अन्त ही न होता था। श्रद्धा यद्यपि 
इतनी प्रगल्मा न थी, पर यह अनुमान करने के लिए बहुत सृक्ष्मदरशिता की जरूरत न थी 
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कि उसे भी ज्ञानशकर से विशेष स्नेह न था । श्ञानशकर की सकीर्णता और स्वार्थपर ता 
दिनो-दिन गायत्री को विदित होने रूगी । अब उसे ज्ञान होने छगा कि पिता जी ने मुझे 
ज्ञानशकर से बचते रहने की जो ताकीद की थी उसमे भी कुछ न कुछ रहस्य अवश्य 
था | ज्ञानशकर के प्रेम और भक्ति पर से भी उसका विश्वास उठने छुगा । उसे सदेह्‌ 
होने लगा कि उन्होने केवछ अपना कार्य सिद्ध करने के लिए तो यह स्वाँग नही रचा । 
अब उसे कितनी ही ऐसी बात याद आने लगी, जो इस सदेह को पृष्ठ करती थी। 
ज्यो-ज्यो यह सनन्‍्देह बढता था ज्ञानशकर की ओर से उसका चित्त फिरता जाता था। 
ज्ञानशकर गायत्री के चित्त की यह वृत्ति देख कर बड़े असमजस मे रहते थे। उनके 
विचार में यह मनोमालिन्य शान्त करने का सर्वोत्तम उपाय यही था कि गायत्री को 
किसी प्रकार गोरखपुर खीच के चलें। लेकिन उससे यह प्रस्ताव करते हुए वह डरते 
थे | अपनी ग्रोटी छाछ करने के लिए वह गायत्री का एकान्त-सेवन परमावश्यक संम- 
झते थे। माया शकर को गोद लेने से ही कोई विशेष लाभ न था। ग्रायत्री की आयु 
३४ वर्ष से अधिक न थी और कोई कारण न था वह अभी ४४ वर्ष जीवित ने रहे । 
यह लरूम्बा इन्तजार ज्ञानशकर जैसे अधीर पुरुषो के लिए असह्य था । इसलिए वह श्रद्धा 
और भकित का वही वशीकरण मत्र मार कर गायत्री को अपनी मुदठी में करना 
घाहते थे । 

एक दिन वे एक पत्र लिये हुए गायत्री के पास आ कर बोले, गोरखपुर से यह 
बहुत जरूरी खत आया है। मुख्तार साहब ने लिखा है कि ये फसल के दिन हैं । आप 
लोगो का आना जरूरी है, नही तो सीर की उपज हाय न छगेगी, नौकर-चाकर 
खा जायेंगे । 

गायत्री ने रुष्ट हो कर कहा--इसका उत्तर तो मैं पीछे दूंगी, पहले यह बताइए कि 
आप मेरी चिट्ठियाँ क्यो खोल लिया करते है ? 

जशञानशकर सन्नाटे मै आ गये, समझ गये कि मै इसकी आँखों में उससे कही 
ज्यादा गिर गया हूँ जितना मैं समझता हूँ। बगल झाँकते हुए बोले--मेरा अनुमान 
था कि इतनी आत्मिक घनिष्ठता के बाद इस शिष्ठाचार की जरूरत नहीं । छेकिन आप 
को नागवार लगता है तो आगे ऐसी भूछ न होगी । 

गायत्री ने ऊज्जित हो कर कहा--मेरा आशय यह नही था । मैं केवल यह चाहती 
हूँ कि मेरी निज की चिट्ठियाँ न खोली जाया करे । 

ज्ञानशकर---४स धृष्ठता का कारण यह था कि मैं अपनी आत्मा को आपकी आत्मा 
में सयुक्त समझता था, लेकिन ऐस। जान पडता है कि इस घर के द्वेष-पोषक जलवायु 
ने हमारे बीच मे भी अन्तर डाल दिया। भविष्य मे ऐसा दुस्साहस न होगा । मालूम 
होता है कि मेरे कुदिन आये हैं। देखे क्या-वया झेलना पड़ता है । 

गायत्री ने बात का पहलू बदछ कर कहा--मुख्तार साहब को लिख दीजिए कि 
अभी हम लोग न भा सकेगे, तहसील-वसूल शुरू कर दें । 

ज्ञानशकर--मेरे विचार मे हम लोगो का वहाँ रहना जरूरी है । 

श्र 
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गायत्री--तो आप चले जाये । मेरे जाने की कया जरूरत है? मैं जदी यहाँकुछ 
दिन और रहना चाहती हूँ । 

ज्ञानगकर ने हताश हो कर कहा--जैसी बापकी इच्छा। लेकिन आपके बिना 
बहाँ एक-एक क्षण मुझे एक-एक साल मालूम होगा । हृष्णमन्दिर तैयार ही है। वहाँ 
भजन-कीत्तंन मे जो आनन्द आयेगा वह यहाँ दुर्लभ है। मेरी इच्छा थी कि जवकी 
वरसात वृन्दावन मे कटती । इस आश्ञा पर पाती फिर गया । आप मेरे जीवनन्पथ की 
दीपक है. आप ही मेरे प्रेम और सक्ति की केन्धस्थल है। आप के विता मुझे अपने चारों 
भोर अँधेरा दिखाई देगा। सम्भव है कि पागल हो जाऊे। 

दो महीने पहले ऐसी प्रेमरस पूर्ण बाते सुद कर गायद्ती का हृदय गद्यद हो जाता; 
लेकिन इतने दिनो गहाँ रह कर उसे उनके चरित्र का पूरा परिचय मिल चुका था। वह 
साज जो बेसुर अछाप को भी रसमय बना देता था जब बन्द था | वह मत्र का प्रतिहार 
करना सीख गयी थी । बोली--यहाँ मेरी दणा उससे भी उुत्सह होगी, खोबी-खोबी सी 
फिलूँगी, लेकिन करूँ क्या ? यहाँ लोगो के हृदय को अपनी ओर से साफ करना आाव- 
श्यक है। यह वियोग-दु ख इसलिए उठा रही हूँ, वही तो आप जानते है यहाँ मत बहलाव 
की क्या सामग्रो है ? देह पर अपना वश है, उसे यहाँ रखूँगी । रहा मन, मन एक क्षण 
के लिए भी जपने कृंप्ण का दामन न छोड़ेगा। प्रेम-स्थल में हजारो कोस की दूरी भी 
कोई चीज नही है, वियोग मे भी मिलाप का आनन्द मिलता रहता है। हाँ, पत्र 
नित्य प्रति लिखते रहिएगा, नही तो मेरी जान पर बन जायेगी । 

जञानशकर ने गायत्री को भेद की दुध्टि से देखा । यह वह भोली-माली सररा गायनी 
त्त थी। वह अव तिया-चरित्र मे निषुण हो गयी थी; दंगा का जवाब दगा से देना सीख 
गयी थी। समझ गये कि जव यहाँ मेरी दाल न गढेगी। इस बाजार मे जब खोटे 
सिक्के न चलेगे। यह बाजी जीतने के लिए कोई नयी चाल चलनी पड़ेगी, नये किले 
बाँधने पड़ेंगे । गायत्री को यहाँ छोड़ कर जाना शिकार को हाथ से खोना था। किसी 
दूसरे अवसर पर यह जिक्र छेडने का निश्चय करके गह उठे । सहसा गायनी ने पूछा, 
तो कब तक जाने का विचार है ? मेरे विचार मे आपका प्रात काल की गाड़ी से चला 
जाना अच्छा होगा । 

ज्ञानशकर ने दीन भाव से भूमि की ओर ताकते हुए कह्म--अच्छी वात है। 

गायत्री--हाँ, जब जाना ही है तब देर व कीजिए । जब तक इस मायाजाल मे 
फेंसे हुए है तब तक तो यहाँ के राग बलापने ही पड़ेंगे । 

जश्ञानशकर---जैसी जाज्ञा 

यह कह कर वह भर्माहत भाव से उठ कर चले गये । उनके जाने के वाद गायनी 
को वही खेद हुआ जो किसी मित्र को व्यर्थ कप्ठ देने पर हमको होता है, पर उसने 
उन्हें रोका नही । 
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श्रद्धा और गायत्री मे दिन-दिन मेल-जोल बढने लगा | ग्रायत्री को अब ज्ञात हुआ 
कि श्रद्धा मे कितना त्याय, विनय, दया और सतीत्व है । मेल-जोल से उनमे बात्मीयता 
का विकास हुआ, एक दूसरी से अपने हृदय की बात कहने लगी, आपस में कोई 
पर्दा न रहा । दोनो आघी-आधघी रात तक बैठी अपनी बीती सुनाया करती | श्रद्धा की 
वीती प्रेम और वियोग की करुण कथा थी जिसमे आदि से अन्त तक कुछ छिपाने की 
जरूरत न थी। वह रो-रो कर अपनी विरह-व्यवा का वर्णन करती, प्रेमशकर की निर्द- 
यता और सिद्धान्त प्रेम का रोना रोती, अपनी टेक पर भी पछताती । कभी प्रेमणशकर 
के सदगुणो की अभिमान के साथ चर्चा करती। अपनी कया कहने मे, अपने हृदय 
के भावो को प्रकट करने मे, उसे ज्ञान्तिमय आनन्द मिलता था । इसके विपरीत गायत्री 
की कथा प्रेम से शुरू हो कर आत्म-लानि पर समाप्त होती थी । विश्वास के उद्गार में 
भी उसे सावधान रहना पडता था, वह कुछ न कुछ छिपाने और दवाने पर मजबूर हो 
जाती थी । उसके हृदय मे कुछ ऐसे काले धब्बे थे जिन्हे दिखाने का उसे साहत न 
होता था, विशेपत श्रद्धा को जिसका मत और वचन एक था। वह उसके सामने 
प्रेम और भक्ति का जिक्र करते हुए शरमाती थी। वह जब ज्ञानगकर के उस दुस्साहस 
को याद करती जो उन्होने रात को थियेटर से छौटते समय किया था तव उसे मालूम 
होता था कि उस समय तक मेरा मन शुद्ध और उज्ज्वल था, यद्यपि वासनाएँ अकुरित 
हो चली थी । उसके वाद जो कुछ हुआ वह सव ज्ञानगकर की काम-तृप्णा और मेरी 
आत्म-दुर्बछत। का नतीजा था जिसे मैं भक्ति कहती थी। ज्ञानशकर ने केवल अपनी 
दुप्कामना पूरी करने के लिए मेरे सामने भक्ति का यह रंगीन जाल फैलाया। मेरे 
विपय मे उनका यह छेख लिखना, वामिक और सामाजिक क्षेत्र मे मुझे आगे वढाना 
उनकी वह अविरल स्वामि-भक्ति, वह तत्परता, वह आत्म-समर्पण, सव उनकी अभीष्ठ- 
सिद्धि के मन्त्र थे। मुझे मेरे अहकार ने डुवाया, मैं अपने ख्याति-प्रेम के हाथो मारी 
गयी । मेरा वह धर्मानुराग, मेरी वह विवेकहीन मिथ्या भक्ति, मेरे वह आमोद-प्रमोद, 
मेरी वह आवेशमयी कृतज्ञता जिसपर मुझे अपने सयम और ब्रत को वलिदान करने में 
लेशमात्र भी सकोच न होता था, केवल मेरे अहकार की क्रीडाएँ धी। इस ब्याव ने 
मेरी प्रकृति के सबसे भेद्य स्थान पर निशाना मारा । उसने मेरे व्रत और नियम को घूल 
मे मिला दिया, केवल अपने ऐइ्व्य-प्रेम के हेतु मेरा सर्वताश कर दिया | स्त्री अपनी 
कुवृत्ति का दोष सदंव पुरुष के सिर पर रखती है, अपने को वह दलित और आहत 
समझतो है । गायत्री के हृदय मे इस समय ज्ञानणकर का प्रेमालाप, वह मृदुलू व्यवहार, 
वह सतृष्ण चितवने तीर की तरह छग रही थी। वह कभी-कभी शोक और कोष से 
इतनी उत्तेजित हो जाती कि उसका जी चाहता कि उसने जैसे मेरे जीवन को भ्रप्ट किया 
है वैसे ही मैं भी उसका सर्वनाण कर दूं । 

एक दिन वह इन्ही उद्दड विचारो मे डूबी हुई थी कि श्रद्धा आकर बैठ गयी कौर 
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उसके मुख की ओर देख कर वोली--मुख क्यो छाल हो रहा है। आँखो म आँसू क्यो 
भरे हैं ? 

आयत्री--कुछ नही, मन ही तो है। 

अद्ा--मुझसे कहने योग्य नही है ? 

गावत्री--नुमसे छिपा ही क्या है जो तुम पुछती हो । मैंने अपनी तरफ से छिपाया 
है, लेकिन तुम सव कुछ जानती हो । यहाँ कौन नही जानता है ? उन वातों को जब 
याद करती हूँ तो ऐसी इच्छा होती है कि एक ही कटार से अपनी और उसकी गर्दन 
काट डाइू। खून खौलने छगता है। मुझे जरा भी भ्रम न था कि वह इतना वडा 
घूर्ते और पाजी है। वहिन, अब चाहे जो कुछ हो मैं उससे अपनी आत्म-हत्या का 
बदला अवश्य लगी । मर्णदा तो यही कहती है कि विद्या की भाँति विष खाकर मर 
जाके, लेकिन यह तो उसके मन की वात्त होगी, वह अपने भारय को सराहेगा और 
दिल खोल कर विभव का भोग करेया। नही, मैं यह मूर्खता न कूँगी। नही, मैं 
उसे घुला-घुछा कर और रटा-रटा कर मारूँगी । मैं उसका सिर इस तरह कुचरूँगी जैसे 
साँप का सिर कुचला जाता है । हा ! मुझ जैसी अमायिनी संखर में न होगी । 

यह कहंते-कहते गायत्री फूट-फूट कर रोने लगी । जरा दम ले कर फिर उसी प्रवाह मे 
योढी, श्रद्धा, तुम्हे विष्वास न आयेगा, यह मनुष्य पवका जादूगर है । इसने मुझ पर ऐसा 
अंत्र मारा कि में अपने को विछकुछ भूछ गयी । मैं नुमसे अपनी सफाई नही कर रही हूं । 
चायुमंडल मे नाना प्रकार के रोगाणु उडा करते हैं। उनका विष उन्ही प्राणियों पर असर 
करता है, जिनमे उसके ग्रहण करने का विकार पहले से ही मौजूद रहता है। मच्छर के 
डक से सवको ताप बौर जूड़ी नहीं आती । वह वाह्य उत्तेजवा केवल भीतर के विकार 
को उभार देती है । ऐसा न होता तो आज समस्त ससार में एक भी स्वस्थ प्राणी न दिखायी 
देता । मुझ यह विक्ृत पदायं था | मुझे अपने आत्म-वछ पर घमड था । मैं ऐंद्रिक भोग 
को तुच्छ समझती थी । इसू दुरात्मा ने उसी दीपक से जिससे मेरे मेंबेरे घर मे उजाला था 
चर में माग ऊछगा ठी, जो तलवार मेरी रक्षा करती थो वही तलवार मेरी गर्देनपर चला 
दी। अब मैं वही तलवार उप्तकी गन पर चलाऊँगी। वह समझता होगा कि मैं 
अवला हूँ, निर्वेल हूँ उसका कुछ बिगाड़ नहीं सकती | छेकिन मैं दिला देंगी कि अवला 
प्राती की भाँति दव॒ हो कर भी पहाडो को छिन्न-मिन्न कर सकती है। मेरे पूज्य पिता 
आत्मदर्थी हैं। उन्हें उसकी बुरी नीयत मालूम हो गयी थी, इसी कारण उन्होंने मुझे 
उससे दुर रहने की ताकीद की थी। उन्होंने अवव्य विद्या से यह बात कही होगी। 
इसीलिए विद्या यहाँ मुझे सचेत करने आयी थी | छेकिन थोक ! मैं नथे में ऐसी चूर 
थी कि पिता जी की चेतावनी की भी कुछ परवाह नकी। इस धूर्त ने मुझे उनकी 
तजरो में भी ग्रिरा दिया । अब वह मेरा मूँह देखना भी न चाहेंगे । 

गायत्री यह कह कर फिर शोकमनन हो गयी। श्रद्धा की समझ में नआता था कि 
इसे कैसे सांत्वना दूं | अकस्मात्‌ गायत्री उठ खड़ी हुई सन्दृक में से कलम, दावात, 
कागज निकाल छायी और दोली, वहिन, जो कुछ होना था हो चुका; इसके छिए जीवन- 
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पर्यन्त रोना है। विद्या देवी थी, उसने अपमान से मर जाना बअच्छा संमझा। मैं 
पिश्ाचिनी हूँ, मौत से डरती हूँ । लेकिन अब से यह जीवन त्याग और पद्चात्ताप पर 
समर्पण होगा । मैं अपनी प्यासत से इस्तीफा दे -देती हूँ, मेरा उस पर कोई अधिकार 
नही है। तीन साल से उस पर मेरा कोई हक नहीं है। मैं इतने दिनो तक विना 
अधिकार ही उसका उपभोग करती रही । रियासत मेरे पतिन्नत-पालन का उपहार थी । 
यह ऐदश्वर्य और सम्पत्ति मुझे इसलिए मिली थी कि कुलमर्यादा की रक्षा करती रहें, 
मेरी पतिभक्ति अचल रहे । वह मर्यादा कितने महत्त्व की वस्तु होगी जिसकी रक्षा के 
लिए मुझे करोडो की सम्पत्ति प्रदान की गयी । लेकिन मैंने उस मर्यादा को भग कर 
दिया, उस अमूल्य रत्न को अपनी विलासिता की भेंट कर दिया । अब मेरा उस रियासत 
पर कोई हक नही है। उस घर मे पाँव रखने का भी मुझे स्वत्व नही, वहाँ का एक- 
एक दाना मेरे लिये त्याज्य है। मैं इतने दिनो मे हराम के माल पर ऐश करती रही ए 

यह कह कर गायत्री कुछ लिखने लगी, छेकिन भ्रद्धा ने कागज उठा लिया और 
बोली--खूब सोच-समझ लो, इतता उतावल्‍रापन अच्छा नही । 

गायत्री--खूब सोच लिया है। मैं इसी क्षण ये मेंगनी के वस्त्र फेकूँगी और किसी 
ऐसे स्थान पर जा बैदूगी, जहाँ कोई मेरी सूरत न देखे । 

श्रद्धा--भला सोचो तो दुनिया क्या कहेगी ? लोग भाँति-भाँति की मनमानी कल्प- 
नाएँ करेंगे । मान लिया तुमने इस्तीफा ही दे दिया तो यह क्या मालूम है कि जिनके हाथों 
में रियासत जायेगी वे उसका सदुपयोग करेगे । भव तो तुम्हारे लोक और परलोक की 
भाई इसी मे है कि शेष जीवन भगवत भजन मे काठो, तीर्य॑यात्रा करो, साधु-सन्तों 
की सेवा करो । सम्भव है कि कोई ऐसे महात्मा मिल जाये, जिनके उपदेश से तुम्हारे 
चित्त को शान्ति हो। भगवान्‌ ने तुम्हे धन दिया है। उससे अच्छे काम करो ॥। 
अनाथो भौर विघवाओ को पालो, धर्मशालाएँ बनवाओ, भक्ति को छोड कर ज्ञान पर 
चलो | भक्त का भार्ग सीधा है, लेकिन काँटो से भरा हुआ है। ज्ञान का मार्ग टेढा 
है लेकिन साफ है। 

श्रद्धा का ज्ञानोपदेश अभी समाप्त न होने पाया थ। कि एक महरी ने आ कर कहा-- 
बहू जी, वह डिपटियाइन आयी हैं, जो पहले यही रहती थी । यही लिवा छाऊे ? 

श्रद्धा--शीलूमणि तो नही है ? 

महरी--हाँ-हाँ, वही है सॉवली ! पहले तो गहने से लदी रहती थी, आज तो: 
एक मूंदरी भी नही है । बडे आदमियों का मन गहने से भी फिर जाता है । 

श्रद्धा--हाँ, यही लिवा लाओ । 

एक क्षण मे शीलूमणि आ कर खडी हो गयी । केवछ एक उजली स्ांडी पहने हुए 
थी । गहने; का तो कहना ही क्या, अघरो पर पान की छाली भी न थी। श्रद्धा उठ 
कर उनसे गले मिली और पूछा--सीतापुर से कब आयी । 

शीलमणि--आज ही आयी हूँ, और इसी लिए आयी हूँ कि छाला ज्ञानशकर से 
दो-दो बाते करूँ। जब से बेचारी विद्या के विष खा कर जान देने का हाल सुवा है 
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कलेजे मे एक आग सी सुलूग रही है। यह सव उसकी उसी बहिन की करामात है 
शो रानी वनी फिरती है। उसी ने विष दिया होगा । 

शीलमणि ने गायत्री की ओर देखा न था और देखा भी हो तो पहचानती न थी। 
श्रद्धा ने दांतो तले जीभ दवायी और छाती पर हाथ रख कर आँखो से गायत्री को इशारा 
किया | शीलमणि ने चौक कर वायी तरफ देखा तो एक स्त्री सिर झुकाये वैठी हुई थी । 
उसकी प्रतिभा, सौन्दर्य और वस्त्राभूषण देख कर समझ गयी कि गायत्री यही है। उसकी 
छाती घक से हो गयी, लेकिन उसके मुख से ऐसी बाते निकल गयी थी कि जिनको 
'फेरना या सेमालना मुश्किल था । वह जलता हुआ ग्रास' मुँह मे रख चुकी थी और उसे 
निगलने के सिवा दूसरा उपाय न था। यद्यपि उसका क्रोध न्याय-सगत था, पर शायद 
गायत्री के मुंह पर वह ऐसे कटु शब्द मुंह सेन निकारू सकती। लेकिन अब तीर 
कमान से निकल चुका था इसलिए उसके क्रोध ने हेकडी का रूप धारण किया, लज्जित 
होने के बदले और उद्दड हो गयी । गायत्री की ओर मुँह करके वोली--अच्छा, रानी 
साहिवा तो यही विराजमान हैं। मैंने आपके विषय मे जो कुछ कहा है वह आपको 
अवध्य अप्रिय लगा होगा, लेकिन उसके लिए मैं आप से क्षमा नहीं माँग सकती'। 
यही वाते मैं आपके मुँह पर कह सकती थी और एक मैं क्या ससार यही कह रहा है। 
मुंह से चाहे कोई न कहे, किन्तु सव के मन मे यही वात है। लाला ज्ञानशकर से जिसे 
एक वार भी पाला पड चुका है, वह उसे अग्राह्म नही समझ सकता । मेरे वावू जी 
इनके साथ के पढे हुए है और इन्हे खूब समझे है। 

जब वह मैजिस्ट्रेट थे, तो उन्होंने अपने असामियों पर इजाफा लगान का दावा 
किया था । महीनों मेरी खुभामद करते रहे कि मैं वाबू जी से डिगरी करवा दूँ । मैं क्या 
जानूं, इनके चकमे मे आ गयी । वावू जी पहले तो बहुत आनाकानी करते रहे, छेकिन 
जव मैंने जिद की तो राजी हो गये | कुणछ यह हुई कि इसी बीच मे मुझे उनके 
अत्याचार का हाल मालूम हो गया और डिगरी न होने पायी, नहीं तो कितने दीन 
अस!मियों की जान पर वन आती । दावा डिसमिस हो गया । इस पर यह इतने रुष्ट 
हुए कि समाचार-पत्रों मे लिख लिख कर घावू जी को बदनाम किया | वह अव पत्रों में 
इनके धर्मोत्साह की ख़बरें पढते थे तो कहते थे, महागय अब जरूर कोई न कोई स्वाँग 
रच रहे है। गोरखपुर मे सनातन-घधर्म के उत्सव पर जो घूम-धाम हुई और बनारस मे 
कृप्णलीला का जो नाटक खेला गया उनका वृतान्त पढ कर बाबू जी ने खेद के साथ कहा 
था, यह महागय रानी साहेवा को सब्ज वाग दिखा रहे है। इसमे अवव्य कोई न कोई 
रहस्य हे । लाला जी मुझे मिल जाते तो ऐस। आडे हाथो लेती कि वह भी याद करते | 

गायत्री खिडकी की ओर ताक रही थी, यहाँ तक कि उसकी दृष्टि से खिडकी 
भी लुप्त हो गयी । उसके अन्त करण से पण्चात्ताप और ग्लानि की लहरे उठ -उठ कर 
कठ तक आती थी और उसके नेत्र-छपी नौका को झकोरे दे कर छौट जाती थी। 
वह सजा-हौन हो गयी थी । सारी चैतन्य गक्तियाँ गियिल हो गयी थी । श्रद्धा ने उसके 
मृस्त की ओर देख।, आँसू न रोक सकी | इस अभागिनी दुखिया पर उसे कभी इतनी 
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दया न आयी । वहाँ बैठना तक अन्याय था। वह और कुछ न कर सकी, शीलगणि 
को अपने साथ ले कर दूसरे कमरे मे चली गयी | वहाँ दोनो मे देर तक बातचीत होती 
रही | श्रद्धा हत्या का सारा भार ज्ञानशकर के सिर रखती थी। शीलमणि गायत्री को 
भो' दोष का भागी समझती थी । दोनों ने अपदे-अपने पक्ष को स्थिर किया। अन्त भे 
श्रद्धा का पल्‍ला भारी रहा । इसके बाद शीलमणि ने अपना वृत्तान्त सुनाया। सन्‍्ता- 
नोलत्ति के निमित्त कौन-कौन से यत्व किये, किन-किन दाइयों को दिखाया, किन- 
किन डाक्टरो से दवा करायी ? यहाँ तक कि वह श्रद्धा को अपने गर्भवती हो जाने 
का विश्वास दिलाने में सफल हो गयी, किन्तु महाशोक ! सातवें महँने गर्भपात हो 
गया, सारी आश्ाएँ घूल मे मिल गयी ! श्रद्धा ने सच्चे हृदय से समवेदना प्रकट की । 
फिर कुछ देर तक इधर-उधर की वाते होती रही । श्रद्धा ने पूछा--अब डिप्टी साहब 
का क्या इरादा है ? 

शीलमणि--अब तो इश्तीका दे कर आये हैं और वाबू प्रेमणकर के साथ रहना 
चाहते हैं। उन्हे इन पर असीम भक्ति है। पहले जब इस्तीफा देने की चर्चा करते 
तो समझती थी काम से जी चुराते है, राजी न होती थी, लेकिन इन तीन वर्षो में 
मुझे अनुभव हो गया कि इस नौकरी के साथ आत्म-रक्षा नही हो सकती । जाति के 
नेतागण प्रजा के उपकार के लिए जो उपाय करते है सरकार उसी मे विघ्न डालती है, 
उसे दवाना चाहती है। उसे अब भय होता है कि कही यहाँ के लोग इतने उन्नत न 
हो जापें कि उसका रोब न माने । इसीलिए वह प्रजा के भावों को दवाने के लिए, 
उसका मुँह बन्द करने को नये-नये कानून बनाती रहती है। नेताओं ने देश को 
दरिद्रता के चगुल से छूडाने के लिए चरज़ो और करघो की व्यवस्था की । सरकार 
उसमे वावा डाल रही है। स्वदेशी कपडे का प्रचार करने के लिए दृकानदारों 
और ग्राहकों को समझाना अपराध ठंहेरा दिया गया है। नशे की चीजों का प्रचार 
कम करने के लिए नणेवाजों और ठेकेदारों से कुछ कहना-मुनना भी अपराध है। 
अभी पिछले सालो जब यूरोप मे लडाई हुई थी तो सरकार ने प्रजा से कर्ज लिया । 
कहने को तो कर्ज था पर असल में जरूरी टैक्स था। अधिकारियों ने दीन दरिद्र प्रजा 
पर नाना प्रकार के अत्याचार किये, तरह-तरह के दवाव डाले, यहाँ तक कि उन्हें 
अपने हल-वैछ वेच कर सरकार को कर्ज देने पर मजबूर किण । जिसने इन्कार किया 
उसे वा तो पिटवाया या कोई झूठा इलजाम लगा कर फँस। दिया। वाव जी ने अपने 
इल्कके में किसी के साथ सल्ती नहीं की। कह दिया, जिसका जी चाहे कर्ज दे, 
जिसफा न जी चाहे न दे । नतीजा यह हुआ कि और इलाकों से तो छाखो रुपये वसूल 
हुए, इनके इलाके से वहुत कम मिला । इसे पर जिले के हाकिम ने नाराज हो कर 
इनकी शिकायत कर दी | इनसे यह ओहदा छीन लिया गया, दर्जा घटा दिश्म गया। 
जव मैंने यह हाल देवा तो आप ही जिह करके इस्तीफा दिलवा दिया। जब प्रजा 
की कमाई खाते है तो प्रजा के फायदे का ही काम करना चाहिए | यह क्‍या कि 
जिसकी कमाई खाये, उसी का गला दवाये | यह तो तमकहरामी है, घोर नीचता। 
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यह तो वह करे जिसकी आत्मा मर गयी हो, जिसे पेट पालने के सिवा छोक-परलोक 
की कुछ भी चिन्ता न हो। जिसके हृदय में जाति-प्रेम का लेशमात्र है वह ऐसे 
अन्याय नही कर सकता । भला तो होता है सरकार का, रोव तो उसका बढ़ता है, जेव 
तो जेंगरेज व्यापारियों के मरते हैं और पाप के भागी होते हैं यह पेट के बन्दे नौकर, 
यह स्वार्य के दास अधिकारी, और फिर हमे नौकरी की परवाह ही क्या है। पर मे 
खाने को वहुत है। दो-चार को खिला कर जा सकते हैं। अब तो पक्का इरादा करके 
आये हैं कि यही वादू प्रेमशंकर के साथ रहें और अपने से जहाँ तक हो सके प्रजा 
की भलाई करें । अब यह वतामों तुम कव तक रूठी रहोगी ? क्या इसी तरह रो- 
रो कर उन्न काटने की ठान ली है ? 

श्रद्धा--आरब्ध में जो कुछ है उसे कौन मिटा सकता है ? 

शील--कुछ नही, यह तुम्हारी व्यर्य की ठेक है। मैं अबकी तुम्हें पसीट के 
चलूंगी । उस उजाड़ में मुझसे अकेले न रहा जायगा । हम और तुम दोनो रहेगी तो 
सुख्ध से दिन कटेंगे । अवसर पाते ही मैं उन महाशय की भी खबर ढूंगी। ससार के 
लिए तो जान देते फिरते हैं गौर घरवालो की शवर ही नही लेते । जरा द्धा प्रायण्चित 
करने में क्य बान घटी जाती हैं ? 

श्रद्धा--नुम अभी उन्हें जानती नहीं हो । वह कब कुछ करेंगे पर प्रायश्चित न 
करेंगे । वह अपने सिद्धान्त को न तोड़ेंगे ! तिस पर भी वह मेरी ओर से निब्चिन्त 
नही हैं। नानघंकर जब से गोरखपुर रहने छगे तब से वह प्राण रोज यहाँ एक वार 
आ जाते हैं। अगर काम पड़े तो उन्हें यहाँ रहने मे भी आपत्ति न होगी, लेकिन 
अपने नियम उन्हें प्राणों से भी प्रिय हैं । 

घीरूमणि ने आकाण की तरफ देखा तो वादल घिर आये थे । घबरा कर बोली--- 
कही पानी न वरसने छगे । अब चलूँगी। श्रद्धा ने उसे रोकने की बहुत चेष्टा की, 
लेकिन भीलमणि ने न माना । आखिर उस्तने कहा--जरा चल कर उनके आँसू तो पॉँछ 
दो। वेचारी तभी ने बैठी रो रही होगी ! 

शीकृमणि---रोना तो उनके नसीब में छिखा है। अभी क्या रोगी हैं ! ऐसे आदमी 
की यही चजा हैं। नाराज हो कर मेरा क्या वना लेंगी ? रानी होगी तो अपने घर 
की होगी । 

शीलमणि को विदा करके श्रद्धा झेंपती हुई गायत्री के पात्त आायी | वह डर रही 
थी, कही गावत्री मुन्ञपर चत्देह न करने ऊगी हो कि सारी करतूत इसी की है। उसने 
डरते-डरते अपराबी की भाँति कमरे में कदम रखा । यायत्री ने प्रार्यी दृष्टि से उसे देखा, 
पर कुछ वोली नही । बैठी हुई कुछ छिख रही थी । मुख पर शोक के साथ दृढ़ सकल्प 
की झलक थी । कई मिनट तक वह लिदने में ऐसी मग्त थी मानों श्रद्धा के आने का 
उसे मात ही न वा। सहत्ा वोली--वहिन, अपर तुम्हे कष्ट न हो तो जरा माया को 
दुला दो बौर मेरी महरियो को भी पुकार लेना । 

श्द्घा समझ गयी कि इसके मन में कुछ और ठन गयी । कुछ पूछने का साहस 
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न हुआ । जा कर माया और महरियो को बुलाया । एक क्षण मे माया आ कर गायत्री 
के सामने खडा हो गया । महरियाँ बाग मे झूल रही थी । भादो का महीना था, घटा 
छायी थी, कजली बहुत सुहावनी लगती थी | 

गायत्री ने माया को सिर से पाँव तक देख कर कहा--तुम जानते हो कि किसके 
लडके हो ? 

माया ने कुतूहरू से कहा--इतना भी नहीं जानता ? 

गायत्नी---मैं तुम्हारे मुंह से सुनना चाहती हूँ जिसमे मुझे मालूम हो जाय कि तुम 
मुझे क्या समझते हो ” 

माया पहले इस प्रइत का आशय न समझता था । इतना इशारा पा कर सचेत 
हो गया । बोला--पहले लाला ज्ञानशकर का लडका था, अब आपका लडका हूँ । 

गायत्रो--इसीलिए तुम्हे प्रत्येक विषय मे ईइवर के पीछे मेरी इच्छा को मान्य 
समझना चाहिए। 

माया--निस्सन्देह । 

गायत्री--वाबू ज्ञानशकर को तुम्हारे पालन-पोषण, दीक्षा से कोई सम्बन्ध नही है, 
यह मेरा अधिकार है। 

माया--आपके ताकीद कौ जरूरत नही, मैं स्वय उनसे दूर रहना चाहता हूँ। 
जब से मैंने अम्माँ को अन्तिम समय उनकी सूरत देखते ही चीख कर भागते देखा 
तभी से उनका संम्मान मेरे हृदय से उठ गया । 

गायत्री--तो तुम उससे कही ज्यादा चतुर हो जितना मै समझती थी | मैं आज 
बद्रीनाथ की यात्रा करने जा रही हूँ | कुछ पता नही कब तक लछोौटूं। मैं समझती हूँ 
कि तुम्हे बाबू प्रेमशकर की निगरानी मे रखूँ। यह मेरी आशा है कि तुम उन्हे अपना 
पिता समझो और उनके अनुगामी बनो। मैंने उतके नाम यह पत्र लिख दिया है | 
इसे ले कर तुम उनके पास जाओ । वह तुम्हारी शिक्षा की उचित व्यवस्था कर देगे। 
तुम्हारी स्थिति के अनुसार तुम्हारे आराम और जरूरत की आयोजना भी करेगे । तुमको 
थोडे ही दिनो मे ज्ञात हो जायगा कि तुम अपने पिता से कही ज्यादां सुयोग्य हाथों 
मे हो। सभव है कि छाला प्रेमशकर को तुमसे उतना प्रेम न हो जितना तुम्हारे पिता 
को है, लेकिन इसमे जरा भी सनन्‍्देह नही है कि तुम्हे अपने आनेवाले कत्तंव्यों का 
पालन करने के लिए जितनी क्षमता उनके द्वारा प्राप्त हो सकती है, तुम्हारे आचार, 
विचार और चरित्र का जैसा उत्तम सगठन वह कर सकते है, कोई और नही कर 
सकता । मुझे आशा है कि वह इस भार को स्वीकार करेगे । इसके लिए तुम और 
मैं दोनो ही उनके बाध्य होगे । यह दूसरा पत्र मैंने बावू ज्ञानशकर को लिखा है। मेरे 
लौटते तक वह रियासत के मैनेजर होगे । मैंने उन्हे ताकीद कर दी है कि बाबू प्रेम- 
शकर के पास॑ प्रति मास दो हजार रुपये भेज दिया करे। यह पत्र डाकखाने भिजवा दो । 

इतने मे चारो महरियाँ आयी | गायत्री ने उनसे कहा--मैं आज बद्रीनाथ की 
यात्रा करने जा रही हूँ | तुममे से कौन मेरे साथ चलती है ? 
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महरियो ने एक स्वर से कहा--हम सब की सव चलेंगी । 

नही, मुझे केवल एक की जरूरत हैं। गुलाबी, तुम मेरे साथ चलोगी ?* 

सरकार जैसा! हुक्म दे | वाल-वच्चों को महीने से नही देखा है ।' 

तो तुम घर जाओ । तुम चलोगी केसरी ? 

कव तक लौटना होगा ?* 

यह नहीं कह सकती । 

भुझे चलने मे कोई उजुर नही है, पर सुनती हूँ वहाँ का पहाडी पानी बहुत 
लगता है ।' 

तो तुम भी घर जाओ । तू चलोगी अनसूया ?! 

सरकार, मेरे घर कोई मर्द-मानुस नही है। घर चौपट हो रहा है। वहाँ चलूंगी 
तो छटाँक भर दाना भी न मिलेगा । 

तो तुम भी घर जाबो । अव तो तुम्ही रह गयी राधा, तुमसे भी पूछ लूँ, चलोगी 
भरे साथ ?! 

हाँ, सरकार चलूंगी ।' 

आज चलना होगा ।' 

जब सरकार का जी चाहे, चले ।! 

तुम्हे बीसे बीघे मुआफी मिलेगी ।' 

तीनो महरियों ने लज्जित हो कर कहा--सरकार, चलने को हम सभी तैयार हैं । 
आपका दिया खाती हैं तो साथ किसके रहेगी ? 

नही, तुम छोगो की जरूरत नही । मेरे साथ अकेली रावा रहेगी | तुम सव कृतघ्न 
हो, तुमसे अब मेरा कोई नाता नही ।' 

यह कह कर गायत्री वात्रा की तैयारी करने छगी । राधा खडी देख रही थी, पर 
कुछ बोलने का साह। न होता था। ऐसी दमा में आदमी अव्यवस्थित सा हो जाता 
है । जरा सी वात पर झुँझला पडता है और जरा सी वात पर प्रसन्न हो जाता है । 


4] 

वावू बानगकर गोरखपुर आये, लेकिन इस तरह जैसे लडकी ससुराल आती है। 

वह प्राय भोक और चिन्ता में पड़े रहते । उन्हे गायत्री से सच्चा प्रेम न सही, छेकिन 
वह प्रेम अवव्य था जो जराबियों को घराव से होता है। उसके बिना उनका यहाँ 
जरा भी जी न रूयता । सारे दिन अपने कमरे में पडे कुछ न कुछ सोचते या पढ़ने 
रहते थे। न कही सैर करने जाते, न किसी से मिल्ते-जुछते । कृष्णमन्दिर की मोर भूछ 
कर भी न जाते । उन्हें वार-वार यही पछतावा होता कि मैंने गायत्री को बनारस जाने 
से क्यो नही रोका ” यह सब उसी भूछ का फल है। श्रद्धा, प्रेमंमकर और बड़ी वहु ने 
यह तारा विष वोया है । उन्होने गायत्री के कान भरे,मेरी ओर से मन मैला किया । कभी- 
कभी उन्हें उद्भ्रान्त वासनाओ पर भी क्रोव आता और वह इस नैराब्य मे प्रारबव्ब के 
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कायल हो जाते थे। हरि-इच्छा भी अवश्य कोई प्रवल वस्तु है, नही तो क्या मेरे सारे 
खेल यो बिगड जाते ” कोई चाकू सीधी ही त पडती ? घनछालसा ने मुझसे क्या-क्या 
नही कराया ? मैंने अपनी आत्मा की, कर्म की, नियमो की हत्या की, और एक सती- 
साध्वी स्त्री के खून से अपने हाथो को रगा, पर प्रारब्ध पर विजय न पा सका । अभीष्ट 
का मार्ग अवश्य दिखायी दे रहा है, पर मालूम नहीं वहाँ तक पहुँचना नसीव होगा 
या नही । इस क्षोम और नैराइ्य की दशा मे उन्हे बार-बार गायत्री की याद आती, 
उसकी प्रतिभा-मूर्ति आँखो मे फिरा करती, अनुराग मे डूबी हुई उसकी बाते कानो मे 
गूँजने लगती, हृदय से एक ठडी आह निकल जाती । 

ज्ञानशकर को भब नित्य यह धडका लगा रहता था कि कही गायत्री मुझे अलग 
त कर दे । वह चिद्ठियाँ खोलते डरते थे कि कही गायतन्नी का कोई पत्र न निकल 
आये । उन्होने उसको कई पत्र लिखें थे, पर एक का भी उत्तर न आया था। इससे 
उन्हे और भी उलझन होती थी । मायाशकर के पत्र अवदय आते थे, पर इससे उन्हे 
शान्ति न मिलती थी। वनारस में क्या हो रहा है यह जानने के लिए वह व्यग्न रहते 
थे, पर ऐसा कोई न था जो वहाँ के समाचार विस्तारपूर्वक उनको लिखता। कभी- 
कभी वह स्वय वनारस जाने का विचार करते, लेकिन डरते कि न जाने इसका क्‍या 
नतीजा हो । यहाँ तो उसकी आँखो से दूर पडा हूँ, सम्भव है कि कुछ दिनो मे उसका 
क्रोध शान्त हो जाय । मुझे देख कर वह कही और भी अप्रसन्न हो जाय तो रही-सही 
आशा भी जाती रहे । 

इस भाँति तीन-चार महीने बीत गये। भादो का महीना था। जन्माष्टमी आ 
रही थी । शहर मे उत्सव मनाने की तैयारी हो रही थी । कई वर्षो से गायत्री के यहाँ 
यह उत्सव वडी धूमधाम से मनाया जाता था। दूर-दूर से गवैये आते थे, रासछीछा की 
मडलियाँ वुलायी जाती थी, रईसो और हाकिमो को दावत दी जाती थी । ज्ञानशकर ने 
समझा, गायत्री को यहाँ बुलाने का यह वहुत ही अच्छा वहाना है। एक लम्बा पत्र 
लिखा और बडे आग्रह के साथ उसे बुलाया। कृष्णमन्दिर की सजावट होने छगी 
लेकिन तीसरे ही दिन जवाब आया, मेरे यहाँ जन्माष्टमी न होगी, कोई तैयारी न की 
जाय । यह शोक का साल है, मैं किसी प्रकार का आनन्दोत्सव नही कर सकती, चाहे 
वह धामिक ही क्यो न हो । ज्ञानशकर के हृदय पर विजली सी गिर गयी । समझ गये 
कि यहाँ से विदा होने के दिन निकट आ गये। नैराश्य का रग और भी गहरा हो 
गया। शका ने ऐसा उम्र रूप धारण किया कि डाकिये की सूरत देखते ही उनकी 
छाती घड-घड करने छगती थी । किसी बग्घी या मोटर की आवाज सुन कर सिर मे 
चवकर आ जाता था, कही गायत्री न हो । रात और दिन मे बनारस से चार गाडियाँ 
भाती थी । यह ज्ञानशकर के लिए कठिन परीक्षा की घडियाँ थी। गाडियो के आने 
के समय उनकी नींद आप ही आप खुल जाती थी । चार दिन तक उनकी यह हालत 
रही । पाँचवे दिन की डाक से गायत्री की रजिस्टरी चिट्ठी आयी । शिरनामा देखते ही 
ज्ञानशकर के पाँव तले से जमीन सरक गयी । निश्चय हो गया कि यह मुझे हटाने का 
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परवाना है, नही तो रजिस्टर चिदृठी भेजने की क्या जरूरत थी ? कॉँपते हुए हाथो से 
पत्र खोला । लिखा था---मैं आज बद्रीनाथ जा रही हैँ । आप सावधानी से रियासत 
का प्रवन्ध करते रहिएगा ! मुझे आपके ऊपर पूरा भरोसा है, इसी भरोसे ने मुझे यह 
यात्रा करने पर उत्साहित किया है। इसके बाद वह आदेश था जिसका ऊपर जिक्र 
किया जा चुका है। ज्ञानशकर का चित्त कुछ शान्त हुआ। लिफाफा रख दिया और 
सोचने लगे, बात वही हुई जो वह चाहते थे | गायत्री सब कुछ उनके सिर छोड कर 
चली गयी | यात्रा कठिन है, रास्ता दुर्गंग है, पानी खराब है, इन विचारों ने उन्हें 
जरा देर के लिए चिन्ता मे डाल दिया । कौन जानता है क्‍या हो। वह इतने व्याकुल 
हुए कि एक बार जी मे आया, क्यो न मैं भी बद्रीनाथ चलूँ ? रास्ते मे भेंट हो जायगी । 
वहाँ तो उसके कोई कान भरनेवाल्ाा न होगा। सम्भव है मैं अपना खोया हुआ 
विश्वास फिर जमा डुँ, प्रेम के बुझे हुए दीपक को फिर जला दूँ, इस सन्दिग्ध दशा का 
अन्त हो जाय । गायत्री के बिना अब उन्हे सब कुछ यूना मालूम होता था। यह विपुल 
सम्पत्ति अगर सुख-सरिता थी तो गायत्री उत्तकी नौका थी । नौका के बिना जल- 
विहार का आनन्द कहाँ ”? पर थोडी देर मे उनका यह आवेग शान्त्र हो गया। 
सोचा, अभी वह मुझसे भरी वैठी है, मुझे देखते ही जछू जायगी । मेरी ओर से उसका 
चित्त कितना कठोर हो गया है। माया को मुझसे छीने लेती है। अपने विचार मे 
उसने मुझे कडे से कडा दड दिया है। ऐसी दक्षा मे मेरे लिए सबसे सुलभ यही है 
कि अपनी स्वामि-भवित से, सुप्रवन्ध से, प्रजा-हित से, उसे प्रसन्न करूँ। प्रेमशकर ने 
अच्छा निद्याना मारा । बगुला भगत हैं, बैठे-बैठे दो हजार रुपये मासिक की जागीर 
बना ली । बेचारा माया कही का न रहा | प्रेमशकर उसे कुशछ कृषक बना देगे, 
लेकिन चतुर इकाकेदार नही बना सकते । उन्हें खबर ही नही कि रईसो की शिक्षा 
कैसी होनी चाहिए । खैर, जो कुछ हो, मेरी स्थिति उतनी शोचनीय नहीं है जितना 
मैं समझता था । 
ज्ञानशकर ने अभी तक दूसरी चिट्ठयाँ न खोली थी। अपने चित्त को यो समझा 
कर उन्होने दूसरा लिफाफा उठाया तो राय साहब का पत्र था। उनके विषय में 
शानशकर को केवल इतना ही मालूम था कि विद्या के देहान्त के बाद वह अपनी दवा 
कराने के लिए मसुरी चले गये हैं। पत्र खोल कर पढने रूगे--- 
वावू ज्ञानशंकर, आशीर्वाद । दो-एक महीने पहले मेरे मुंह से तुम्हारे प्रति 
आश्षीवाद का शब्द न मिकलता, किन्तु अब मेरे मन की वह दशा नहीं है। ऋषियों 
"का वचन है कि बुराई से भलाई पैदा होती है। मेरे हक मे यह वचन अक्षरश 
चरितार्थ हुमा । तुम मेरे शत्रु हो कर परम मित्र निकले । तुम्हारी बदौलत मुझे आज 
यह शुभ अवसर मिला । मैं अपनी दवा कराने के लिए मसुरी आया, लेकिन यहाँ मुझे 
वह वस्तु मिल्ठ गयी जिस पर मैं ऐसे सैकड़ो जीवन न्यौछावर कर सकता हूँ । मैं भोग- 
विछास का भक्त था । मेरी समस्त प्रवृत्तियाँ जीवन का सुख भोगने मे लिप्त थी । लोक- 
परलोक की चिन्ताओ को मैं अपने पास न आने देता था। यहाँ मुझे एक दिव्य आत्मा 
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सत्सग का सौभाग्य प्राप्त हो गवा जौर अब मुझे यह ज्ञात हो रहा है कि मेरा सारा 
जीवन नप्ट हो गया । मैंने योग का अभ्यास किया, शिव और बअक्ति की आराबना 
की, अपनी आाकर्पण-शक्ति को बढाया यहाँ तक कि मेरी आत्मा विद्युत का भडार 
हो गवी, पर इन सारी क्रियाओ का उद्देब्य केवल वास्ननाओ की तृप्ति थी। कभी- 
कभी भोग के आनन्द में मग्त हो कर मैं समझता था यही आत्तमिक जान्ति है, पर अब 
शात हो रहा है कि मैं श्रम-जाल में फेसा हुआ था ! उसी अनजान की दशा में अपने 
को बात्मनानी समझता हुआ मैं समार से प्रस्थान कर जाता, लेकिन तुमने वैद्य की 
तलाश मे घर से वाहर निकाला और दैवयोग से गारीरिक रोगो के वैद्य की जगह मुझे 
बात्मिक रोगों का वैद्य मिल गया । मेरे हृदय से तुम्हारे कल्याण की प्रार्यता निकलती 
है; लेकिन याद रखो, मेरी शुभ कामनाओ से नुम्हारा जितना हित होगा उससे कही 
ज्यादा बहित गायत्री की ठडी साँसों से होगा । विद्या के आत्मधात ने उसे सचेत कर 
दिया है। ऐसी दण्मा मे अन्य स्ल्रियाँ प्रसन्न होती, लेकिन गायत्री की आत्मा सम्पूर्णत- 
निर्जीव नही हुई थी । उसने तुम्हारे मन्त्र को विफल कर दिया। तुम्हारा अन्त-करण 
अछ गायत्री के लिये खुला हुआ पृष्ठ है। तुम उसकी जापाग्ति से किसी तरह बच नहीं 
सकते । तुम्हे जल्द अपनी तृप्णाओं को साथ लिये ही ससार से जाना पडेगा। अतएव 
मुनानिव है कि तुम अपने जीवन के गिने-गिनायें दिन आत्म-शुद्धि में व्यतीत करो। 
तुम्हारे कल्णण का यही मार्ग है। मैं अपनी कुछ जायदाद मायाज्ंकर को देता हूँ। 
वह होनहार वालक है और कुल को उज्ज्वल करेगा । उनके वयस्कत्व तक तुम रियासत 
का प्रवन्ध करते रहो | मुझे जब उत्तमे कोई प्रयोजन नही है। 

यह पत्र पढ़कर ज्ञानशकर के मन में हप॑ की जगह एक अव्यक्त शंका उत्न्न हुई। 
वह भविष्यवाणी के कायल न थ, लेकिन ऐसे पुरुष के मुँह से अनिष्ठ की बातें सुन कर 
जिसके त्याग ने उसके आत्मजानी होने में कोई सन्देह न रखा हो उनका हृदय कातर 
हो गया । इस समय उनके जीवन की चिर-सचित अभिलापा पूरी हुई थी। उन्हें स्वप्न 
में भी यह आागा न थी कि मैं इतनी जल्द रायतचाहव की विपुल सम्पत्ति का स्वामी हो 
जाऊँगा। नहीं, बह उसकी ओर से निराश हो चुके थे । उन्हे विश्वास हो गया था 
कि राय साहत उसे ट्रस्ट के हवाले कर जायेंगे। यह सब्र शकाएँ मिथ्या निकली | 
लेकिन तिल पर भी इस पत्र से उन्हें वही दृश्शका हुई जो किसी स्त्री को अपनी दाईं 
आँख फइकने से होती है। उनकी दशा इस समय उस मनृप्य की सी थी जिसे डाकुओ 
की कैद मे मिठाइयाँ खाने को मिलें ! सूखे दूंठ का कुसुमित होना किसे आशकित 
नहीं कर देगा ? वह एक घंटे तक चिन्ता में डूबे रहे। इसके वाद वह 
कृष्णमन्दिर मे गये और बड़े उत्साह से जन्माप्ठमी के उत्सव की तैयारियाँ 
करने लगे । 

ज्ञानगकर के जीवनाभिनय में अव से एक नये दृश्य का सृत्रपात हुआ, पहले से 
कही ज्यादा जुश्न, मंजू और सुखद | अभी दस मिनट पहले उनकी आशा-नौका मझ- 
घार मे पड़ी चक्कर खा रही थी, पर देखते-देखते छहरे शान्त हो गयी । वायु अनुकूल 
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हो गयी और नौका तट पर आ पहुँची, जहाँ दुष्टि की परम सीमा के निधियों का भव्य 
विस्तृत उपवन लहरा रहा था। 
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वाबू ज्वालासिह को बनारस से आये आज दूसरा दिन था। करू तो वह थकावट 
के मारे दिन भर पड़े रहे, पर प्रात काल ही उन्होने लूखनपुरवालो की अपील का प्रश्न 
छेड दिया । प्रेमणकर ने कहा--मैं तो आप ही की बाट जोह रहा था। पहले मुझे 
प्रत्यक काम में अपने ऊपर विश्वास होता था, पर आप सा सहायक पा कर मुझे पग- 
पग पर आपके सहारे की इच्छा होती है । अपने ऊपर से विश्वास ही उठ गया | आपके 
विचार में अपील करते के लिए कितने रुपये चाहिए ? 

ज्वालासिह--ज्यादा नही तो चार-पॉच हजार तो अवश्य ही छग जायेगे । 

प्रेम--और मेरे पास चार-पाँच सौ भी नही है। 

ज्वाला--इसकी चिन्ता नहीं । आपके नाम पर दस-बीस हजार मिल सकते है| 

प्रेम--मैं ऐस। कौन सा जाति का नेता हूँ जिस पर लोगो की इतनी श्रद्धा होगी ? 

_ ज्वाछा--जनता आपको आपसे अधिक समझती है। मैं आज ही चन्दा वसूल 

करना शुरू कर दूँगा । 

प्रेम--मुझे आशा नही कि आपको इसमे सफलता होगी । रूम्भव है दो चार सौ 
रुपये मिल जाये, लेकिन लोग यही समझेगे कि उन्होने भी कमाने का यह ढंग निकाला । 
चन्दे के साय ही लोगो को सनन्‍्देह होने लगता है। आप तो देखते ही है, चन्दों ने 
हमारे कितने ही श्रद्ेय नेताओ को बदनाम कर दिया । ऐसा बिरला ही कोई मनुष्य 
होगा जो चन्दो के भेवर मे पडकर वेदाग निकछ गया हो । मेरे पास श्रद्धा के कुछ 
गहने अभी बचे हुए हैं। अगर वह सब वेच दिया जाय तो शायद हजार रुपये 
मिल जायें। 

इतने मे शीलमणि इन लोगो के लिए नाइता लायी। यह बात उसके कानो मे 
पडी | बोली--कभी उनकी सुधि भी छेते हैं या गहनो पर हाथ साफ करना ही जानते 
है ” अगर ऐसी ही जरूरत है तो मेरे गहने ले जाइए । 

ज्वाला--क्यो न हो, आप ऐसी ही दानी तो है। एक-एक गहने के लिए तो 
आप महीनों रुठती हैं, उन्हे ले कर कौन अपनी जान गाढे मे डाले ! 

शील--जिस आग से आदमी हाथ सेंकता है, क्या काम पडने पर उससे अपने 
चले नही भून लेता । स्त्रियाँ गहने पर प्राण देती है लेकिन अवसर पडने पर उतार 
भी फेकती है । 

मायाशकर एक तरफ अपनी किताव खोले बैठा हुआ था, पर उसका ध्यान इन्हीं 
बातो की ओर था। एक कल्पना बार-बार उसके मन मे उठ रही थी, पर सकोचवश 
उसे प्रकट न कर सकता था। कई वार इरादा किया कि कहूँ, पर प्रेमशंकर की ओर 
देखते ही जैसे कोई मुंह बन्द कर देता था। आँखें नीची हो जाती थी ! शीलूमणि की 
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बात सुन कर वह अधीर हो गया । ज्वालासिह की तरफ कातर नेत्रो से देखता हुआ 
गेला--आज्ञा हो तो मैं भी कुछ कहूँ । 

ज्वाला--हाँ-हाँ, शौक से कहो । 

माया--इस महीने की मेरी पूरी वृत्ति अपील मे खर्च कर दीजिए । मुझे रुपयो की 
कोई विशेष जरूरत नही है। 

शीलमणि और ज्वालासिह दोनो ने इस प्रस्ताव कों वालोचित आवेश समझ कर 
प्रेमशकर की तरफ मुस्कुराते हुए देखा । माया ने उनका यह भाव देख कर समझा, 
मुझसे घृष्टता हो गयी । ऐसे महत्त्व के विण्य मे मुझे वोलने का कोई अधिकार नथा। 
चाचा जी मेरे दुस्पाहम पर अवदय नाराज होगे । छज्जा से आँखे भर आयी और मुँह 
से एक सिसकी निकल गयी । प्रेमशकर ने चौक कर उसकी तरफ देखा, हृदूगत भावों 
को समझ गये । उसे प्रेमपुर्वक छाती से गा कर आदइवासन देते हुए बोले--तुम रोते 
हो क्यो वेटा ? तुम्हारी यह उदारता देख कर मेरा चित्त जितना प्रसन्न हुआ है वह प्रकट 
नही कर सकता । तुम मेरे पुत्रतुल्य हो, छेकिन मेरा जी चाहता है कि तुम्हारे पैरो पर 
सिर रख दूँ। तुम्हारे हृदय मे दया और विवेक है और मुझे विश्वास है कि तुम्हारा 
जीवन परोपकारी होगा, लेकिन मैंने तुम्हारी शिक्षा के लिए जो व्यवस्थाएँ की है 
उनका व्यय तुम्हारी वृत्ति से कुछ अधिक ही है । 

माया को अब कुछ साहस हुजा | बोला, मेरी शिक्षा पर इतने रुपय खर्च करने 
की क्या जरूरत है ? 

प्रेम--क्यो, आख़िर तुम्हे घर पर पढाने के लिए अध्यापक रहेगे या नहीं ? एक 
अँगरेजी और हिसाव पढायेगा, एक हिन्दी और सस्कृत, एक उर्दू और फारसी, एक 
फ्रेंच और जर्मन, पाँचवों तुम्हे व्यायाम, घोड़े की सवारी, नाव चलाना, शिकार खेलना 
सिखायेगा । इतिहास और भूग्रोल मै पढाया करूँगा । 

माया--मेरी कक्षा मे जो लडके सबसे अच्छे है वे घर पर किसी मास्टर से नही 
पढते । मैं उनको अपने से कम नही समझता । 

प्रेम--तुम्हे हवा खाने के लिए एक फिटन की जरूरत है। सवारी के अभ्यास 
के लिये दो घोडे चाहिए । 

माया--अपराध क्षमा कीजिएगा, मेरे लिए इतने मास्टरो की जरूरत नही है। 
फिटन, मोटर, पोलो को भी मैं व्यर्थ समझता हूँ | हाँ, एक घोडा गोरखपुर से मेंगवा 
दीजिए तो संवारी किया करूँ । नाव चलाने के लिए मैं मल्छाहो की नाव पर जा बैदूंगा । 
उनके साथ पतवार घुमाने और डाँड चलाने मे जो आनन्द मिलेगा वह अकेले अध्या- 
पक के साथ बैठने मे नही आ सकता । अभी से छोग कहने छगे हैं कि इसका मिजाज 
नही मिलता । पदमू कई वार ताने दे चुके है ! मुझे नककू रईसो की भांति अपनी 
हँसी कराने की इच्छा नही है। छोग यही कहेगे कि अभी कल तक तो एक मास्टर 
भी न था, आज दूसरो की सम्पत्ति पा कर इतना घमड हो गया है। 

प्रेम--अ्रतिप्ठा का ध्यान रखना आवश्यक है । 
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माया--मैं तो देखता हूँ आप इन चीजों के बिना ही सस्माव की दृष्टि से देखे 
जाते है। सभी आपकी इज्जत करते है। मेरे स्कूछ के लडके भी आप का ताम आदर 
से लेते है, हालाँ कि शहर के और बड़े रईसो की हँसी उड़ाते है। मेरे लिए किसी 
विशेष चीज की जरूरत क्यो हो ? 

माया के प्रत्येक उत्तर पर प्रेमशकर का हृदय अभिमान से फूला पडता था। उन्हें 
आइचर्य होता था कि इस लड़के में संतोष और त्याग का भाव व्योकर उदित 
हुआ ? इस उम्र में तो प्राय. ऊडके टीमटाम पर जान देते हैं, सुन्दर वस्त्रो से उनका 
जी नही भरता, चमक-दमक की वस्तुओं पर लट्ट हो जाते हैं। यह पूर्व संस्कार है 
और कुछ नही । निरत्तर हो कर बोले--रानी गायत्री की यही इच्छा थी, नहीं तो 
इतने रुपये क्यो खर्च करती ? 

माया--यदि उनकी यह इच्छा होती तो क्या वह मुझे ताल्लुकेदारों के स्कूलों में 
नही भेज देती ? मुझे आपकी सेवा मे रखने से उन्तका उद्देश्य यही होगा कि मैं आपके 
ही पदचिह्न पर चल । 

प्रेम--तो यह रुपये खर्च क्योकर होगे ? 

माया--इसका फैसला रानी अस्माँ ते आप पर ही छोड़ दिया है। मुझे आप 
उसी तरह रखिए जैसे आप अपने लडके को रखते हैं। मुझे ऐसी शिक्षा न दीजिए 
और ऐसे व्यसनो मे न डालिए कि मैं अपनी दीत प्रजा के दु ख-दर्दे मे शरीक न हो 
सकूँ। आपके विचार मे मेरी शिक्षा की यही सबसे उत्तम विवि है ? 

प्रेम--नही, भेरा विचार तो ऐसा नही, लेकिन दुनिया को दिखाने के लिये ऐसा 
ही करना पडेगा । नही तो छोग यही कहेगे कि मैं तुम्हारी वृत्ति का दुरुपयोग कर 
रहा हूँ । 

माया--तो आप मुझे इस ढग पर शिक्षा देना चाहते है जिसे आप स्वय उपयोगी 
नही समझते । लोगो के दुराक्षेपो से बचने के ही लिए आप ने यह व्यवस्थाएँ की हैं । 

प्रेमशंकर शरमाते हुए बोले--हाँ, बात तो कुछ ऐसी ही है। 

माया--मैंने अपने वजीफे के खर्च करने की और भी विधि सोची है। आप बुरा 
न माने तो कहूँ । 

प्रेम--हाँ-हाँ, शौक से कहो । तुम्हारी बातों से मेरी आत्मा प्रसन्न होती है। 
मैं तुम्हें इतना विचारशील न समझता था। 

ज्वालासिह--इस उम्र मे मैंने किसी को इतना चैतन्य नही देखा । 

शीलमणि प्रेमशकर की ओर मुँह करके मुस्कुरायी बौर बोली--इसे पर आप 
की ही परछायी पडी है। 

माया--मैं चाहता हूँ कि मेरा वजीफा गरीब लड़को की सहायता मे खर्च किया 
जाय । दस-दस रुपये की १६६ वृत्तियाँ दी जाये तो मेरे लिए दस रुपये बच रहेगे । 
इतने मे मेरा काम अच्छी तरह चल सकता है। 

प्रेमशंकर पुलकित हो कर वोले--बेटा, तुम्हारी उदारता धन्य है, तुम देवात्मा हो । 
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कितना देववुलेभ त्याग है! कितना सतोष ! ईदवर तुम्हारे इन पवित्र भावों को 
सुदृढ करें, पर मैं तुम्हारे साथ इतना अन्याय नहीं कर सकता | 

भाया--तो दो-चार वृत्तियाँ कम कर दीजिए, छेकिन यह संहायता उन्हीं लड़कों 
को दी जाय जो यहाँ आकर खेती और बुनाई का काम सीखे | 

ज्वाला---मैं इस प्रस्ताव का अनुमोदन करता हूँ । मेरी राय मे तुम्हे अपने लिए 
कम से कम ५०० ० रखने चाहिए । वाकी रुपये तुम्हारी इच्छा के मनुसार खर्च किये 
जायें। ७४ वृत्तियाँ बुनाई और ७५ खेती के काम सिखाने के लिये दी जायें। भाई 
साहब कृषिशास्त्र और विज्ञान मे निपुण है। बुनाई का काम मैं सिंखाया कहूँगा। मैंने 
इसका अच्छी तरह अभ्यास कर लिया है। 

प्रेमशकर ने ज्वालासिह का खंडन करते हुए कहा,मैं इस विषय मे रानी गायत्री 
की आज्ञा और इच्छा के बिना कुछ नही करना चाहता ! 

मायाशकर ने निराश भाव से ज्वालासिह को देखा और फिर अपनी किताव देखने 
लूगा । 

इसी समय डाक्टर इर्फानअली के दीवनखाने मे भी इसी विषय पर वार्तालाप 
हो रहा था । डाक्टर साहब सदैव अपने पेशे की दिल खोल कर निन्‍्दा किया करते थे । 
कभी-कभी न्याय और दर्शन के अध्यापक बन जाने का इरादा करते। ठेकिन उनके 
विचार मे स्थिरता न थी, त विचारो को व्यवहार मे छाने के लिए आात्मबछ ही था। 
नही, अनर्थे यह था कि वह जिन दोषों की निन्‍दा करते थे उन्हें व्यवहार मे छाते हुए 
जरा भी सकोच न करते, जैसे कोई जी रोगी पथ्यो से ऊब कर सभी प्रकार के वुषच्य 
करने लगे । उन्हे इस पेशे को घन-लोलूपता से घुणा थी, पर आप मुवविकलो को वी 
निर्देयता से निचोढते थे । वकीलो की अनीति का नित्य रोना रोते थे। पर आप दुर्नीति 
के परम भक्त थे । अपने हलवे-माडे से काम था, मुवक्किल चाहे मरे या जिये। इनकी 
स्वार्थपरायणता और दुर्नीति के ही कारण लखनपुर का सर्वनाद हुआ था | 

लेकिन जब से प्रेमशकर ने उपद्रवकारियों के हाथो से उनकी रक्षा की थी तभी 
से उनकी रीति-तीति और आचार-विचार मे एक विशेष जाभूति सी दिखायी देती थी । 
उनकी घन-लिप्सा अब उतनी निर्देय न थी, मुवक्किलो से बडी नम्नता का व्यवहार करते, 
उनके वृत्तान्त को विचारपूर्वक सुनते, मुकदमे को दिल छूगा कर तैयार करते, इतना 
ही नही, बहुधा गरीव मुवक्किलो से केवल शुकराना छे कर ही सन्तुष्ट हो जाते थे । इस 
सद्व्यवहार का कारण केवल यही नही था कि वह अपने खोये हुए सम्मान को फिर 
प्राप्त करना चाहते थे, बल्कि प्रेमशकर का सन्तोषमय, निष्काम और नि स्‍्पृह जीवन 
उनके चित्त की शान्ति और सहृदयता का मुख्य प्रेरक था। उन्हे जब अवसर मिलता 
प्रेमशकर से अवश्य मिलने जाते और हर बार उनके सरल और पवित्र जीवन से मुग्ध 
हो कर लौटते थे । अब तक शहर मे कोई ऐसा साधु, सात्विक पुरुष न था जो उत्तपर 
अपनी छाप डाल सके । अपने सहवर्गियों मे वह किसी को अपने से अधिक विवेक- 
शील, नीतिपरायण और सहूृदय न पाते थे । इसे दशा मे वह अपने को ही सर्वश्रेष्ठ 
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समझते थे और वकालत की निन्‍दा करके अपने को धन्य मानते थे । उनकी स्वार्थ 
वृत्ति को उन्‍्मत्त करने के लिए इतना ही काफी था, पर अब उनकी आँखों के सामने 
एक ऐसा पुरुष उपस्थित था जो उन्ही का सा विद्वानु, लेख और और वाणी मे उन्ही का 
सा कुदर था; पर कितना विनयी, कितना उदार, कितना दयालु, कितना शातचित्त ! 
जो उनकी असाघुता से दु.खी हो कर भी उनकी उपेक्षा न करता था। अतएवं अब 
डाक्टर साहब को अपने पिछले अपकारो पर पदचात्ताप होता था । वह प्रायश्चित्त करके 
अपयश और कलक के दाग को मिटाना चाहते थे । उन्हें लज्जावश प्रेमशकर से अपीछ 
के लिए अनुरोध करने का साहस न होता था, पर उन्होने सकल्प कर लिया था कि 
अपील में अभियुकक्‍तो को छूडाने के लिए दिल तोड़ कर प्रयत्न करूँगा । वह अपील के 
खर्च का बोझ भी अपने ही सिर लेना चाहते थे । महीनों से अपील की तैयारी कर रहे 
थे, मुकदमे की मिस्ले विचारपूर्वक देख डाली थी, जिरह के प्रइनों निश्चित कर लिये थे 
ओर अपना कथन भी लिख डाला था। उन्हें इतना माठूम हो गया था कि ज्वाला- 
सिंह के आने पर अपीछ होगी । उनके आने की बडी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहे थे | 
प्रात-कारू का समय था। डाक्टर साहब को ज्वालासिह के आने की खबर मिर 
गयी थी। उनसे मिलने के लिए जा ही रहे थे कि सैयद ईजाद हुसेन का आगमन 
हुआ । उनकी सोम्यमूरति पर काछा चुगा बहुत खुलता था। सराम-बन्दगी के बाद 
सैयद साहब ते इर्फान अछी की ओर रन्देह की दृष्टि से देख कर कहय--आपने देखा, 
इन दोनो भाइयो ने रानी गायत्री को कैसा शीशे भे उतार लिया ? एक साहब ने रिया- 
सत हाथ में कर ली और दूसरे साहब दो हजार रुपये के मौरसी वसीकेदार बन गये । 
लौंडे की तालीम मे ज्यादा से ज्यादा चार-पाँच सो खत हो जायेंगे, और क्या ? दुनिया 
कैसे-कैसे बगुला भगत छिपे हुए हैं 

ईजाद हुसेत को बदगुमामी का मर्ज था। जब से उन्हे यह बात मालूम हुई थी, 
उत्तकी छाती पर साँप लोट रहा था, मानो उन्ही की जेब से रुपये निकाले जाते हैं । 
यह कितना अनर्थ था कि प्रेमशकर को तो दो हजार रुपये महीने विना हाथ पैर 
हिलाये घर बैठे मिल जायें और उस गरीब को इतना छलू-प्रपच करने पर भी रोटियों 
की चिन्ता लगी रहे ! 

डाक्टर महाशय ने व्यग भाव से कहा--इस मौके पर आप चूक गये । अगर 
आप रानी साहिबा की खिदमत मे डेपुटेशन छे कर जाते तो इत्तहादी यतीमखाने के 
लिए एक हजार का वसीका जरूर बँध जाता । 

ईजाद हुसेन--आप तो जनाब मजाक करते हैं। मैं ऐसा खुशनसीब नहीं हूँ । 
मगर दुनिया में कैसे-कैसे छोग पढ़े हुए है जो तके' का नूरानी जार फैला कर सोने की 
चिड़िया फॉँसा लेते है। 

डाक्टर साहब ने तिरस्कार की दृष्टि से देख कर कहा--लाला ज्ञानशंकर की निस्वत 


९. त्याग । 
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आप जो चाहे ख्याल करें, छेकिन बावू प्रेमशकर जैसे नेकनीयत आदमी प्रर आपका 
शुबहा करना विलकुल बेजा है और जब वह आपके मददगारो मे हैं तो आपका उनसे 
वदगुमान होना सरासर बेइन्साफी है। मैं उन्हे असे से जानता हूँ और दावे के साथ 
कह सकता हूँ कि ऐसा वेलौस आदमी इस शहर मे कया इस मुल्क मे मुदकल से 
मिलेगा । वह अपने को मशहूर नहीं करते, लेकिन कौम की जो वह खिदमत कर रहे 
हैं काश और लोग भी करते तो यह मुल्क रहके फिदीस' हो जाता । जो आदमी दस 
रुपये माहवार पर जिन्दगी बसर करे, अपने मजदूरों से मसावत का बर्ताव करे, मज- 
लूमा' की हिमायत करने मे दिलोजान से तैयार रहे, अपने उसूलो पर अपनी जाय- 
दाद तक कुर्वान कर दे, उसकी निस्व॒त ऐसा शक करना जराफत के खिलाफ है। 
आप उनके मुलाजिमो को सौ रुपये माहवार पर भी रखना चाहे तो न आयेंगे | वह 
उनके नौकर नही है, बल्कि पैदावार मे वरावर के हिस्सेदार हैं। गायत्री गजब की 
मर्दुमशनास मौरत माछूम होती है। 

ईजादहुसेन ने चकित हो कर कहा--वाकई वह दस' रुपये माहवार पर बसर करते 
है ” यह क्योकर ? 

इर्फानि---अपनी जरूरतों को घटा कर । हम और आप तकल्लुफ' की चीजों को 
जरूरियात में शामिल किये हुए हैं और रात-दिन उसी फिक्र मे परेशान रहते हैं। यह 
तफ्स* की गुलामी है। उन्होने इसे अपने काबू मे कर लिया है। हम छोग अपनी 
फुर्सत का वक्‍त जमाने और तकदीर की शिकायत करने मे सर्फ करते हैं। रातदिन 
इसी उधेड-बुन मे रहते हैं कि क्योकर और मिल्ले ! और की हवस मे हलाल और हराम 
का भी लिहाज नही करते । उन्हे मैंने कमी अपनी तकदीर के दुखडे रोते हुए नही 
पाया | वह हमेशा खुश नजर आते है गोया कोई गम ही नही. . - 

इतने मे वावू ज्वालासिह आ पहुँचे । डाक्टर साहव ने उठ कर हाथ मिलाया ) 
छिष्टाचार के बाद पूछा--अब तो आप का इरादा यहाँ मुस्तकिल तौर पर रहने का है न 

ज्वाला--जी हाँ, आया तो इसी इरादे से हूँ । 

इर्फान--फरमाइए, अपील कब होगी ? 

ज्वाला--इसका जिक्र पीछे करूँगा । इस वक्‍त तो मुझे सैयद से कुछ अर्ज करना 
है । हुजूर के दौलतखाने पर हाजिर हुआ था | मालूम हुआ आप यहाँ तशरीफ रखते 
हैं। मुझे बावू प्रेमशकर ने आप से यह पूछने के लिए भेजा है कि आप मायाशकर को 
उर्दू फारसी पढाना मजूर करेंगे | 

* इर्फान--मजूर क्यो न करेंगे, घर बैठे-बैठे क्या करते है ”? जल्से तो साल मे दस- 

पाँच ही होते है और रोटियो की फिक्र चोबीसो घटे सिर पर सवार रहती है। तनस्वाह 
क्या तजवीज की है ? 


'स्वगंतुल्य। --वरावरी । --अन्याय पीडित।_ “-सिद्धान्तों ! 
आदमियो को पहचाननेवाली । 'विलात। इच्दिय । 
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ज्वाला--अभी १०० ₹० माहवार मिलेंगे । 

इर्फान--बहुत माकूल है। क्यो मिर्जासाहब, मजूर है न ? ऐसा मौका फिर आपको 
न मिलेगा | 

ईजाद हुसेन ने कृतज्ञ भाव से कहा--दिलोजाव से हाजिर हूँ । मेरी जबान मे 
ताकत नही है कि इस एहसान का शुक्रिया अदा कर सकूँ। हैरत तो यह है कि मुझे 
उनसे एक ही बार नियाज हासिल हुआ और उन्हे मेरी परवरिश का इतना खयाल है। 

ज्वाला--वह आदमी नही, फरिश्ते हैं। आपके यतीमखाने का कई बार जिक्र कर 
चुके है। शायद यतीमो के लिए कुछ वजीफे मुकरंर करना चाहते हैं। इस वक्‍त सब 
कितने यतीम है ? 

उपकार ने ईजाद हुसेन के हृदय को पवित्र भावों से परिपूरित कर दिया था । अति- 
दायोक्ति से काम न ले सके । एक क्षण तक वह असंमजस मे पड़े रहे, पर अन्त मे 
संदूभावों ने विजय पायी । बोले--जनाब, अगर आपने किसी दूसरे मौके पर यह संवार 
किया होता तो मैं उसका कुछ और ही. जवाब देता, पर आप लोगो की शराफत और 
ऋहमदर्दी का मुझ जैसे दगाबाज आदमी पर भी असर पड ही गया। मेरे यहाँ दो किस्मो 
के यतीम है। एक मुस्तकिल और दूसरे फसली । जरूरत के वक्‍त इन दोनो की ताय- 
दाद पचास से भी बढ जाती है, लेकिन फसली यतीमो को निकाल दीजिए तो सिफफ 
दस यतीम रह जाते है। मुमकिन है आप इनको यतीम न खयाल करे, लेकिन मैं 
समझता हूं गरीब आदमी के अजीजो के लडके स॑च्चे यतीम है। 

इर्फान अली ने मुस्कुरा कर कहा--तो हजरत, आपने क्या यतीमखाने का स्वाँग 
ही सडा कर रखा है ? कम से कम मुझसे तो पर्दा न रखना चाहिए था। तभी आपने 
अपनी सारी जायदाद यत्तीमखाने के नाम लिख दी थी ) 

ईजाद हुसेन ने शर्म से सिर झुका कर कहा--किबला, जरूरत इन्सान से सब कुछ 
करा छेती है। मैं वकील नही, बैरिस्टर नही, ताजिर नही, जागीरदार नही, एक 
मामूली लियाकत का आदमी हूँ । मुझ बदनसीब के वालिद टोक की रियासत मे ऊँचे 
मसबदार थे । हजारो की आमदनी थी, हजारो का खर्च । जब तक वह ज़िन्दा रहे मैं 
आजाद घूमता रहा, कनकैये और बटेरो से दिछ बहलाता रहा। उतकी आँखे बन्द 
होते ही खानदान की परवरिश का भार मुझ पर पड़ा और खानदान भी वह जो ऐश 
का आदी था। मेरी गैरत ने गवारा न किया कि जिन लोगो पर वालिद मरहम ने 
अपना साया कर रखा था उनसे भुंह मोड़ लूँ। मुझमे लियाकत न हो, पर छान्दाती 
गैरत मौजूद थी। बुरी सोहवतो ने दगा और मक्र को फन मे पुख्ता कर दिया। टोक 
मे गूुजरान की कोई सूरत न देखी तो सरकारी मुछाजमत कर ली और कई जिलो की 
खाक छानता हुआ यहाँ आया । आमदनी कम थी, खर्च ज्यादा । थोड़े दिनो मे घर की 
सेई-पूँजी गायब हो गयी । अब सिवाय इसके और कोई सूरत न थी कि या तो फाके 
करूं या गुजरान की कोई राह निकालूँ | सोचते-सोचते यही सूझी जो जब कर रहा हूँ । 

इर्फानअली--अन्दाजन आपको सालाना कितने रुपये मिल जाते होगे ? 
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ई जाद--अव वया कुछ भी पर्दा न रहने दीजिएगा ? 

इर्फान--अघूरी कहानी नही छोडी जाती । 

ईजाद--तो जनाब, कोई बेंधो हुई रकम है नहीं, और न मैं हिंसाव लिखने का 
आदी हूँ । जो ५छ मुकहर मे है मिल जाता है। कभी-कभी एक-एक महीने में हजारो 
की याफत हो जाती है, कभी महीनो रुपये की सूरत देखनी नसीब नहीं होती | मगर 
कम हो या ज्यादा, इस कमाई मे बरकत नही है। हमेगा शैतान की फटकार रहती 
है। कितनी ही अच्छी गिजा खाइए, कितने ही कीमती कपडे पहिनिएं, कितने ही 
शान से रहिए, पर वह दिली इतमीनान नही हासिल होता जो हलाल कौ रूखी रोटियो 
और गजी-गाढो में है। कभी-कभी तो इतना अफसोस होता है कि जी चाहता है 
जिन्दगी का खातमा हो जाय तो बेहतर । मेरे लिए सौ रुपये लाखो के बरावर है। 
इन्शा अल्लाह, इशाद भी जल्द ही किसी न किसी काम मे लूग जायगा तो रोजी की 
फिक्र से निजात हो जायगी । बाकी जिन्दगी तोबा और इवादत मे गुजरेगी । 'इत्तहाद 
की खिदमत अब भी करता रहूँगा, लेकिन अब से यह सच्ची खिदमत होगी, खुदगर्जी 
से पाक । इसका सवाब खुदा वांबू प्रेमशकर को अदा करेगा। 

थोडी देर अपील के विषय मे परामर्श करने के बाद ज्वालासिह मिर्जासाहब को 
साथ छे कर हाजीपुर चले । डाक्टर साहब भी साथ हो लिये । 
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ज्यो ही दशहरे की छुट्टियों के वाद हाईकोर्ट खुला, अपील दायर हो गयी और सरूमा- 
चार पत्नो के काम उसकी कार्यवाही से भरे जाने छगे | समस्या वडी जटिल थी। दड- 
प्राप्तो मे उन साक्षियों को फिर पेश किये जाने की प्रार्थना की थी जिनके आवार पर 
उन्हे दड दिये गये थे । सरकारी वकील ने इस प्रार्थना का घोर विरोध किया, किन्तु 
इर्फानिअली ते अपने दावे को ऐसी सबल युक्तियो से पुष्ट किया और दण्ड-भोगियों पर 
हुई निर्देयता को ऐसे करुणा-भाव से व्यक्त किया कि जजो ने मुकदमे की दुबारा जाँच 
किये जाने की अनुमति दे दी । 
मातहत अदालरूत ने विवश हो कर शहादतो फो तकूब किया। बिसेसर राह, 
डाक्टर प्रियनाथ, दारोगा खुशंद आलम, कर्तारसिह, फ़ैजू और तहसीलदार साहब कच- 
हरी मे हाजिर हुए । बिसेसर साह का बयान तीन द्विन तक होता रहा । बयान क्या 
था, पुलिस के हथकंडो और कूठनीति का विशद और शिक्षाप्रद निरूपण था। अब वह 
दुबंछ इतकम-टैक्स से डरनेवाला, पुलिस के इशारों पर नाचने वाला बिसेसर साह ने 
.आ । इन दो वर्षों की र्छानि, पश्चात्ताप और दैविक व्याधियों ने रूम्पूर्णती उसकी 
काया पछट दी थी। एक तो उसका बयान यो ही भडाफोडथा, दूसरे इ्फानअली की 
जिरहो ने रहा-सहा पर्दा भी खोल दिया। सरकारी वकील ने पहले तो बिसेसर को । 
अपने पिछले बयान से फिर जाने पर धमकाया, जज ने भी डाँट बतलायी पर बिसेसर 
जरा भी ते डगमग़्ाया । इर्फानवली मे बडी नम्नता से कहा, गवाह का यो फिर जाना 
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बेशक सजा के काबिल है, पर इस मुकदमे की हालत निराली है। यह सारा तूफान 
पुलिस का खड़ा किया हुआ है। इतने बेगुनाहों की जिन्दगी का ख्याल करके अदा- 
लत को शहादत के कानून की इतनी सख्ती से पाबन्दी न करनी चाहिए। इन विनीत 
शब्दों ने जज साहब को शान्त कर दिया । पुराना जज तबदील हो गया था, उसकी 
जगह नये साहब जाये थे । 
सरकारी वकील ने भी अपने पक्ष के अनुकूल खूब जिरह की, सिद्ध करना चाहा 
कि गाँववालों की धमकी, प्रेमशकर के आग्रह या इसी प्रकार के अन्य सम्भावित 
कारणो ने गवाहो को विचलित कर दिया; पर विसेसर किसी तरह फन्‍्दे मे त आया । 
आअँगरेजी और जातीय पत्नो ने इस घटना की आलोचना करनी शुरू की । भगरेजी पत्रो 
का अचुमान था कि गवाह का यह रूपान्तर राष्ट्रवादियो के दुराग्रह का फल है। 
उन्होने पुलिस को नींचा दिखाने के लरिए यह चाल खेली है। अदालत ने इस बयान 
को स्वीकार गरने मे बड़ी भूल की है। मुखबिर को यथोचित दंड मिलना चाहिए । 
हिन्दुस्तानी पत्नो को पुलिस पर छीटे उडाने का अवसर मिला | अदारूत में मुकदमा 
पेश ही था, मगर पत्रो ने आग्रह करना शुरू किया कि पुलिस के कर्मचारियों से जवाब 
तलब करना चाहिए। एक मनचले पत्र ने लिखा, यह घटना इस बात का उज्ज्वरू 
प्रमाण है कि हिन्दुस्तान की पुलिस प्रजा-रक्षण के लिए नही वरन्‌ भक्षण के लिए स्थापित 
की गयी है। अगर खोज की जाय तो पूर्णत सिद्ध हो जायगा कि यहाँ की ८७ 
सैकडे दुघेटनाओ का उत्तरदायित्व पुलिस के सिर है| बाज पत्रो को पुलिस की आड 
में जमीदारो के अत्याचार का भयकर रूप दिखायी देता था । उन्हे जमीदारो के न्याय 
पर जहर उगलने का अवसर मिला । क॒तिपय पन्नो ने जमीदारो की दुरवस्था पर आँसू 
बहाने शुरू किये । यह आन्दोलन होने छगा कि सरकार की ओर से जमीदारो को ऐसे 
अधिकार मिलने चाहिए कि वह अपने असामिग्रो को काबू मे रख सके, नही तो बहुत 
सम्भव है कि उच्छुखलता का यह प्रचड झोका सामाजिक संगठन को जड़ से हिला दे । 
बिसेसर साह के बाद डाक्टर प्रियनाथ की शहादत हुईं । पुलिस अधिकारियो को 
उन पर पूरा विश्वास था, पर जब उनका बयान सुना तो हाथो के तोते उड़ गये । 
उनके कुतूहुछ का पारावार नथा, मानो किसी नये जगत्‌ की सृष्टि हो गयी। वह 
पुरुष जो पुलिस का दाहिना हाथ बना हुआ था, जो पुलिस के हाथो की कठपुतली 
था, जिसने पुलिस की बदौलत हजारों कमाये वह आज यो दगा दे जाये, नीति को 
इतनी निर्देयता से पैरो तले कुचले । 
डाक्टर साहब ने स्पष्ट कह दिया कि पिछला बयान शास्त्रोक्त न था, लाश के हृदय 
और यकृत की दशा देख कर मैंने जो धारणा की थी वह शास्त्रानुकूल नही थी । बयान 
देने के पहले मुझे पुस्तकों को देखने का अवसर न मिला था। इन स्थलों मे खून का 
रहना सिद्ध करता है कि उनकी क्रिया आकस्मिक रीति पर बन्द हो गयी । यन्त्राधात 
के पहले गला घोटने से यह क्रिया क्रम से बन्द होती और इतनी मात्रा में रक्त का 
जमया सम्भव न था। अपनी युक्ति के समर्थन भे उन्होने कई प्रसिद्ध डावटरो की 
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सम्मति का भी उल्लेख किया। डाक्टर इर्फान अली ने भी इस विषय पर कई प्रामा- 
णिक गंथों का अवलोकन किया थां। उनकी जिरहो ने प्रियनोाथ की घारणा को और 
भी पुष्ठ कर दिया । तीसरे दिन सरकारी वकील की जिरह शुरू हुई। उन्होने जब 
वैद्यक प्रदतों से प्रियताथ को काबू में आते न देखा तब उनकी नीयत पर आश्षेप 
करने लगे । 

वकील---क्या यह सत्य है कि पहले जिस दिन अभियोग का फैसला सुनाया गया 
था उस दिन उपद्रवकारियों ने आपके बंगले पर जा कर आपको घेर छिया था ? 

प्रिय--जी हाँ। 

वकौल--उस समय वाबू प्रेमशकर ने आपको मार-पीट से बचाया था ? 

प्रिय--जी हाँ, वह न आते तो शायद मेरी जान न वचती । 

वकील--यह भी सत्य हैं कि आपको बचाने में यह स्वयं जस्मी हो गये थे ? 

प्रिय--जी हाँ, उन्हे बहुत चोट आयी थी । कन्चे की हड्डी दूट गयी थी ।. “#. 

वकीरू---आप यह भी स्वीकार करेगे कि वह दयालू प्रकृति के मनुष्य है और 
अभियुक्तों से उन्हे सहानुभूति है। 

प्रिय--जी हाँ, ऐसा ही है। 

वकील--ऐसी दशा मे यह स्वाभाविक है कि उन्होने आपको अभियुक्तों की रक्षा 
करते पर प्रेरित किया हो ? 

प्रिय--मेरे और उनके बीच मे इस विषय पर कभी वात-चीत भी नही हुई । 

वकी>ल--क्‍्या सभव नही है कि उनके एहसान ने आपको ज्ञात रूप से बाधित 
किया हो । 

प्रिय--मैं अपने व्यक्तिगत मादो को अपने कत्तेव्य से अलग रखता हूँ । यदि ऐसा 
होता ता सबसे पहले बाबू प्रेमशकर दी अवहेलना करते । 

वकील साहब एक पहलू से दूसरे पहलू पर आते थे, पर प्रियताथ चालाक मछली 
की तरह चारा कुतर कर निकड जाते थे । दो दिन तक जिरह करने के वाद अन्त में 
हार कर बैठ रहे । 

दारोगा खुश्शेंद आरूम का बयान शुरू हुआ । यह उतके पहले बयान की पुनरा- 
वृत्ति थी, पर दूसरे दिन इर्फान अली की जिरहो ने उनको बिलकुल उखाड़ बिया। 
बेचारे बहुत तडफडाये पर जिरह-जाल से न निकल सके | 

इर्फात अली को अब अपनी सफलता का विश्वास हो गया | वह आज अदालत 
से' निकले तो बाछे खिली जाती थी | इसके पहले भी बडे-वडे मृकदमो की पैरवी कर 
चुके थे और दोनो जेब नोटो से भरे हुए घर चले थे, पर चित्त कभी इतना प्रफूल्लित 
न हुआ था । प्रेमशकर तो ऐसे खुश थे मानो छडके का विवाह हो रहा हो । 

इसके बाद तहसीलदार साहब का बयान हुआ । वह घटो तक छरूखनपुरवालो 
की उददडता और दुर्जनता का आल्हा गाते रहे, लेकिन इर्फान अली ने दस ही मिनट 
में उसका सारा ताना-बाना उघेड़ कर रख दिया । 
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इर्फान--आप यह तसलीम करते है कि यह सब मुछजिम लखनपुर के खास 
आदमियो मे हैं ? 

तहसीलदार--हो सकते हैं, छेकिन जात के अहीर, जुलाहे और कुर्मी है । 

इर्फान---अगर कोई चमार लखपती हो जाय तो आप उससे अपनी जूती गँठवाने 
का काम लेते हुए हिचकेगे या नही” 

तहसीरूदार--उन आदमियो मे कोई लखपती नही है। 

इर्फान--मगर सब काइतकार है, मजदूर नही | उनसे अपको घास छिलवाने का 
क्या मजाल था ? 

तहसीलदार--सरकारी जरूरत। , 

इर्फान--क््या यह सरकारी जरूरत मजदूरों को मजदूरी दे कर काम कराने से पूरी 
न हो सकती थी ? 

तहसीलदार--मजदूरो की तायदाद उस गाँव में ज्यादा नही है। 

इर्फान--आपके चपरासियो मे अहीर, कुर्मी या जुलाहे न थे ? आपने उनसे यह 
काम क्यो न लिया ? 

तहसीलदार---उन्तका यह काम नही है। 

इर्फान---और काइतकारो का यह काम है ? 

तहसीलदार--जब जरूरत पडती है तो उनसे भी यह काम लिये जाते है । 

इर्फान--आप जानते है जमीन छीपना किसका काम है ? 

तहसीलदार--यह्‌ किसी खारु जात का काम नही है। 

इर्फात---मगर आपको इससे तो इन्कार नही हो संकता- कि आम तौर पर अहीर 
गौर ठाकुर यह नही करते ? 

तहसीलदार--जरूरत पडने पर कर सकते है। 

इर्फान--जरूरत पडने पर क्या आप अपने घोडे के आगे घास नहीं डाल देते ? 
इस लिहाज से आप अपने को साईस कहलाना पसन्द करेंगे ? 

तहसीलदार--मेरी हारूत का उन काब्तकारो से मुकाबला नहीं हो सकता । 

इर्फान--वहरहाल यह आपको मानना पडेगा कि जो छोग जिस काम के आदी 
नही हैं वे उसे करना अपनी जिल्लत समझते हैं, उनसे यह काम लेना चेइन्साफी है। 
कोई वरहमन खुशी से आप के बर्तन घोयेगा । अगर आप उससे जबरन यह काम हें 
तो वह चाहे खौफ से करे पर उसका दिल जर्मी हो जायेगा | वह भौका पायेगा तो 
आपकी शिकायत करेगा । 

तहसीलदार---हाँ, आपका यह फरमाना वजा है, लेकिन कभी-कभी अफसरो को 
मजबूर हो कर सभी कुछ करना पडता है। 

इर्फान--तो आपको ऐसी हालतो मे नामुलायम बातें सुनने के लिए भी तैयार 
रहना चाहिए | फिर लखनपुरवालो पर इलूजाम रखते है, यह इन्सानी फितरता का 


*फित्रत--स्वमाव । 
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कसूर है। अब तो आप तसलीम करेंगे कि काइतकारों से जो बेअदबी हुईं वह आपकी 
ज्यादती का नतीजा था। 

तहसीलदार--अफसरों की आसोइश के लिए. . . . . . 

तहसीलदार साहब का आशय समझ कर जज ने उन्हें रोक दिया | 

इर्फॉन अली जव सन्ध्या समय घर पहुँचे तब उन्हें बाबू ज्ञानशंकर का अर्जेंद तार 
मिला । उन्होंने एक जरूरी मुकदमे की पैरवी करने के लिए बुलाया था । एक हजार 
रुपये रोजाना मेहनताना का वादा था । डाक्टर साहब ने तार फाड़ कर फेंक दिया 
और तत्क्षण तार से जवाव दिया--खेंद है मुझे फुर्सत नहीं है । मैं लखनपुर के मामले 
की पैरवी कर रहा हूँ । 
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गायत्री की दशा इस समय उस पथिक की सी थी जो साधु भेषधारी डाकुओं के 
कौशल-जाल में पड़ कर लुट गया हो । वह उस पथिक की भाँति पछताती थी कि मैं 
कुसमय चली क्‍यों ? मैंने चलती सड़क क्‍यों छोड़ दी ? मैंने भेष बदले हुए साधुओं पर 
विश्वास क्यों किया और उनको अपने रुपयों की थैली क्यों दिखायी ? उसी पथिक की भाँति 
अब वह प्रत्येक बटोही को आशंकित नेत्रों से देखती थी । यह विडम्बना उसके लिए 
सहल्नों उपदेशों से अधिक शिक्षाप्रद और सजगकारी थी | अब उसे याद आया था कि 
एक साधु ने मुझे प्रसाद खिलाया था । जरा दूर चल कर मुझे प्यास रूगी तो उसने मुझे 
शर्बत पिलाया, जो तृषित होने के कारण मैंने पेट भर पिया। अब उसे यह भी ज्ञात हो 
रहा था कि वह प्यास उसी प्रसाद का फल था । ज्यों-ज्यों वह उस घटना पर विचार 
करती थी, उसके सभी रहस्य, कारण और कार्य सूत्र में बंधे हुए मालूम होते थे । गायत्री 
ने अपने आभूषण तो बनारस में ही उतार कर श्रद्धा को सौंप दिये थे, अब उसने रंगीन 
कपड़े भी त्याग दिये । पान खाने का उसे शौक था | उसे भी छोड़ा । आईने और कंघी 
को त्रिवेणी में डाछ॒ दिया । रुचिकर भोजन को तिलांजलि दी । उसे अनुभव हो रहा 
था कि इन्हीं व्यसनों ने मेरे मन को चंचलू बना दिया। में अपने सतीत्व के गे में 
विलास-प्रेम को निविकार समझती थी । मुझे यह न सूझता था कि वासना केवछ 
इन्द्रियों पर विजय प्राप्त करके सन्तुष्ट नहीं होती, वह शने: शने: मन को भी अपना 
आज्ञाकारी बना लेती है। अब वह केवल एक उजली' साड़ी पहनती थी, नंगे पाँव 
चलती थी और रूखा-सूखा भोजन करती थी । इच्छाओं को दमन कर रही थी, उन्हें 
कुचल डालता चाहती थी । शीश्ञा ज्यों-ज्यों साफ होता है, उसके वाल स्पष्ट होते जाते 
हैं। गायत्री को अब अपने मन की कुप्रवृत्तियाँ साफ दिखायी देः रही थीं। कभी-कमी 
क्षोभ और रलानि के उद्देय में उसका जी चाहता कि प्राणाघात कर लूँ । उसे अब स्वप्न 
में अक्सर अपने पति के दर्शन होते । उसकी मर्मभेदी बातें कलेजे के पार हो जातीं, 
उनकी तीव्र दृष्टि हुदय को छेद डालती । 
बनारस से वह प्रयाग आयी और कई दिनों तक झूसी की एक धर्मशाला में ठहरी 
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रही । यहाँ उसे कई महात्माओ के दर्शन हुए, लेकिन उसे उनके उपदेशों से शान्ति 
न मिली । वे सव दुनिया के बन्दे थे। पहले तो उससे बात तक न की; पर ज्यों ही 
मालूम हुआ कि यह रानी गायत्री है त्यो ही सब ज्ञान और वैराग्य के पुतढे बन गये । 
गायत्री को विदित हो गया कि उनका त्याग केवल उद्योग-हीनता है और उनका भेप 
केवल सरल-हुदय भकतो के लिए मायाजारू । वह निराश हो कर चौथे दिन हरिद्वार जा 
पहुँची, पर यहाँ धर्म का आडम्बर तो बहुत देखा, भाव कम । यात्री गण दूर-दूर से 
आये हुए थे, पर तीर्य करने के लिए नही, केवल बिहार करने के लिए। जाठो पहर 
गगा तट पर विछास और आभूषण की बहार रहती थी । गायत्री खिन्न होकर तीसरे 
ही दिन यहाँ से हषीकेश चली गयी । वहाँ उसने किसी को अपना परिचय न दिया । 
नित्य पहर रात रहे उठती और गगा-ल्नान करके दो-तीन घंटे गीता का पाठ किया 
करती । शेष समय धर्म ग्रयो के पढने मे काठती । सन्ध्या को साधु-महात्माओ के 
ज्ञानोपदेश सुना करती | यद्यपि वहाँ दो-एक त्यागी आत्माओं के दर्शन हुए, पर कोई 
ऐसा तस्वज्ञानी न मिला जो उसके चित्त को विरक्त कर दे । इतना संयम और इंद्विय- 
निग्रह करने पर भी सासारिक चिन्ताएँ उसे सताया करती थी | मालूम नहीं घर पर 
क्या हो रहा है ? न जाने सदान्नत चलता है था ज्ञानशकर ने बन्द कर दिया ? फर्श 
आदि की ने जाने क्या दशा होगी ? नोकर-चाकर चारो ओर लूट मचा रहे होगे । मेरे 
दीवानसाने मे मनो गर्द जम गयी होगी । अबकी अच्छी तरह मरम्मत न हुई होगी 
तो छठें कई जगह फट गयी होगी। मोटरें और वम्पियाँ रोज माँगी जाती होगी । जो 
ही आ कर दोौ-चार लल्लो-चप्पो की बातें करता होगा, छाला जी दे देते होगे। समझते 
होगे अब तो मैं मालिक हूँ । वगीचा बिलकुल जगल हो गया होगा । ईइवर जाने कोई 
चिड़ियो और जानवरो की सुधि लेता है या नही। बेचारे भूखो मर गये होगे । दोनो 
पहाड़ी मैने कितनी दौड-धूप करने पर मिले थे। अब या तो मर गये होगे या कोई 
माँग ले गया होगा। सनन्‍्दुको की कुजियाँ तो श्रद्धा को दे आयी हूँ, पर ज्ञानशकर पैसे 
दुष्ट चरित्र आदमी से कोई बात बाहर नही । बहुघा धर्म-ग्रल्थो के पढने या मन्त्र जाप 
करते समय ये दुश्चिन्ताएँ उसे आ घेरती थी। जैसे टूटे हुए बर्तन मे एक ओर से पानी 
भरो और दूसरी ओर से टपक जाता है उसी तरह गायत्री एक ओर तो आत्म-शुद्धि 
की क्रियाओं मे तत्पर हो रही थी, पर दूसरी ओर चिन्ता व्याधि उसे घेरे रहती थी । 
वह गान्ति, वह एकाग्रता न प्राप्त होती थी जो आत्मोत्कपं का मूल मन्त्र है। आइचर्य 
तो यह है कि वह विध्न-बाधाओों का स्वागत करती थी और उन्हे प्यार से हृदयागार 
में बैठाती थी । वह वनारस' से यह ठान कर चली थी कि अब ससार से कोई नाता न॑ 
रखूंगी, लेकिन अब उसे ज्ञात होता था कि आत्म-न्नान प्राप्त करने के लिए वैराग्य की 
जरूरत नही है । में अपने घर रह कर रियासत की देख-रेख करते हुए क्या निरलिप्त 
नही रह सकती, पर इस विचार से उसका जी झुँझछा पडता था। वह अपने को सम- 
झाती, भव उसे रियासत से क्‍या प्रयोजन है ? वहुत भोग कर चुकी । अब मुझे मोक्ष 
मार्ग पर ही चलना चाहिए, यह जन्म तो विगड ही गया, दूसरा जन्म क्यों विगा्ड ? 
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इसी तकं-वितर्क में गायत्री बद्रीनाथ की यात्रा पर आरूढ़ न हो सकी । हृषीकेश 
मे पड़े-पडे तीत महीने गुजर गये और हेमन्‍त सिर पर आ पहुँचा, यात्रा दुस्साध्य 
हो गयी । 

पौष मास था, पहाडो पर बर्फ गिरने छूगी थी। प्रात काछ की सुनहरी किरणों मे 
तुषार-मडित पवेत श्रेणियों की शोभा जकथनीय थी। एक दिन गायत्री ने सुना कि 
चित्रकूट मे कही से ऐसे महात्मा आये है जिनके दर्शन मात्र से ही आत्मा तृप्त हो 
जाती है। वह उपदेश बहुत कम करते हैं, छेकिन उनका दृष्टिपात उपदेशो से भी 
ज्यादा सुधावर्षी होता है। उनके मुखमंडल पर ऐसी कान्ति है मानो तपाया हुआ 
कुन्दन हो । दूध ही उनका आहार है और वह भी एक छटाँक से अधिक नही, पर 
डीलडौल और तेजबल ऐसा है कि ऊँची से ऊँची पहाडियो पर खठाखठ चढते चले 
जाते हैं, न दम फूलता है, न पैर काँपते है, न पसीना आता है। उनका पराक्रम देख 
कर अच्छे-अच्छे योगी भी दग रह जाते है। पसूनी के गलते हुए पानी मे पहर रात से 
ही घड़े हो कर दो-तीन घटे तक तप किया करते है। उनकी आँखों में कुछ ऐसा 
आकर्षण है कि बन के जीवधारी भी उनके इशारो पर दलने लगते है। गायत्री ने 
उनकी सिद्धि का यह वृत्तान्त सुना तो उसे उनके दर्शनों की प्रवक्त उत्कठा हुई। उससे 
दूसरे ही दिन चित्रकूट की राह ली और चौथे दिन पसूनी के तट पर एक धर्मशाला 
मे बैठी हुई थी। 

यहाँ जिसे देखिए वही स्वामी जी का कीतिगान कर रहा था। भक्त जन दूर-दूर से 
आये हुए थे। कोई कहता था यह त्रिकालदर्शी हैँ, कोई उन्हे आत्मशञानी बतलाता 
था। गायत्री उनकी सिद्धि की कथाएँ सुन कर इतनी विह्लुल हुई कि इसी दम जा कर 
उनके चरणो पर सिर रख दे, लेकिन रात से मजबूर थी । वह सारी रात करवटें बदलती 
और सोचती रही कि मैं मूंह अंधेरे जा कर महात्मा जी के पैरो पर गिर पड़ेगी और 
कहूँगी कि महाराज, मैं अभागिनी हूँ, आप आत्मज्ञानी है, आप सर्वज्ञ है, मेरा हाल आपसे 
छिपा हुआ नही है, मैं अथाह जल मे ड्बी जाती हूँ, अब आप ही मुझे उबार सकते है। 
मुँझे ऐसा उपदेश दीजिए और मेरी निर्बंछ आत्मा को इतनी शक्ति प्रदान कीजिए कि 
वह माया मोह के बन्धनों से मुक्त हो जाय। मेरे हृदय-स्थल में अन्चकार छाया 
हुआ है, उसे आप अपनी व्यापक ज्योति से आलछोकित कर दीजिए । इस दीन कल्पना 
से गदगद हो कर घटो रोती रही | उसकी कल्पना इतनी सजग हो गयी कि स्वामी जी 
के आश्वासन-शब्द भी उसके कानो मे गूंजने छगे । ज्यो ही मैं उतके चरणों पर गिरूँगी 
बह प्रेम से मेरे सिर पर हाथ रख कर कहेगे, बेटी, तुझ पर बडी विपत्ति पडी है, ईश्वर 
तेरा कल्याण करेंगे । जाड़े की लम्बी रात किसी भाँति कठती ही न थी । यह वार-वार 
उठ कर देखती तडका तो नही हो गया है, छेकिन जाकाश में जगमगाते हुए तारों 
को देख कर निराश हो जाती थी | पाँचवी वार जब उठी तो पौ फट रही थी। 
तारागण किसी मधुर गान के अन्तिम स्वरो की भाँति लुप्त होते जाते थे। आकाश 
शक पीतवस्त्रधारी योगी की भाँति था जिसका मुखकमल आत्मोल्लास' से खिला हुआ 
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हो और पृथ्वी एक माया-रहस्य थी, ओर के नीले पर्दे मे छिपी हुई गायत्री ने तुरन्त 
पसूनी मे स्ताव किया और स्वामी जी के दर्शन करने चली । 

स्वामी जी की कुटी एक ऊँची पहाडी पर थी। वहाँ वह एक वृक्ष के भीचे वैठे 
हुए थे । वही चट्टानो के फर्श पर भक्तजन आ-मआ कर बैठते जाते थे। चढाई कठिन 
थी, पर श्रद्धा लोगो को ऊपर खीचे लिये जाती थी । अशक्तता और निबेलता ने भी 
सदनुराग के सामने सिर झुका दिया था | नीचे से ऊपर तक आदमियो का ताँता छगा 
हुआ था। गायत्री ने पहाडी पर चढना शुरू किया । थोडी दूर चल कर उसका दम फूल 
गया । पैर मन-मन भर के हो गये, उठाये तन उठते थे, लेकिन वह दम छे-ले कर हाथो 
और घुटनों के बल चट्टानो पर चढती हुई ऊपर जा पहुँची । उसकी सारी देह पसीने 
से त्र थी और आाँख के सामने अँधेरा छा रहा था, लेकिन ऊपर पहुँचते ही उसका 
चित्ञ ऐसा प्रफुल्लित हुआ जैसे किसी प्यासे को पानी मिल जाय। गायत्री की छाती मे 
धडकन सी होने लगी । ग्लानि की ऐसी विषम, ऐसी भीषण पीडा उसे कभी न हुई 
थी | इस ज्ञान-ज्योति को कौन सा मुँह दिखाऊओ ! उसे स्वामी जी की ओर ताकने का 
साहस न हुआ जैसे कोई आदमी सर्रफ के हाथ मे खोटा सिक्का देता हुआ डरे । वस 
इसी हैस-बैस मे थी कि सहसा उसके कानो मे आवाज आयी--गायत्री, मैं बहुत देर 
से तेरी बाठ जोह रहा हूँ । यह राय कमछानन्द की आवाज थी, करुणा और स्नेह में 
ड्बी हुईं । गायत्री ने चौक कर सामने देखा स्वामी जी उसकी ओर चले आ रहे थे। 
उनके तेजोमय मुखारविन्द पर करुणा झलक रही थी और आँखे प्रेमाश्रु से भरी हुई 
थी। गायत्री की आँखे झुक गयी । ऐसा जान पडा मानो मैं तेज तरगो मे बही जाती 
हूँ । हा ! मैं इस विशाल भत्मा की पुत्री हूँ । ग्लानि ने कहा, हा पतिता ! लज्जा ने 
कहा, हा कुककछकिनी ! निराशा बोली, हा अभागिती ! शोक ने कहा, तुझ पर 
विवकार | तू इस योग्य नही कि ससार को अपना मूँह दिखाये । अध पतन अब क्‍या 
शेष, है जिसके लिए जीवन की अभिलाषा ! विघाता ने तेरे भाग्य मे ज्ञाप और वैराग्य 
नही लिखा । इन दुष्कल्पनाओ ने गायश्नी को इतना मर्माहत किया कि पद्चात्ताप, 
आत्मोद्धार और परमार्थ की सारी सदिच्छाएँ लुप्त हो गयी। उसने उन्मत्त नेत्रो से 
नीचे की ओर देखा और तब जैसे कोई चोट खाया हुआ पक्षी दोनो डैना फैला वृक्ष से 
गिरता है वह दोनो हाथ फैलाये शिखर पर से गिर पडी । नीचे एक गहरा कुड था। 
उसने उसकी अस्थियो को ससार के निर्देय कटठाक्षो से बचाने के लिए अपने अन्तस्थल 
के अपार अन्चकार मे छिपा लिया । 


शै८ट 


लाला प्रभाशकर ने भविष्य-चिन्ता का पाठ न पढ़ा था | कल की चिन्ता उन्हे 
कभी न सताती थी । उनका समस्त जीवन बिलास और कुल-मर्यादा की रक्षा मे 
व्यतीत हुआ था । खिलाना, खाना और नाम के लिए मर जाना--यही उनके जीवन 
के ध्येय थे। उन्होने सदैव इसी त्रिमूति की आराधना की थी ओर अपनी वशगत 
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सम्पत्ति का अधिकाश् बर्बाद कर चुकने पर भी वह अपने व्यावहारिक नियमों में 
सशोधन करने की जरूरत नही सं॑मझते थे, या समझते थे तो अब किसी नये मार्ग 
पर चलना उतके लिए जसाध्य था। वह एक उदार, गौरवज्ञील पुरुष थे। सम्पत्ति 
उनकी दृष्टि मे मर्यादा पालन का एक साधन मात्र थी। इससे श्रीवृद्धि भी हो सकती 
है, घत से घन की उन्नति भी हो सकती है, यह उनके ध्यान मे भी नही आया था । 
'चिन्ताओ को वह तुच्छ समझते थे, शायद इसीलिए कि उनका निवारण करने के 
'लिए ज्यादा से ज्यादा अपने महाजन के द्वार तक जाना पडता था। उनका जो समय 
और धन मेहमानो के आदर-संत्कार मे छगता था उसी को वह श्रेयस्कर समझते थे। 
दान-दक्षिणा के शुभ अवसर आते तो उनकी हिम्मत आसमान पर जा पहुँचती थी। 
उस नशे मे उन्हे इसकी सुध न रहती थी कि फिर क्या होगा, और काम कैसे चलेंगे ? 
यह बडी वहू का ही काम था कि इस चढी हुई नदी को थामे । वह रुपये को उनकी 
आँखो से इस तरह बचाती थी जैसे दीपक को हवा से बचाते हैं। वह बेघडक कह 
देती थी, अब यहाँ कुछ नही है। लाला जी उसे घिककारने लगते, दुष्टा, अभागिनी, 
सुच्छ हृदया, जो कुछ मुंह मे आता कहते, पर वह टस-से-मस न होती थी | अगर वह 
सदैव इस नीति पर चल संकती तो अब तक जायदाद बची रहती, पर लाला साहब 
ऐसे अवसंरो पर कौशल से काम लेते । वह विनय के महत्त्व से अनभिनज्न नहीं थे। 
बडी' बहू उनके कोप का सामना कर सकती थी, पर उनके मुदु वचनो से हार जाती । 

प्रेमशकर की जमानत के अवसर पर लाला प्रभाशकर ने जो रुपये कर्ज लिये थे, 
उसका अधिकाहा उसके पास बच रहा था। वह रुपये उन्होंने महाजन को लौटा कर 
न दिये। शायद ऋण-धन को वह अपनी कमाई समझते थे। घन-प्राप्ति का कोई अन्य 
उपाय उन्हे ज्ञात ही न था। बहुत दिनो के बाद इतने रुपये एक मुद्ठत उन्हे मिले 
थे--मानो भाग्य सूर्य उदय हो गया। आत्मीय जनो और मित्रो के यहाँ तोहफे और 
सौगात जाने लगे, मित्रो की दावते होने लगी। लाला जी पाक-कला मे सिद्धहस्त 
थे। उनका निज रचित एक ग्रन्थ था जिसमे नाना प्रकार के व्यजनों के बताने की 
विधि लिखी हुईं थी। वह विद्या उन्होने बहुत खर्च करके हलवाइयो और बावचियों 
से प्राप्त की थी। वह निमकौड़ियों की ऐसी स्वादिष्ट खीर पका सकते थे कि बादाम का 
घोखा हो। छाल विषाक्त मिर्चा का ऐसे हलवा बना सकते थे कि मोहनभोग का भ्रम 
हो। आम की गृठलियो का कबाब वना कर उन्होने अपने कितने ही रसज्ञ मित्रो को 
घोखा दे दिया था। उनका लिसोडा का मुरब्बा अगूर के मुरब्बे से भी बाजी मार के 
जाता था। यथ्यपि इन पदार्थों को तैयार करने मे घन का अपव्यय होता था, सिर- * 
मगजन भी बहुत करना पडता था और नक्ल-नक्ल ही रहती थी, लेकिन छालछा जी इस 
विषय मे पूरे कवि थे जिनके लिए सुहृदयजनो की प्रशसा ही सब से बडा पुरस्कार 
है। अबकी कई साल के बाद उन्होने अपने बड़े भाई की जयन्ती हौसले के साथ की। 
भोज और दावत की हफ्तो तक घूम रही। शहर मे एक से एक गण्य-मान्य सज्जन 
पड़े हुए थे, पर कोई उतसे टक्कर लेने का तरहस न कर सकता था। 
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वड़ी वहू जानती थी कि जब तक घर मे रुपये रहेंगे इनका हाथ न रुकेगा, सालू- 
आध. साल में सारी रकम खा-पी कर बराबर कर देंगे, इसलिए जब घर में जाग ही 
लगायी है तो क्यो न हाथ सेंक ले। अवसर पाते ही उसने दोनो कन्याओं के विवाह 
« की' वातचीत छेड़ दी। यद्ञपि लड़कियाँ अभी विवाह के योग्य न थी, पर भसहरूत 
यही थी कि चलते हाथ इस भार से उऋण हो जायें। जिस दिन ज्वालासिह अपीरू 
दायर करने चले उसी दिन छाला प्रभाशंकर ने फलदान चढ़ाये। दूसरे ही दिन से वह 
वारातियों के आदर-सत्कार की तैयारियों मे व्यस्त हो गये। ऐसे सुलूम कार्यों मे वह 
किफायत को दृषित ही नही, अक्षम्य समझते थे। उनके इरादे तो बहुत बड़े थे, लेकिन 
कुशल यह थी कि आजकल प्रेमशंकर प्राय नित्य उनकी मदद करने के लिए आा जाते | 
प्रभाशकर दिल से उनका आदर करते थे, इसलिए उत्तकी सलाहे संवंथा निरथेक न 
होती। विवाह की तिथि अगहन में पढ़ती थी। वे डेढ-दो महीने तैयारियों में ही 
कंटे। प्रेमशकर अक्सर रूत्ध्या को यही भोजन भी करते और कुछ देर तक गरपशप 
करके हाजीपुर चले जाते। आदइचर्य यह था कि अब महाज्षय ज्ञानशकर भी चाचा से 
प्रसन्न मालूम होते थे। उन्होने गोरखपुर से कई बोरे चावरू, शक्कर और कई कुप्पे 
घी भेजे। विवाह के एक दित पहले वह स्वय आये और बडे ठाट-बाद से आये। कई 
सुशस्त्र सिपाही साथ थे। फर्श-कालीनें, दरियाँ तो इतनी छाये थे कि उनसे कई बरातें 
सज जाती। दोनो वरों को सोने की एक-एक घडी और एक-एक मोहनमालछा दी। 
बरातियो को भोजन करते समय एक-एक अद्यफी सेट की। दोनो भ्रतीजियो के लिए 
सोने के हार बनवा छाये थे और दोनो समधियो को एक-एक रुजी हुई पालकी भेंट 
की। बरात के नौकरो, कहारो और नाइयो को पाँच-पाँच रुपये बिदाई दी। उनकी 
इस असाधारण उदारता पर सारा घर चकित हो रहा था और प्रभाशकर तो उनके 
ऐसे भक्त हो गये मानो वह कोई देवता थे। सारे शहर मे वाह-वाह होने छूगी | 
लोग कहते थे--मरा हाथी तो भी नौ छाख का। बिगड़ गये लेकिन फिर भी होसला 
और शान वही है। यह पुराने रईसो का दी गुर्दा है! दूसरे क्या वा कर इनकी बरा- 
बरी करेंगे ? घर भे छाछ्दों भरे हो, कोन देखत। है ? यही हौसछा अमीरी की पहचान 
है। लेकिन यह किसे माछूम था कि छाछा साहब ने किन दामो यह नामवरी खरीदी है। 

विवाह के बाद कुछ दिन तो बची-खुची झामग्रियों से छाछा प्रभाशकर की रसता 
तृप्त होती रही, लेकिन शर्ने: बने यह द्वार भी बन्द हुआ और रूखे फीके भोजन पर 
कटने लगी। उस वर्षा के बाद यह सूखा बहुत अखरता था। स्वादिष्ट पदार्थों के बिना 
उन्हें तृष्ति न होती थी। रूखा भोजन कठ से नीचे उतरता ही न था। बहुघा चौके 
पर से मुँह जूठा करके उठ आते, पर सारे दिन जी लकचाया करता। अपनी किताब 
खोल कर उसके पन्ने उछटते कि कौन सी चीज आसाती से बन सकती है, पर वहाँ 
ऐसी कोई चीज त मिलती। बेचारे निराश हो कर किताब बन्द कर देते और मन को 
बहलाने के लिए बरामदे मे टहलने छगते। बार-बार घर मे जति, आल्मारियो और 
ताखो की जोर उत्कण्ठित नेत्रो से देखते कि क्षायद कोई चीज निकल आये। अभी 
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तक थोड़ी सी नवरत्न चटनी बची हुईं घी। कुछ और न मिलता तो सव की नजर 
बचा उसमे से एक चम्मच निकाल कर चाट जाते। विडम्बना यह थी कि इस दुख 
में कोई उनका साथी, कोई हमदर्द न था। वड़ी वह से अगर कभी डरते-डरते अच्छी 
चीजें बनाने को कहते तो वह्‌ या तो ढाल जाती या झुँशझलछा कर कह वैठती--तुम्हारो 
जीभ भी लड़को की तरह चढोरी दै, जब देखो जाने की ही फिक्र। सारी जायदाद 
हलुबे और पुलाव की भेंट कर दी और अब तक तस्कीन न हुईं। अब क्या रखा है? 
बेचारे ठाला साहब यह झिड़कियाँ सुत कर छज्जित हो जाते। प्रेमियो को प्रेमिका की 
चर्चा से शान्ति प्राप्ति होती है; किन्तु खेद यह था कि यहाँ कोई वह चर्चा सुनानेवाला 
भीचथा। 

अन्त को यहाँ तक नौवत पहुँची कि वह खोचेवालों को बुलाते और उनसे चाट- 
के दोने लेकर घर के किसी कोने मे जा बैठते और चुपचाप मजे ले-ले कर॑ जाते। 
पहले चाट की ओर वह बाँख उठा कर ताकते भी त थे, पर, अब वह ज्ञान न थी। 
डेढ़-दो महीने तक उनका यही ढंग रहा, पर टुट पुँजिये द्ोंचेवाले वादों पर कब तक 
रहते ! उनके तकाजे होने लगे। लाला जी पहले तो उनकी विचित्र पुकार पर कान 
लगाये रहते थे, अब उनकी आवाज सुनते ही छिपने के लिए विल ढूंढने रुगते। 
उनके वादे अब सुनिश्चित न होते थे, उनमे विनय और अविश्वास की मात्रा अधिक 
होती थी। मालूम नहीं इन तकाजो से उन्हे कब तक मुँह छिपाना पड़ता, लेकिन 
सयोग से उनके पूरे करने की एक विधि उपस्थित हो गयी। श्रद्धा ने एक दिन उन्हे 
वाजार से दो जोडी साड़ियाँ लाने के रिए दाम दिया। वह साड़ियाँ उधार लाये और 
रुपये खोंचेवालो को देकर गला छुड़ाया। वजाज की ओर से ऐसे दुराग्रह पुर्ण और 
निन्दास्पद तकाजो की आशंका न थी। उसे बरसो वादों पर ठाला जा सकता था, मगर 
उस दिन से चाटवालो ने उनके द्वार पर जाना ही छोड दिया। 

लेकिन चाट बुरी लत है। अच्छे दिनो मे वह गले की जजीर है, किन्तु बुरे दिनो 
में तो वह पैनी छुरी हो जाती है जो आत्म-सम्मान और छूज्जा का तसमा भी नही 
छोड़ती। माघ का महीना, सर्दी का यह हाल था कि नाड़ियो मे रक्त जमा जाता था। 
लाला प्रभाशकर नित्य वायु सेवन के वहाने प्रेमशकर के पास जा पहुँचते और देश- 
काल के समाचार सुनते। मौका पाते ही किसी न किसी स्वादिष्ट पदार्थ की चर्चा छेड़ 
देते, उस समय की कथा कहने रूगते जब वह चीज खायी थी, मित्रो ने उस पर क्या-क्या 
टिप्पणियाँ की थी। प्रेमशंकर उनका इशारा समझ जाते और शीलमणि से वह पदार्थ 
बनवा कर छाते, लेकिन प्रभाशंकर की स्वाद लिप्सा कितनी दारुण थी इसका उन्हे ज्ञान 
न था। अतएवं कभी-कभी लाला जी का मनोरथ वहाँ भी पूरा न होता। तब घर आते 
समय वह सीधी राह से न आते। स्वाद तृष्णा उन्हे नानबाइयो के मुहल्ले मे छे 
जाती। प्याज और मझालो की सुगन्व से उनकी लोलुप आत्मा तृप्त होती थी। कितना 
करुणाजनक दृश्य था ! सत्तर सा का बूढा, उच्च कुल मर्यादा पर जान देनेवाला पुरुष, 
गन्व से रस का आनन्द उठाने के लिए घंटो नानवाइयो की गली मे चक्कर लरूगाया 
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करता, लज्जा से मुंह छिपाये हुए कि कोई देख न ले ! ताजे कबाब की सुगन्ध से उनके 
मुँह मे पानी भर आता, यहाँ तक कि खाद्याखाद्य का विचार भी न रहता। उस समय 
केवल एक अव्यक्त शका, एक मिथ्या सकोच उनके सिलते हुए पैरो को सेभारू लिया 
करता था | 

एक दिन लाला जी प्रेमशकर के पास गये तो उन्होने अपील का फैसला सुनाया। 
प्रभाशकर प्रसन्न हो कर बोले--यह वहुत अच्छा हुआ। ईदवर ने तुम्हारा उद्योग संफल 
'किया। वेचारे निरपराघ किसान जेल मे पडे सड रहे थे। ईदवर बडा दयालु है। इस 
आनन्दोत्सव मे एक दावत होनी चाहिए। 

माया बोला--जी हाँ, यही तो अभी मैं कह रहा था। मैं तो अपने स्कूल के सब 
कडको को नेवता दूंगा । 

प्रेमशकर--पहले बेचारे भा तो जायें। अभी तो उनके आने में महीनो की देर 
है, कोई किसी जेल में है, कोई किसी मे। जज ने तो पुलिस का पक्ष करना चाहा था, 
पर डाक्टर इफनि अली ने उसकी एक न चलने दी। 

प्रभा--इन जजो का यही हाल है। उनका अभीष्ट सरकार का रोब जमाना होता 
है, न्याय करना नहीं। इस मुकदमे मे तुमने इतनी दौड धूप न' की होती तो उन 
जेचारो की कौन सुनता ? ऐसे कितने निरपराधी केवल पुलिस' के कौश्कछ तथा वकीलो 
की दुर्जेतता के कारण दड भोगा करते हैं। मैं तो जब ग्कीलो को बहस करते देखता 
हैं तो ऐसा मालूम होता है मानो भाट कवित्त पढ रहे हो। न्याय पर किसी पक्ष की 
दृष्टि नही होती। दोनो मौखिक वर से एक दूसरे को परास्त करना चाहते है। जो 
वाक्य-चतुर है उसी की जीत होती है। आदमियो के जीवन मरण का निर्णय सत्य 
और न्याय के वल पर नही, न्याय को धोष़ा देने के बल पर होता है। 

प्रेम--जब तक मुहई और मुद्ालेह अपने-अपने वकौल अदालत मे हछायेंगे तब 
तक इस दक्षा मे सुधार नही हो सकता, क्योकि वकील तो अपने मुवविकिल का मुख- 
पात्र होता है। उसे सत्यासत्य निर्णय से कोई प्रयोजन नही, उसका कत्तंव्य केवल अपने 
मुबक्किल के दावे को सिद्ध करना है। सच्चे न्याय की आशा तो तभी हो सकती है जब 
वकीलो को अदालत स्वय नियुक्त करे और अदालत भी राजनीतिक भावों और अन्य 
दुस्सस्कारो से मुक्त हो। मेरे विचार मे गवर्नमेट को पुलिस मे सुयोग्य और सच्चरित्र 
आदमी छाँट-छाँट कर रखने चाहिए। अभी तक इस विभाग भे संच्चरित्रता पर जरा 
भी ध्यान नही दिया गया। वही लोग भर्ती किये जाते है जो जनता को दबा संकें, उन 
पर रोब जमा संके। न्याय का विचार नही किया जाता। 

प्रभा--जरा फैसछा तो सुनाओ, देखूँ क्‍या लिखा है? 

प्रेम--हाँ सुनिये, मैं अनुवाद करता हूँ। देखिए, पुलिस की कैसी तीन आलोचना 
की है। यह अभियोग पुलिस के कार्यक्रम का एक उज्ज्वल उदाहरण है। किसी विषय 
का सत्यासत्य निर्णय करने के लिए आवश्यक है, साक्षियों पर निष्पक्ष भाव से विचार 
किया जाय और उनके आधार पर कोई घारणा स्थिर की जाय; लेकिन पुलिस के अधि- 
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कारी वर्ग ठोक उल्टे चलते है, ये पहले एक धारणा स्थिर कर छेते हैं और तब उत्तको 
सिद्ध करने के लिए साक्षियों और प्रमाणो की तलाग करते है। स्पप्ट है कि ऐसी दशा 
में वह कार्य से कारण की ओर चलते है और अपनी मनोत्रीत धारणा में कोई संशोधन 
करने के बदले प्रमाणो को ही तोड-मरोड कर अपनी कल्पनाओ के सॉंचे मे ढाल देते 
है। यह उल्टी चाल क्यो चली जाती है”? इसका अनुमान करना कठिन है; पर प्रस्तुत 
अभियोग मे कठित नही। एक समूह जितना भार समाल सकता है उतना एक व्यक्ति 
के लिए असाच्य है। 

प्रमाशकर ने चिन्ता भाव से कहा--यह तो खुला हुआ आशक्षेप है। पुलिस से 
जवाब तो न तलूव होगा ? 

प्रेम--इन आक्षेपो को कौन पूछता है ? इन पर कुछ ध्यान दिया जाय तो पुलिस 
कव की सुधर गयी होती । 

इतने में ज्वालासिह आते हुए दिखायी दिये। प्रेमणकर ने कहा--चाचा साहब 
कहते हैं कि विजय का उत्सव करना चाहिए। 

ज्वाला-मेरी भी इच्छा है। 
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वाल्यावस्था के पण्चात्‌ ऐसा समय आता है जब उद्दठता की धुन सिर पर सवार 
हो जाती है। इसमे युवाकाल की सुनिद्चित इच्छा नहीं होती, उसकी जगह एक 
विशाल आश्ावादिता है जो दुर्लभ को सरल और असाध्य को मुँह का कौर समझती हे। 
भाँति-भाँति की मुदु-कल्पनाएँ चित्त को आन्दोलित करती रहती हैं। सैछानीपन का 
भूत सा चढा रहता है। कभी जी मे आया है कि रेलगाडी मे वेठ कर देखूँ कि कहाँ 
तक जाती है। अर्थी को देख कर उसके साथ श्मशान तक जाते है कि वहाँ क्या हं।ता 
है। मदारी का खेल पऐद्ध कर जी मे उत्कठा होती है कि हम भी गले मे झोली लटकाये 
देश-विदेश घूमते और ऐसे ही तमाशे दिखाते। अपनी क्षमता पर ऐसा विश्वास होता 
है कि वाघाएँ ध्यान मे भी नही आती। ऐसी सरलता जो अलाउद्दीन के चिराग को 
ढूँढ निकालना चाहती है। इस काल में अपनी योग्यता की सीमाएँ अपरिमित होती 
हैं। विद्या क्षेत्र मे हम तिलक को पीछे हटा देते है, रणक्षेत्र मे नेपोलियन से आगे बढ 
जाते हैं। कभी जठाघारी योगी बनते है, कभी ताता से भी धनवान्‌ हो जाते है। हमे 
इस अवस्था मे फकीरो और साधुओं पर ऐसी श्रद्धा होती है जो उनकी विभूति को 
कामघेनु समझती है। तेजशकर और पद्मशकर दोनो ही! सैलानी थे। घर पर कोई देख- 
भाल करनेवाल्ा न था जो उन्हे उत्तेजनाओ से दूर रखता, उनकी सजीवता को, उनकी 
अबाध्य कल्पनाओ को सुविचार की ओर कर सकता । छाछा प्रभाशकर उन्हे पाठशाला 
में भरती करके ज्यादा देख-भाल अनावश्यक समझते थे। दोनो छडके घर से स्कूछ को 
चलते; लेकिन रास्ते मे नदी के तट पर घूमते, बैड सुनते या सेना की कवायद देखने की 
इच्छा उन्हे रोक लिया करती। कितावों से दोतों को अरचि थी और दोनो एक ही 

श्ड 
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श्रेणी मे कई-कई साल फेल हो जाने के कारण हताद हो गये थे। उन्हे ऐसा माछूम 
होता था कि हमे विद्या भा ही नही सकती। एक बार लाला जी की आलमारी मे इद्र- 
जाल की एक पुस्तक मिल गयी थी। दोनो ने उसे बड़े चाव से पढ़ा और उसके मत्रो को 
जगाने की चेष्टा करने लगे। दोनो अक्सर नदी की ओर चले जाते और साधु सन्‍्तो 
की बाते सुनते। सिद्धियों की नयी-नयी कथाएँ सुन कर उनके मत में भी कोई सिद्धि 
प्राप्त करने की प्रवक इच्छा होती है। इस कल्पना से उन्हे एक गर्वयुकत आनन्द मिलता 
था कि इन सिद्धियो के वछ से हम सव कुछ कर सकते हैं, गडा हुआ घन निकाल सकते 
है, शत्रुओं पर विजय पा सकते है, पिशाचों को वज में कर सकते है। उन्होने दो- 
एक लटको का अभ्यास भी किया था और यद्यपि अभी तक उनकी परीक्षा करने 
का अवसर न मिला था, पर अपनी इतकार्यंता पर उन्हे अठलछ विश्वास था। 

लेकिन जब से गायत्री ने मायाशकर को गोद लिया था, ईर्षा और स्वार्थ से दोनो 
जल रहे थे। यह दाह एक क्षण के लिए भी न शान्त होता। जो छड़का अभी कल 
तक उनके साथ का खिलाडी था वह सहसा इतने ऊँचे पद पर पहुँच जाय! दोनो 
यही सोचा करते कि कोई ऐसी सिद्धि प्राप्त करनी चाहिए कि जिसके सामने धन और 
वैभव की कोई हस्ती न रहे, जिसके प्रभाव से वे मायाणकर को नीचा दिखा सकें। 
अन्त में बहुत सोच-विचार के पण्चात्‌ उन्होने भैरव-मन्त्र जगाने का निश्चय किया। 
एक तल्न्र अन्य ढूँढ निकाला जिसमे इस क्रिया की विधियाँ विस्तार से लिखी हुईं थी। 
दोनों ते कई दिन तक मन्त्र को कठ किया। उसके मुखाग्र हो जाने पर यह सछाह 
होने छूगी, इसे जगाने का आरम्भ कब से किया जाय ? तेजशकर ने कहा--चलो 
जाज से ही श्रीगणेश कर दे। 

पद्म--जब कहो तव। बस, अस्सी घाट की ओर चले। 

तेज--चालीसा किसी तरह पूरा हो जाय फिर तो हम अमर हो जायेगे। बन्दृक, 
तलवार, तोप का हम पर कुछ असर ही न होगा। 

पश्च--यार, बडा मजा आयेगा। सैकड़ो वरस तक जीते रहेगे। 

तेज--सैकडो ! अभी हजारो क्यों नही कहते ? हिमालय की गुफाओ मे ऐसे-ऐसे 
साधु पड़े हैं जिनकी अवस्थाएँ चार-चार सौ साल से अधिक हैं। उन्होंने भी यही मन्त्र 
जगाया होगा। मौत का उन पर कोई वश नहीं चछता। 

पद्म--माया वडी शेखी मारा करते हैं। वच्चा एक दिन मर जायेंगे, सब यही रखा 
रह जायगा। यहाँ कौन चिन्ता है? तोप से भी न ढरेंगे। 

तेज---लेकिन मन्त्र जगाना सहज नही है। डरे और काम तमाम हुआ, जरा चौके 
भौर वही ढेर हो गये । तुमने तो किताव म पढा ही है, कैसी-कैसी भयकर सुरते दिखायी 
देती हैं। कैसी-कैसी डरावनी आवार्ज सुनायी देती है। भूत-प्रेत, पिशाच तगी तलवार 
लिए मारने दौड़ते हैं। उस वक्‍त जरा भी शका न करनी चाहिए। 

पद्म--मैं जरा भी न डरूँगा, बह कोई संचमुच के भूत-प्रेत थोड़े न होगे। देवता 
लोग परीक्षा के लिए डराते होगे। 
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तैज--हाँ और क्या | सब भ्रम है। अपना कल्ेजा मजबूत किये रहना। 

पद्म--और जो कही तुम डर जाओ ? 

तेजशकर ने गव॑ से हंस कर कहा--मैंने डर को भून कर खा लिया है। वह मेरे 
पास नही फटक सकता। मैं तो सचमुच प्रेतो से न डरूँ, शकाओ की कौन चलाये। 

पद्म---तो हम लोग अमर हो जायेगे। ' 

तेज--अवद्य, इसमे भी कुछ सन्‍्देह है? 

दोनो ने इस भाँति निरचय करके मन्त्र जगाना शुरू किया। जब घर के सव लोग 
सो,जाते तो दोनो चुपक॑ से निकल जाते और अस्सी धाट पर गगा के किनारे वैठ कर 
मन्त्र जाप करते। इस प्रकार उन्तालीस दिनो तक दोनो ने अभ्यास किया। इस विकट 
परीक्षा मे वे कैसे पूरे उतरें इसकी व्याल्या करने के लिए एक पोथी अलग चाहिए। 
उन्हे वह सब विकराल सूरते दिखायी दी, वे सव रोमाचकारी शब्द सुनायी दिये, जिनका 
उस पुस्तक में जिक्र था। कभी मालूम होता था आकाश फटा पडता है, कभी आग 
की एक लहर सामने आती हुई नजर आती, कही कोई भयकर राक्षस मुँह से अग्नि 
की ज्वाला निकालता हुआ उन्हे निगलने को रूपकता, लेकिन भय की पराकाष्ठा का 
नाम साहस है। दोनो लडके आँखे वन्द किये, नीरव, निदचल, निस्तव्ध, मूर्ति के 
समान बैठे रहते। जाप का तो केवल नाम था, सारी मानसिक शक्तियाँ इन शकाओं 
को दूर रखने मे ही केन्द्रीभूत हो जाती थी। यह भय कि जरा भी चौके, झिझके या 
विचलित हुए तो तत्क्षण प्राणान्त हो जायेगा उन्हे अपनी जगह पर बाँघे रहता था। 
मेरा भाई समीप ही बैठा है, यह विश्वास उनकी दृढ़ता का एक मुख्य कारण था, 
हालाँकि इस विश्वास से तेजशकर को उतना ढाढस' न होता था जितना पद्मशकर को। 
उसे (तेजशकर को) पद्म पर वह भरोसा न था जो पद्म को उस पर था। अतएव तेज- 
शकर के लिए यह परीक्षा ज्यादा दुस्साध्य थी, पर यह भय कि मैं जरा भी हिला तो 
पद्म की जान पर बन जायगी, उस विश्वास की थोडी सी कसर पूरी कर देता था। इन 
दिनो दोनो बहुत दुबे हो गये थे, मुख पीले, आँखें चचल, ओठ सूखे हुए। दोनो सारे 
दिन सज्ना-हीन से पड रहते, खेल-कूद, सैर-सपाठे, आमोद-विनोद से उन्हे जरा भी रुचि 
न थी, आठो पहर मन उचटा रहता था- यहाँ तक कि भोजन भी अच्छा व्‌ लगता। 
इस तरह उन्तालीस दिन बीत गये, चालीसर्वाँ दिन आ पहुँचा। आज भोर से ही 
उनके चित्त उद्विग्न होने छगे, शकाओ ने उम्र रूप घारण किया, आश्ाएँ भी प्रवकू 
हुई। दोनो आशा और भय की दक्षा में बैठे हुए कभी अमरत्व की कल्पना से प्रफु- 
ललित हो जाते, कभी आज की कठिनतम परीक्षाओं के भय से काँपते, पर आशाएँ भय 
के ऊपर थी। सारे शहर मे हलचल मच जायेगी, हम छोग जलती हुई आग में कूद 
पडेगे और बेदाग निकल जायेगे, आँच तक न आयेगी। उस मुंडेर पर से निरशक नीचे 
कृद पडेगे, जरा भी चोट न छमेगी। लोग देख कर दग हो जायेगे। दिन भर दोनो ने 
कुछ नही खाथा। कभी नीचे जाते, कभी ऊपर जाते, कभी हँसते, कभी रोते, कभी 
नाचते। कोई दूसरा आदमी उनकी यह दक्षा देख कर समझता कि पागल हो गये हैं॥ 
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जब मँवेरा हुआ तो तेजनंकर घर में से एक तलवार निकाल लाया जिसे छाछा जी 
ने हाल ही मे जयपुर से मंगाया था। दोनों ने कमरे का द्वार बन्द कर उसे मिट्टी के 
तेल से खूब साफ किया, उसे पत्वर पर रगड़ा, यहाँ तक कि उसमें चिनयारियाँ निकलने 
रूगी। तव॑ उसे विछावन के नीचे छिपा कर दोनो वाजार की सैर करने निकल गये। 
लौटे तो नौ वज गये थे। बड़ी वहू के वहुत अनुरोध करने पर दोनों ने कुछ सूक्ष्म 
भोजन किया और तब बपने कमरे में लोगों के निद्रामनन हो जाने का इन्तजार करने 
रूगे। ज्यों ज्यो समय निकट काता था उनका बाजा-दीपक भव-तिमिर में विलप्त होता 
जाता था। इसे संनय उनकी दशा कुछ उस अपराधी की स्री थी जवित्नकी फाँसी का 
समय॑ प्रति क्षण निकट आता जाता हो। माँठि-भाँति की घंकाएँ और दुष्कल्पनाएँ उठ 
रही थी, किन्तु इस आँधी और तूफान में भी एक नौका का स्पप्ट चिह्न दूर से दिवावी 
देता था जिससे उनकी हिम्मत बंध जाती धी। तेज शंकर चिन्तित और गभीर था 
और पद्मंकर की सरकू, आगामय वातो का जवाब तक न देता था। 

निव्चित समय भा पहुँचा तो दोनो घर से निकले। माघ का महीना, तुपारवेष्टित 
वायु हड्डियों में चुभती थी। हाथ-पाँव अकड़े जाते थे। तेजगकर ने तलवार को बपनी 
चादर के नीचे छिपा लिया और दोनो चले, जैसे कोई मन्द व्रुद्धि वालक परीला भवन 
की बोर चले। पग-पग पर वे शका-विह्लल हो कर ठिठक जाते, कलेजा मजबूत करके 
आगे बढते। यहाँ तक कि कई बार उन्होंने लौटने का इरादा किया, छेकिन उन्तालीस 
दिन की तपस्या के वाद वरदान मिलने के दिन हिम्मत्त हार जाना अक्षम्य दुर्वेखता 
और भीरुता धी। अब तो चाहे जो हो, यह अन्तिम परीना अनिवायें धी। इस्त तरह 
डरते हिंचकते दोनो घाट पर पहुँच गये। रास्ते मे किसी के मुँह से एक गब्द भी न 
सनिकला | हु 

अमावस की रात थी। आँखों का होता व हौवा वरावर था। तारागणे भी बाईलों 
मे मुँह छिपाये हुए थे। अन्चकार ने जरू औौर वाल, पृथ्वी और जाकाग को समान 
कर दिया था। केवल जल की मवुर-ध्वनि गंगा का पता देती थी। ऐसा चन्ताठा छाया 
हुआ था कि जलू-नाद भी उसमे निमरन हो जाता था। ऐसा जान पड़ता था कि अभी 
शून्य के गर्भ मे पड़ी हुई है। अनन्त जीवन के दोनों आारावक पय-पंगपर ठोकरें खाते 
शका-रचित वावामो से पग-पग पर चौंकते नदी के किनारे पहुँचे और जछ में उतरे। 
पानी वर्फ हो रहा था। उनके सारे अंग मिथक हो गये। स्नाव करके दोनों रेत 
पर वैठ गये और मन्त्र का जाप करने छगे। लेकिन आाइचयें यह था कि बाज उन्हें 
कोई ऐसा दृष्य न दिखायी दिया जिसे वे देख न चुके हो, न कोई ऐसी आवाजें युनावी 
दीं जों वे सुन न चुके हो, कोई अस्ावारण घटना न हुईं। सरदी ने शकाओं को भी 
शान्त कर दिया था। विपम कल्पनाएँ नी निर्जीव हो गयो थी। दोनो डर रहे थे कि 
आज न जाने कैसी-कसी विकराल मूर्तियाँ दिलायी देंगी, प्रेठगण न जाने किन मन्‍्त्रो 
से जाघात करेंगे। न जाने प्राण व्चेंगे या जायेंगे ? 'छेकिन आज और दिलो से सत्ते 
छूट गये। 
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जब रात समाप्त हो गयी और दोनो साधको ने आँखे खोली तब आकाझ्ष पर उषा- 
लालिमा दिखायी दी। पृथ्वी शने शने तिमिर-पट से निकलने रगी। उस पार के वृक्ष 
और रेत व्यक्त हो गये जैसे किसी मूछित रोगी के मुख पर चैतन्य का विकास हो रहा 
हो। श्यामह जल वेग से बह रहा था मानो अन्धकार को अपने साथ बहाये लिए 
जाता हो। उस पार के वृक्ष इस तरह सिर झुकाये खड़े थे मानो शोक समाज किसी 
की दाह-क्रिया करके शोक से सिर झुकाये चला जाता है। 

सहसा तेजशकर उठ खडा हुआ और बोला--जय भैरव की | 

दोनो के नेत्रो में एक अलौकिक प्रकाश था, दोनो के मुखो पर एक अदभुत प्रतिभा 
झलक रही थी। 

तेजशकर--तलवार हाथ मे लो, मैं सिर शुकाये हुए हूँ। 

पद्म--नही, पहले तुम चलाओ मैं सिर झुकाता हूँ। 

तेज--क्या अब भी डरते हो ” हमने मौत को कुचलछ दिया, काल को जीत लिया, 
अब हम अमर है। 

पद्म--नही, पहले तुम ही श्रीगणेश करो। ऐसा हाथ चलाना कि एक.-ही बार 
में ग्दंत अलग जा गिरे। मगर यह तो बताओ दर्द तो न होगा ? 

तेज--कैसा द्दें ? ऐस। जान पड़ेगा जैसे किसी ने फूल से मारा हो। उसी से तो 
कहता हूँ कि पहले तुम शुरू करो। 

पद्म--नही, पहले मै सिर झुकाता हूँ। 

तेजशकर ने तलवार हाथ मे ली, उसे तौला, दो-तीन बार पैत्तरे बदले और तब 
जय भैरव की' कह कर पद्मशकर की गर्दन पर तरूवार चकायी। हाथ भरपूर पडा; 
तलवार तेज थी, सिर घड से अलग जा गिरा, रक्त का फौवारा छूटने लगा। तेजशकर 
खडा मुस्कुरा रहा था, मानो कोई फुलझ्डी छूट रही हो। उसके चेहरे पर तेजोमय 
जान्ति छायी हुई थी । कोई शिकारी भी पक्षी को भूमि पर तडपते देवकर इतना 
अविचलित न रहता होगा। कोई अभ्यस्त बघिक भी पशु की गर्दन पर तलवार चला 
कर इतना स्थिर-चित्त न रह सकता होगा। वह ऐसे सुदृढ विद्वास के भाव से खडा 
था जैसे कोई कबूतरबाज अपने कबूतर को उडा कर उसके लछौट आने की राह देख 
रहा हो । 

लाश कुछ देर तक तड़पती रही, इसके बाद शिथिल् हो गयी। खून के छीटे बन्द 
हो गये, केवल एक-एक बूंद टपक रही थी जैसे पानी बरसने के-बाद ओरी टपकती 
है, किन्तु पुनरज्जीवन के ससार का कोई छृक्षण न दिखायी दिया। एक मिनट और 
गुजरा। तेजशकर को कुछ भ्रम हुआ, पर विश्वास ने उसे शान्त कर दिया। उसने 
गगाजल चुल्लू मे लेकर भैरव मन्त्र पढा और उ8 पर एक फूंक मार कर उसे लाद पर 
छिडक दिया, किन्तु यह क्रिया भी असफल हुईं। उस कटे हुए सिर मे कोई गति न 
हुई, उस मृत देह मे स्फूर्त का कोई चिह्न न दिखायी दिया। मन्त्र की जीवन-सचा- 
रिणी शक्ति का कुछ असर न हुआ। 


ऊ 


पे 
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अब तेजशकर को का होने छूगी, विद्वास की नीव हिलने लगी। उस पुस्तक मे 
स्पप्ट लिखा था कि सिर गर्दन से अलग होते ही तुरन्त उसमे चिमट जाता है और यदि 
इस क्रिया मे कुछ विलूम्व हो तो भैरव मन्त्र से फूँके हुए पानी का एक चुल्लू काफी है। 
यहाँ इतनी देर हो गयी और अभी तक कुछ भी असर न हुआ। यह बात क्या है? 
भगर यह असम्भव है कि मन्त्र निष्फल हो। कितने छोगो ने इस मन्त्र को सिद्ध किया 
है। नही, घबराने की कोई वात नही, अभी जान आयी जाती है। 
उसने तीन-चार मिनट तक और इल्तजार किया; पर लाश ज्यो की त्यो शान्त, 
शिथिल पडी हुई थी। तब उसने फिर गंगाजल छिड़का, फिर सन्त पढ़ा, किन्तु लाश 
न उठी। उसने चिल्लाकर कहा--हा ईरवर ! अब क्या करूँ? विश्वास का दीपक बुझ 
गया। उसने निराण भाव से नदी की ओर देखा। लहरे दाढें मार-मार कर रोती हुई 
जान पडी। वृक्ष शोक मे सिर घुनते हुए मालूम हुएं। उसके कठ से बलात्‌ ऋ्दन 
ज्वनि निकछ आयी, वह चीख मार कर रोने छगा। अब उसे ज्ञान हुआ कि मैंने कैसा 
घोर अनर्थ किया। अनन्त जीवन की सिद्धि कितनी उद्भ्रात, कितनी मिथ्या थी। 
हा! मैं कितना अन्धा, कितना मन्द बुद्धि, कितना उदहड हूँ। हा ! प्राणों से प्यारे 
पद्म, मैंने मिथ्या भक्ति की घुन में अपने ही हाथो से, इन्ही निर्देय हाथो से, तुम्हारी 
ग्देन पर तलवार चलायी। हा ! मैंने तुम्हारे प्राण लिए! मुझ सा पापी और अभागा 
कौन होगा ” अब कौन सा मुँह छे कर घर जाऊँ ? कौन सा मुँह दुनिया को दिखाऊं ? 
अब जीवन वृथा है। तुम मुझे प्राणो से भी प्यारे थे। अब तुम्हे कैसे देखूँगा, तुम्हे 
कैसे पाऊंँगा ? 
तेजशकर कई मिनट,तक इन्ही शोकमय विचारो से विछ्ुल हो कर खडा रोता रहा। 
अभी एक क्षण पहले उसके दिल में क्या-वया इरादे थे, कैसी-कैसी अभिलाषाएँ थी? 
वह सब इरादे मिट्टी मे मिल गये ” आह! जिस धृत्तं पापी ने यह किताब लिखी है 
उसे पाता तो इसी तलवार से उसकी गर्दन काठ छेता । उसके भ्रम जाल में पड़ कर 
मैंने अपना सर्वताद किया 
हाय! अभी तक लाश में जान नही आयी। उसे उसकी ओर ताकते हुए अब 
भय होता था। 
नैराइय-व्यया, शोकाघात, परिणाम-भय, प्रेमोदुगार, ग्लानि--इन सभी भावों ते 
उसके हृदय को कुचल दिया | 
तिस पर भी अभी तक उसकी आश्याओ का प्राणान्त न हुआ था। उसने एक 
वार डरते-डरते कनखियो से छाश को देखी, पर अब भी उसमे प्राण-प्रवेश का चिह्न न 
दिखायी दिया तो आशाओ का अन्तिम सूत्र भी टू गया, थैर्य ने साथ छोड दिया। 
उसने एक वार निराश होव-र आकाश की ओर देखा। भाई की लाश पर अन्तिम 
दृष्टि डाली तव सेमल कर वैठ गया और वही तलवार अपने गले पर फेर दी। रक्त की 
फुवारें छूटी, शरीर तडपने लगा, पुतलियाँ फैल गयी। वलिदान पूरा हो गया। मिथ्या 
विश्वास ने दो लहलहाते हुए जीव-पुष्पो को पैर से मसलरू दिया! 
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सूर्य देव अपने आरक्त नेत्नों से यह विषम माया लीला देख रहे थे। उनकी नीरव, 
पीत किरणे उन दोनो मत्राहत वालकों पर इस भाँति पड रही थी मानों कोई शोक- 
विह्नल प्राणी उनके गले से लिपट कर रो रहा हो | 


६० 

इस शोकाघात ने लाला प्रभाशकर को सजा-विहीन कर दिया। दो सप्ताह बीत 
चुके थे, पर अभी तक घर से वाहर न निकले थे। दिन के दिन चारपाई पर पडे छत्त 
की ओर देखा करते, रातें करवट बदलने मे कट जाती। उन्हें अपना जीवन अब घून्य 
सा जान पड़ता था। आदमियो की सुरत से अरुचि थी, अगर कोई सात्वना देने के लिए 
भी जाता तो मुंह फेर लेते। केवल प्रेमशकर ही एक ऐसे प्राणी थे जिसका आना उन्हें 
नागवार न मालूम होता था, इसलिए कि वह समवेदना का एक दाब्द भी मुँह से न 
निकालते। सच्ची समवेदना मौन हुआ करती है। 

एक दिन प्रेमणकर आ कर बैठे तो लाला जी को कपडे पहनते देखा, हार पर एक्का 
भी खडा था जैसे कही जाने की तैयारी हो। पूछा, कही जाने का इरादा है क्‍्या। 

प्रभाशकर ने दीवार की ओर मुँह फेर कर कहा--हाँ, जाता हूँ उसी निर्देयी दया- 
शकर के पास, उसी की चिरौरी-विनती करके घर लाऊँगा। कोई यहाँ रहने वाला भी 
तो चाहिए। मुझसे गृहस्थी का बोझ नही सेभाछा जाता। कमर टूट गयी, वलहीन हो 
गया। प्रतिज्ञा भी तो की थी कि जीते जी उसका मुँह न देखूँगा, लेकिन परमात्मा को 
भेरी प्रतिज्ञा निवाहनी मजूर व थी, उसके पैरो पर गिरना पडा।_ व्ञ का अन्त हुआ 
जाता है। कोई नाम लेवा तो रहे, मरने के बाद चुल्लू भर पानी को तो न रोना पढ़े, 
मेरे बाद दीपक तो न वुझ जाय। अब दयाशकर के सिवाय और दूसरा कौन है, उसी 
से अनुनय-विनय करूँगा, मनाऊँगा, आ कर घर आवाद करे। लड़को के विना धर 
भूृतों का डेरा हो रहा है। दोनों छडकियाँ सभुराल्ल ही चली गयी, दोनो छडके 
भैरव की भेट हुए, अब किसका मुँह देख कर जी को समभाऊँ। मैं तो चाहे कलेजे पर 
पत्थर की सिल रख कर बैठ भी रहता, पर तुम्हारी चाची को कैसे समझाऊं? आज 
दो हफ्ते से ऊपर हुए उन्होने दाने की ओर ताका तक नहीं। रात-दिन रोया करती है। 
बेटा, सच पूछो तो मैं ही दोनो लडकों का बातक हूँ। वे जैसे चाहते थे रहते थे, जहाँ 
चाहते थे जात थे। मैने कभी उन्हे अच्छे रास्ते पर छूगाने की चेप्टा न की। सन्तान 
का पारन कैसे करना चाहिए,.इसकी मैंने कभी चिन्ता न की | 

प्रेमशकर ने करुणा हो कर कहा--एवके का सफर है, आपको कप्ट होगा। कहिए 
तो मैं चला जाऊँ, कल तक आ जाऊंगा। 

प्रभा--वह यो न आयेगा, उसे खीच कर लाना होगा। प्रह कठोर नहीं, केवल 
रूज्जा के मारे नही आता। वहाँ पडा रोता होगा। भाइयों को बहुत प्यार करता था। 

प्रेम--मै उन्हे जबरदस्ती खीच लाऊँगा। 

प्रभाशकर राजी हो गये। प्रेमशकर उसी दम चल खडे हुए। थाना यहाँ से वारह 
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हट 
पर हैठे लिख रहे थे। प्रेमर्णंकर ने उनसे कहा--आपको तकलीफ तो होगी, पर जरा 
इच्न्श कर दीजिए कि एक आदमी लापसे मिलने जाया है। मुन्णी जी 


दारोगा जी को 
ने प्रेमणकर को सिर से पाँव तक देखा, तब रूपक कर उठे, उनके लिए एक कुर्सी 
निकाल कर रख दी और पूछा, जनाव का नाम वाद प्रेमणकर तो नहीं हूँ ? 


प्रेमणकर--नी हाँ, मेरा ही नाम है। 

मुन्गी--आप खूब आये। दारोगा जी अभी आपका ही जिक्र कर रहे थे। आपका 
वक्पचर जिक्र किया करते हैं। चलिए मैं आपके माव चलता हूँ । कानिस्टेविल सब 
उन्हीं की खिदमत में हाजिर हैं। कई दिन से बहुत वीमार हैं। 

प्रेम--बीमार हैं ? कया भिकायत्र है ? 

मृन्णी--कहिर में तो बुखार हैं, पर अन्दर का हाल कीन जाने ? हालत बहुत 
बदतर हो रही हैं। जिस दिन से ढोनों छोटे भाइवों की नावकत मौत की खबर सुनी 
उच्ची दिन से बुखार आया। उस दिन से फिर थाने में नही आये। घर से वाहर निकलने 
की नौंवत न जआायी। पहले भी थाने में बहुत कम बाते थे, ने मे डूबे पड़े रहते थे, 
ज्यादा नहीं तो तीन-चार बोतल रोजाना जरूर पी जाते होगें। छेकिन इन पन्द्रह दिनो 
में एक घूंठ भी नहीं पी। खाने की तरफ ताकते ही नहीं। ग॒ तो त्रुखार में वेहोन 
पड़े रहते हैं था तवीयत जर्य हल्की हुईं तो रोया करते हैं। ऐया मालूम होता है कि 
फाछिज गिर गयी है, करव्ट तक नहीं वदछ सकते! डाक्टरों का ताँता छगा हुआ हें, 
नगर कोई फायदा नहीं होता। सुना आप छुछ हिकमत करते हैं। देखिए शायद 
आपकी दवा कास्गर हो जाय। बड़ा अनमोल आदमी था। हम लोगो को तो ऐसा 
भ्त्मा हो नहा है जैसे कोई अपना अजीन उठा जाता हो। पैसे की मृहब्बत छ तक 
नहीं गयी थी। हजारों तुपये माहवार छाते थे और सत्र का संव अमलो के हाथो में रख 
देते थे।रोजाना घराव मिल्ती जाय वर, और कोई हवस ने थी। किसी मातहन स्ले 
गलती हो जाब, पर कभी शिकायत न करते थे, वल्कि सारा इलछजाम अपने सिर के 
केते थे। कया मजाछ कि कोई हाकिम उनके मातहतो को तिरछी नियाह से भी देख 
सके, सीना-सीपर हो जाते »। मातहतों की शादी और गमी में इस तरह शरीक होते 
थे, जैसे कोई अपना अजीज हों। कई कानिस्टेब्लो की लड़की की जादियाँ अपने 
ख्चं से करा ढीं, उनके लड़को की तालीम की फीस अपने पास से ढेते थे, अपनी सस्ती 
के लिए सारे इत्छके में वव्नाम थे। सारा इछाका उनका दृष्मन था, मगर थानेवाले 
चैन करते थे। हम गरीबों को ऐसा गरीव-परवर और हमदर्द अफसर न मिलेगा। 

मुत्णी जी ने ऐसे अनुरक्त भाव से यण गान किया कि प्रेमणकर गदुगदु हो गए। 
वह दयाघंकर को छोमी, कुटिल, स्वार्थी समझते थे कि जिसके अत्याचारों से इलाके 
में हाह्मकार मचा हुआ था। जो कुल का द्रोही, कुपुत्र और व्यभिचारी था, जिसने 
अपनी विछासिता और विपयवासना की घुन में माता-पिता, भाई-बहन यहाँ तक कि 
अपनी पत्ती से मूँह फेर छिवा था। उनकी दृष्टि में वह एक वेगर्म, पतित, हृदय शून्य 
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आदमी था। यह गृणानुवाद सुन कर उन्हे अपनी सकीर्णता पर बहुत खेद हुआ। वह 
मत मे अपना तिरस्कार करने छगे। उन्हे फिर आत्मिक यन्त्रणा मिली--हा! मुझमे 
कितना अहकार है ! मैं कितनी जल्द भूल जात। हूँ कि यह विराद जगत्‌ अनन्त ज्योति 
से प्रकाशमय हो रहा है। इसका एक-एक परमाणु उसी ज्योति से आलोकित है। यहाँ 
किसा मनृप्य को तीचा या पतित समझना ऐसा पाप है जिसका प्रायदिचित नही। मुन्शी 
जी से पूछा--डाक्टरो ने कुछ तशखीस नहीं की ? 

मुन्शी जी ने उपेक्षा भाव से कहा--डाक्टरो की कुछ न पूछिए, कोई कुछ बताता 
है, कोई कुछ। या तो उन्हे खुद ही इल्‍्म नही या गौर से देखते ही नहीं । उन्हे तो 
अपनी फीस से काम है। आइए, अन्दर चले आइए, यही मकान है। 

प्रेमशकर अन्दर गये तो कानिस्टेविलो की भीड छगी हुई थी। कोई रो रहा था, 
कोई उदास, कोई मलिन-मुख खड्ा था, कोई पस्रा झलता था। कमरे मे सन्नाठा था। 
प्रेमणकर को देखते हो सभी ने सलाम किया और कातर नेत्रो से उनकी ओर देखने 
लगें। दयाशकर वारपाई पर पड़े हुए थे, चेहरा पीछा हो गया था और शरीर सूखकर 
काँटा हो गया थ।। मानो किसी हरे-भरे खेत को टिड्डियो ने चर लिया हो। आँखे वन्द 
थी, माथे पर पसीने की बूंदे पडी हुई थी और व्वास-क्रिया मे एक चिन्ताजनक शिथि- 
लता थी। प्रेमशकर यह शोकमय दृश्य देख कर तड़प उठे, चारपाई के निकट जा कर 
दयाणकर के माथे पर हाथ रखा और बोले--मभैया ? 

दयाणकर ने आँखें खोली और प्रेमशकर को गौर से देखा, मानो किसी भूली हुई 
सूरत को याद करने की चेष्टा कर रहे है। तब बडे शान्तिभाव से बोले--तुम हो प्रेम- 
शकर ? खूब आये। तुम्हे देखने की वडी इच्छा थी । कई वार तुमसे मिलने का इरादा 
किया, पर शर्म के मारे हिम्मत न पडी। लाला जी तो नही आये ? उनसे भी एकवार 
भेट हो जाती तो अच्छा होता, न जाने फिर दर्शन हो या न हो । 

प्रेम--वह आने को तैयार थे, पर मैंने ही उन्हे रोक दिया। मुझे तुम्हारी हालत 
मालूम न थी । 

दया--अच्छा किया। इतनी दूर एक्के पर आने मे उन्हे कष्ट होता। वह मेरा 
मुंह न देखे यही अच्छा है। मुझे देख कर कौन उनकी छाती हुलसेगी * 

यह कह कर वह चुप हो गये, ज्यादा बोलने की शक्ति न थी, दम के कर वोढे--- 
क्यो प्रेम, ससार में मुझ सा अभागा और भी कोई होगा ? यह सब मेरे ही कर्मो का 
फल है। मै ही वश का द्रोही हूँ। मैं क्या जानता था कि पापी के पापों का दंड 
इतना बडा होता है। मुझे अगर किसी की कुछ मुहब्बत थी तो दोनो लडकों की। मेरे 
पापो ने भैरव बन कर उन ., 

उनकी आँखों भे आँसू बहने लगे। मूर्छा सी आ गयी। आधघ घंटे तक इतनी 
अचेत दशा मे पडे रहे। साँस प्रतिक्षण धीमी होती जाती थी। प्रेमशकर पछता रहे 
थे, यह हाल मुझे पहले न मालूम हुआ, नही तो डाबटर प्रियनाथ को साथ छेता 
आता। यहाँ तोर घर तो है। क्यो न उन्हे तार दे दूं? वह इसे मेरा काम समझ कर 
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फीस न लेगे, यही अड़चन है। यही सही, पर उनको बुलाता जरूर चाहिए। 

यह सोच कर उन्होने तार लिखना शुरू किया कि सहसा डाक्टर प्रियनाथ ने कमरे 
में कदम रखा। प्रेमशकर ने चकित हो कर एक बार उनकी ओर देखा और तब उनके 
गले से लिपट गये और कुठित स्वर मे बोले--आइए भाई साहब, अब मुझे पूरा 
विश्वास हो गया कि ईश्वर दीनो की विनय सुनता है। आपके पास यह तार भेज रहा 
था। इनकी जान बचाइए। 

प्रियनाथ ने आश्वासन देते हुए कहा--आप घबडाइए नहीं, मैं अभी देखता 
हैं। क्या करूँ, मुझे पहले किसी ने खबर न ठी। इस इलाके मे बुखार का जोर है। 
मैं कई गाँवो का चक्कर लगाता हुआ थाने के सामने से गुजरा तो मुन्शी जी ने मुझे यह्‌ 
हाल बतलाया । 

यह कह कर डाक्टर साहब ने हैँडबेग से एक यन्त्र निकाल कर दयाशकर की छाती 
में लगाया और खूब ध्यान से निरीक्षण करके बोले--फेफडो पर बलगम आ गया है, 
लेकिन चिन्ता की कोई बात नही। मैं दवा देता हूँ। ईश्वर ने चाहा तो शाम तक 
जरूर असर होगा। 

डाक्टर साहब ने दवा पिछायी और वही कुर्सी पर बैठ गये। प्रेमशकर ने कहा--- 
मैं शाम तक आपको न छोडंगा । 

प्रियनाथ ने भुस्करा कर कहा--आप मुझे भगाये भी तो न जाऊँगा। यह मेरे 
पुराने दोस्त है। इनकी बदौलत मैंने हजारो रुपये उडाये हैं। 

एक वृद्ध चौकीदार ने कहा--हुजूर, इनका अच्छा कर देव। और तो नही, मुदा 
हम सब जने आपन एक-एक तलब आपके नजर कर देहै। 

प्रियनाथ हँस कर बोले--मैं तुम लोगो को इतने सध्ते न छोडगा। तुम्हे बचन 
देता पडेगा कि अब किसी गरीब को न सतायेगे, किसी से जबरदस्ती बेगार न लेगे 
और जिसका सौदा लेंगे उसको उचित दाम देंगे। 

वौकीदार--भलता सरकार, हमारा गूजर-बसर कैसे होगा ”? हमारे भी तो बाल- 
बच्चे है, दस-पन्द्रह रुपयो मे क्या होता है ? 

प्रिय--तो अपने हाकिमों से तरवकी करने के लिए क्यो नहीं कहते ? सब लोग 
मिल कर जाओ और अर्ज-मारूज करो। तुम लोग प्रजा की रक्षा के लिए नौकर हो, 
उन्हे सताने के लिए नहीं। अवकाश के समय कोई दूसरा काम किया करो, जिससे 
आमदनी बढे। रोज दो-तीन घटे कोई काम कर लिया करो तो १०--१२ रुपये की 
मजदूरी हो सकती है। 

चौकीदार--भछा ऐसा कौन काम है हजूर ? 

प्रिय---काम बहुत है, हाँ शर्म छोडती पडेगी। इस भाव को दिल से निकाल देना 
पडेगा कि हम कानिस्टेबिल है तो अपने हाथो से मिहनत कैसे करें? सच्ची मिहनत की 
कमाई में अन्याय और जुल्म की कमाई से कही ज्यादा बरकत होती है। 

भुन्शी जी वोले--हजूर, इस वारे मे सरकारी कायदे बडे सख्त है। पुलिस के 
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मुलाजिम को कोई दूसरा काम करने का मजाल नहीं है। अगर हम लोग कोई काम 
करने छगें तो निकाल दिये जाये। 

प्रिय--यह आपकी गलती है। आपको फुर्सेत के वक्‍त कपडे बुनने या सूत कातने 
या कपडे सीने से कोई नही रोक संकता। हाँ, सरकारी काम मे हज न होता चाहिए। 
आप लोगो को अपनी हालत हाकिमो से कहनी चाहिए। 

मुन्यी--हजूर, कोई सुननेवाला भी तो हो ” हमारा रिआया को लूटना हुक्‍्काम 
की निगाह मे इतना बडा जुम॑ नही है, जितना कुछ अजे-मारूज करना। फौरन साजिश 
और गरोह-बन्दी का इलजाम रूग जाय। 

प्रिय--इससे तो यह कही अच्छा होता कि आप लोग कोई हुनर सीख कर 
आजादी से रोजी कमाते। मामूली कारीगर भी आप लोगो से ज्यादा कमा लेता है। 

मुन्शी--हुजूर, यह तकदीर का मुआमला है। जिसके मुकद्दर में गुलामी लिखी 
हो, वह आजाद कैसे हो सकता है। 

दोपहर हो गयी थी, प्रियनाथ ने दूसरी खुराक दवा दी। इतने मे महाराज ने आ 
कर कहा--सरकार, रसोई तैयार है, भोजन कर लीजिए। प्रेमशकर वहाँ से उठना न 
चाहते थे, लेकिन प्रियनाथ ने उन्हे इत्मीनान दिला कर कहा--चाहे अभी जाहिर न 
हो, पर पहली खुराक का कुछ न कुछ असर हुआ है। आप देख छीजिएगा शाम तक 
यह होश-हवास की वाते करने छगेगे । 

दोनो आदमी भोजन करने गये। महाराज ने खूब मसालेदार भोजन बनाया था। 
दयाशकर चटपटे भोजन के आदी थे। सव चीजे इतनी कडवी थी कि प्रेमशकर दो- 
चार कौर से अधिक न खा सके। आँख और नाक से पानी बहने छगा। प्रियनाथ ने 
हंस कर कहा--आपकी तो खूब दावत हो गयी । महाराज ने तो मदरासियों को भी 
मात कर दिया। यह उत्तेजक मसाले पाचन-शक्ति को निर्वल कर देते हैं । देखो महा- 
राज, जव तक दारोगा जी अच्छे न हो जायें ऐसी चीजें उन्हे न खिलाना, मसाले 
विलकुल न डालना | 

महाराज--दुनूर, मैंने तो आज वहुत कम मसाले दिये है। दारोगा जी के सामने 
यह भोजन जाता तो कहते यह क्या फीकी-पोच पकायी है। 

प्रेमशकर ने रूखे चावल खाये, मगर प्रियनाथ ने मिरचा की परवाह नही की। 
दोनो आदमी भोजन करके फिर दयाहकर के पास आ बैठे | तीन बजे प्रियनाथ ने 
अपने हाथो से उनकी छाती में एक अर्क की मालिश की और शाम तक दो बार और 
दवा दी। दयाशकर अभी तक चुपचाप पडे हुए थे, पर वह मूर्छा नही, नीद थी। उत्तकी 
इवास-किया स्वाभाविक होती जाती थी और मुख की विवर्णता मिट्ती जाती थी। जब 
बंघेरा हुआ तो प्रियनाथ ने कहा, अब मुझे आज्ञा दीजिए। ईरुवर ने चाहा तो रात 
भर मे इनकी दक्शा बहुत अच्छी हो जायगी। अब भय की कोई बात नहीं' है। मैं कछ 
जाठ बजे तक फिर आऊँगा। सहसा दयाशकर जागे, उनकी आँखों मे अब वह चच- 
छुता न थी। प्रियनाथ ने पूछा, अब कैसी तबीयत है ” 
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दया--ऐसा जान पडता है कि किसी ने जलती हुई रेत से उठा कर वृक्ष की छह 
में लिठा दिया हो। 

प्रिय--हुछ भूल मालूम होती है ? 

दया--जी नही, प्यास लगी है।” 

प्रिय--तो आप थोड़ा सा गर्म दूध पी लें। मैं इस वक्‍त जाता हूँ। कल आठ बजे 
तक आ जाऊँंगा। 

दयाशकर ने मुन्शी जी की तरफ देख कर कहा--मेरा सन्दूक खोलिए और उसमे 
जो कुछ हो छा कर डाक्टर साहब के पैरो पर रख दीजिए। बाबूजी, यह रकम कुछ नही 
हैं, पर आप इसे कबूल करे। 

प्रिय---अभी आप चर्गे तो हो जायें, मेरा हिसाव फिर हो जायगा। 

दया---मैं चगा हो गया, मौत के मुँह से निकल आया । कल तक मरने का ही जी 
चाहता था, लेकिन अब जीने की इच्छा है। यह फीस नहीं है। मै आपको फीस देने 
के छायक नही हूँ। दैहिक रोग-निवृत्ति की फीस हो सकती है, लेकिन मुझे ज्ञात हो 
रहा है कि आपने आत्मिक उद्धार कर दिया है। इसकी फीस' वह एहसान है जो 
जीवन-पर्यन्त मेरे सिर पर रहेगा और ईब्वर ने चाह तो आपको इस पापी जीवन को 
मौत के पजे से बचा लेने का दुख न होगा । 

प्रियनाथ ने फीस त छी, चले गये। प्रेमशकर थोडी देर बैठे रहे। जब दयाशकर 
दूध पी कर फिर सो गये तव वह वाहर निकल कर टहलने लगे। अकस्मात्‌ उन्हे छाला 
प्रभाशंकर एक्के पर आते हुए दिखायी दिए। निकट आते ही वह एक्के से उतरे और 
कम्पित स्वर से वोले--बेटा, तताओ दयागकर की क्या हारूत है? तुम्हारे चले आने 
के बाद यहाँ से एक चौकीदार मेरे पास पहुँचा। उसने कुछ ऐसी बुरी खबर सुनायी 
कि होश उड गये, उसी वक्‍त चल खडा हुआ। घर मे हाहाकार मचा हुआ है। सेच- 
सच बताओ बेटा, क्या हाल है। 

प्रेम--अब तो तबीअत वहुत कुछ संभल गयी है, कोई चिन्ता की बात नही, पर 
जव मैं आया था तो वास्तव में हात खराब थी। खैरियत यह हो गयी कि डाक्टर 
प्रियनाथ आा गये। उनकी दवा ने जादू का सा असर किया। अब सो रहे हैं। 

प्रभा--बेटा, चलो, जरा देख लूँ, चित्त बहुत व्याकुल है। 

प्रेम--आपको देख कर भायद वह रोने लगे । 

प्रभाशकर ने वडी नम्नता से कहा--वेंटा, मै जरा भी न वोलंगा, बस' एक आँख 
देख कर चला जाऊँगा। जी बहुत घबराया हुआ है । 

प्रेम--आइए, मगर चित्त को शान्त रखिएगा । अगर उन्हे जरा भी आहट मिल 
गयी तो दिन भर की मेहनत निष्फल हो जायगी। के 

प्रभा--भैया, कसम खाता हूँ, जरा भी न वोलूंगा। वस, दूर से एक आँख देख 
कर चला जाऊँगा । 

प्रेमशंकर मजबूर हो गयें। छाछा जी को लिए हुए दयाशकर के कमरे में गये । 


प्रेमाश्रम ३८१ 


प्रमाशकर ने चौखट से ही इस तरह डरते-डरते भीतर झाँका जैसे कोई बालक घटा 
की ओर देखता है कि कही बिजली न चमक जाय। पर दयाशकर की दशा देखते 
ही प्रेमोद्गार से विवश हो कर वह जोर से चिल्ला उठे और हाय बेटा ! कह कर उनकी 
छाती से चिमट गये। 

प्रेमशंकर ने तुरन्त उपेक्षा भाव से उनका हाथ पकडा और खीच कर कमरे के 
बाहर लाये । 

दयाक्षकर ने चौक कर पूछा, कौन था ? दादा जी आये हैं क्या ? 

प्रेमशकर--आप जाराम से लेटे। इस वक्‍त बात-चीत करने से बेचैनी बढ 
जायगी। 

दया--नही, मुझे एक क्षण के लिए उठा कर बिठा दो। मैं उनके चरणों पर सिर 
रखना चाहता हूँ । 

प्रेम--इस' वक्‍त नहीं। कल इतमीनान से मिलिएगा। 

यह कह कर प्रेमशकर बाहर चले आये। प्रभाशकर बरामदे मे खडे रो रहे थे । 
बोले--बेठा, नाराज न हो, मैंने बहुत रोका, पर दिल काबू मे न रहा | इस समय मेरी 
दक्षा उस टूटी ताव पर बैठे हुए मुसाफिर की सी है जिसके लिए हवा का एक झोका 
भी मौत के थप्पड के समान है। सच-सच बताओ, डाक्टर साहब क्‍या कहते थे ? 

प्रेम--उनके विचार मे अब कोई चिन्ता की बात नहीं है। लक्षणों से भी यही 
प्रकट होता है । 

प्रमा--ईरवर उनका कल्याण करे, पर मुझे तो तब ही इतमीनान होगा जब यह 
उठ बैठेंगे। यह इनके ग्रह का साल है। 


दोनो आदमी बाहर आकर सायबान मे बैठे । दोनो अपने विचार में मनन थे। 


थोड़ी देर के बाद प्रभाशकर बोले--हमारा यह कितना बडा अन्याय है कि अपनी 
सन्‍्तान मे उन्ही कुसस्कारो को देख कर जो हमसे स्वय मौजूद हैं उनके दुश्मन हो 
जाते है। दयाशकर से मेरा केवल इसी बात पर मनमुटाव था कि वह घर की ख़बर 
क्यो नही छेता ?) दुव्येंसनो मे क्यो अपनी कमाई उडा देता है ” मेरी मदद क्यो नही 
करता ? क्रिन्तु मुझसे पूछो कि तुमने अपनी जिन्दगी मे क्या किया? मेरी इतनी उम्र 
भोग विलास में ही गुजरी है। इसने अगर छुटायी तो अपनी कमाई लुटाई, बरबाद 
की तो अपनी कमाई बरबाद की। मैंने तो पुरखाओ की जायदाद का सफाया कर 
ददिया। मुझे इससे बिगडने का कोई अधिकार न था। 

थाने के कई अमले और चौकीदार आ कर बैठ गये और दयाशकर की सहृदयता 
और सज्जनता की सराहना करने लगे | प्रभाशकर उनकी बाते सुनकर ग॑ से फूले जाते थे। 

आठ बजे प्रेमशकर ने जाकर फिर दवा पिछायी और वहीं रात भर एक आराम 
कुर्सी पर लेटे रहे। पलक को झपकने भी न दिया। 

सबेरे प्रियनाथ आये और दयाशकर को देखा तो प्रसन्ष हो कर बोले--अब जरा 
भी चिन्ता नहीं है, इनकी हालत बहुत अच्छी है। एक सप्ताह मे यह अपना काम 


ढ 
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करने छगेंगे। दवा से ज्यादा वावू प्रेमशकर की सुश्षुषों का असर है। शायद आप 
रात को विलकुल न सोये ? 

प्रेमशकर--सोया क्यो नही ? हाँ, धोडे वेच कर नही सोया। 

प्रभाशकर--डाक्टर साहब, मै गवाही देता हूँ कि रात भर इनकी आँखे नहीं 
झपकी। मैं कई वार झाँकने आया तो इन्हे बैठे या कुछ पढ़ते पाया। 

दयाशकर ने श्रद्धामय भाव से कहा--जीता बचा तो वाकी उम्र इनकी खिदमत 
में कार्टंगा। इनके साथ रह कर मेरा जीवन सुधर जायगा। 

इस भाँति एक हप्ता गुजर गया। डाक्टर प्रियनाथ रोज आते और घटे भर 
ठहर कर देहातो की ओर चले जाते। प्रभाशकर तो दूसरे ही दिन घर चले गये, लेकिन 
प्रेमशकर एक दिन के लिए भी न हिले। आठवे दिन दयाशंकर पालकी मे बैठ कर घर 
जाने के योग्य हो गये। उनकी छूट्टी मजूर हो गयी थी। ४ 

प्रात काछ था। दयाशकर थाने से चले। यद्यपि वह केवल तीन महीने की छूट्टी 
पर जा रहे थे, पर थाने के कर्मचारियो को ऐसा मालूम हो रहा कि अब इनसे सदा 
के लिए साथ छूट रहा है। सारा थाना मील भर तक पालकी के साथ' दौडता हुआ 
उनके साथ आया। लोग किसी तरह लौटते ही न थे। अन्त मे प्रेमशकर के बहुत 
दिलास देने पर लोग विदा हुए। सब के सब फूट-फूट कर रो रहे थे। 

प्रेमशकर मन मे पछता रहे थे कि ऐसे सर्वप्रिय श्रद्धेय मनुष्य से मै इतने दिनों 
तक घृणा करता रहा। दुनिया मे ऐसे रूज्जन, ऐसे दयालु, ऐसे विनयशील पुरुष कितने 
है, जिनकी मुट्ठी मे इतने आदमियों के हृदय हो, जिनके वियोग से छोगो को इतना 
दुख हो। 
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होली का दिन था। शहर मे चारो तरफ अबीर और गुलाल उड रही थी, फाग 
और चौताल की घूम थी, छेकिन लाला प्रभाशकर के घर पर मातम छाया हुआ था। 
श्रद्धा अपने कमरे में बैठी हुई गायत्री देवी के गहने और कपडे सहेज रही थी कि 
अब की ज्ञानगकर आये तो यह अमानत सौप दूँ। विद्या के देहान्त और गायत्री के 
चले जाने के वाद से उसकी तवीअत अकेले बहुत घवराया करती थी। अक्सर दिन 
के दिन वडी बहू के पास बैठी रहती, पर जब से दोनो लड़को की मृत्यु हुई उसका जी 
और भी उचटा रहता था। हाँ, कभी-कभी शीलूमणि के आ जाने से जरा देर के लिए 
जी वहल जाता था। गायत्री के मरने की खबर यहाँ कछ ही आयी थी। श्रद्धा उसे 
थाद करके सारी रात रोती रही। इस वक्‍त भी गायत्री उसकी आँखो मे फिर रही थी, 
उसकी मृदु, सरलहू, निष्कपट बातें याद आ रही थी। कितनी उदार, कितनी नम्र 
कितनी प्रेममयी रमणी थी। जरा भी अभिमान नही, पर हा शोक ! कितना भीषण 
अन्त हुआ। इसी शोकावस्था मे दोनो छड़को की ओर ध्यान जा पहुँचा। हा! दोनो 
कैसे हँसमुख, कैसे होनहार, कैसे सुन्दर वालक थे ! जिन्दगी का कोई भरोसा नही, 
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आदमी कैसे-कैसे इरादे करता है, कैसे-कैसे मनसूबे बाँधता है, किन्तु यमराज के आगे 
किसी की नहीं चलती। वह आन की आन मे सारे मसूबो को घूल मे मिला देता है। 
तीन महीने के अन्दर पाँच प्राणी चछ दिये। इस तरह एक दिन मै भी चल बसूंगी 
और मन की मन में ही रह जायेगी। आठ साल से हम दोनो अपनी-अपनी टेक पर 
अडे है, न वह झुकते है, न मैं दबती हूँ। जब इतने दिनो तक उन्होने प्रायश्चित नहीं 
किया तब अब कदापि न करेंगे । उनकी आत्मा अपने पुण्य कार्यो से सन्तुष्ट है, न 
इसकी जरूरत समझती है न महत्त्व, अब मुझी को दबना पडेगा। अब मै ही किसी 
विद्वान पडित से पूछू कि मेरे किसी अनुष्ठान से उनका प्रायश्चित्त हो सकता है था 
नही ? क्‍या मेरी इतने दिनों की तपस्या, गगास्तान, पूजा-पाठ, ब़्त और नियम अका- 
रथ हो जायेगे ? माना, उन्होने विदेश मे कितने ही काम अपने धर्म के विरुद्ध किये, 
लेकिन जब से यहाँ आये है तब से तो बराबर सत्कायें ही कर रहे है। दीनो की सेवा 
और पतितो के उद्धार मे दत्तचित्त रहते है। अपनी जान की भी परवाह नही करते। 
कोई बडा से बडा धर्मात्मा भी परोपकार मे इतना व्यस्त न रहता होगा। उन्होने 
अपने को बिल्कुल मिटा दिया है। धर्म के जितने लक्षण ग्रन्थों मे लिखे हुए है वे सब 
उनमे मौजूद है। जिस पुरुष ने अपने मन को, अपनी इन्द्रियों को, अपनी वासना को 
ज्ञान-बल से जीत लिया हो क्या उसके लिए भी प्रायदिचत की जरूरत है? क्‍या कर्म- 
योग का मूल्य प्रायश्चित के बराबर नही ” कोई पुस्तक नही मिछृती जिसमे इस तपस्या 
की साफ-साफ व्यवस्था की गयी हो। कोई ऐसा विद्यमान नही दिखायी देता जो मेरी 
शकाओ का समाधान करे। भगवान्‌, मै क्या करूँ ? इन्ही दुविधाओ मे पडी एक दिन 
मर जाऊँगी और उनकी सेवा करने की अभिलाषा मन मे ही रह जायेगी। उनके साथ 
रह कर मेरा जीवन सार्थक हो जाता, नही तो इस चहारदीवारी मे पडे जीवन वृथा 
गेँवा रही हैं। 

श्रद्धा इन्ही विचारों मे मग्त थी कि अचानक उसे द्वार पर हलचल सी सुनायी 
दी। खिडकी से झाँका तो नीचे सैकडो आदमियों की भीड दिखायी दी। इतने मे 
महरी ने आ कर कहा, बहू जी, लखनपुर के जितने आदमी कैद हुए थे वह सब छूट 
आये है और द्वार पर खडे बाबू जी को आशीर्वाद दे रहे है । जरा सुनो, वह बुड़ढा 
दाढीवाला कह रहा है, अल्लाह! बाबू प्रेमशकर को कयामत तक सलामत रख 
इतके साथ एक बूढा साधु भी है। सुखदास नाम है। वह बाजार से यहाँ तक रुपये- 
पैसे लुटाता आया है। जान पडता है कोई बडा धनी आदमी है। 

इतने में मायाशकर लूपका हुआ आया और बोला--वडी अम्माँ, लखनपुर के 
सब आदमी छूट आये है। बाजार मे उनका जझूस निकला था। डाक्टर इर्फानअली, 
बाबू ज्वालासिंह, डाक्टर प्रियनाथ, चाचा साहब, चाचा दयाशकर और शहर के और 
सैकडो छोटे-बडे आदमी जलूस के साथ थे। छाओ, दीवानखाने की कुजी दे दो। कमरा 
खोल कर सबको बैठाऊँ। 

श्रद्धा ने कुज़ी निकाल कर दे दी और सोचने लगी, इन लोगो का क्या सत्कार 
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कहें कि इतने मे जयकार का गगन-व्यापी नाद सुनायी दिया--बावू प्रेमशकर की जय ! 
छाला दयाशकर की जय | छाला प्रभाशकर जी जय ! 

मायाशंकर फिर दौडा हुआ आया और बोला--बड़ी अम्मा, जरा ढोल मजीरा 
निकलवा दो, बावा सुखदास भजन गायेगे। वह देखो, वह दाढीवाला बुड्ढा, वही 
कादिरखाँ है। वह जो रूम्बा तगडा आदमी है, वही बलराज है। इसी के बाप ने 
गौस खाँ को मारा था । 

श्रद्धा का चेहरा आत्मोल्लास से चमक रहा था। हृदय ऐसा पुलकित हो रहा था 
मानो द्वार पर वरात आयी हो। मन में भाँति-भाँति की उम्गे उठ रही थी। इन 
लोगो को आज यही ठहरा लूँ, सबकी दावत करूँ, खूब घृमघाम से सत्यनारायण की 
कथा हो। प्रेमशकर के प्रति श्रद्धा का ऐसः प्रवल आवेग हो रहा था कि इसी दम 
जा कर उनके चरणो मे लिपट जाऊँ। तुरन्त ढोल और मजीरे निकाल कर मायाशकर 
को दिये । 

सुखदास ने ढोल गले मे डाला, औरो ने मजीरे लिए, मडलू बाँधकर खडे हो 
गये और यह भजन गाने लगे-- 

सतगुरु ने मोरी गह लई बाँह नही रे मैं तो जात बहा ।' 

माया खुशी के मारे फूला न समाता था। आ कर बोलछा--कादिर मियाँ खूब 
गाते हैं। 

श्रद्धा--इन छोगो की कुछ आव-भगत करनी चाहिए। 

माया--मेरा तो जी चाहता है कि सब की दावत हो। तुम अपनी तरफ से 
कहऊछा दो। जो सामान चाहिए वह मुझे लिखवा दो। जा कर आदमियो को छाने के 
लिए भेज दूं। यह संब जेचारे इतने सीधे, गरीब है कि मुझे तो विश्वास नही आता 
कि इन्होंने गौस खाँ को मारा होगा। बलराज है तो पूरा पहलवान, लेकिन वह भी 
बहुत ही सीचा मालूम होता है। 

अरद्धा--दावत में बडी देर छगेगी। बाजार से चीजे आयेगी, बनाते-बनाते तीसरा 
पहर हो जायगा। इस वक्‍त एक बीस रुपए की मिठाई मेंगाकर जलपान करा दो। 
रुपये है या दूं 

माया--रुपये बहुत है। क्या कहूँ, मुझे पहले यह बात न सूझी । 

दोपहर तक भजन होता रहा । शहर के हजारो आदमी इस आतनकन्‍दोत्सव में शरीप 
थे। प्रेमशकर ने संबको आदर से बिठाया। इतने मे बाजार से मिठाइयाँ आ गयी, 
लोगो ने नावता किया और प्रेमशकर का यश-गाव करते हुए बिदा हुए, छेकिन लखन 
पुरवालो को छूट्टी न मिली। श्रद्धा ने कहा भेजा कि खा-पी कर ज्ञाम को जाना 
यद्यपि सब के सब घर पहुँचने के लिए उत्सुक हो रहे थे, पर यह निमल्त्रण 4 
अस्वीकार करते। छाला प्रभाशकर भोजन बनवाने छंगे। अब तक उन्होने के८« 
बड़े आदमियो को ही अपन्री व्यंजन-कला से मुग्ध किया था। आज वेहातियो को भ 
यह सौमास्य प्राप्त हुआ। छाछा जी ऐसा स्वादयुक्त भोजन देना चाहते थे जो उन्हे पू 


प्रमाश्म 3८५ 


कर दे, जिसको वह सदैव याद करते रहे! भाँति-भाँति के पकवान बनने रूगे। बहुत 
जल्दी की गयी, फिर भी खाते-खाते आठ बज गये। प्रियनाथ ओर इर्फानअली ने अपनी 
सवारियाँ भेज दी थी। उस पर बैठ कर लोग लखनपुर चले। सब ने मुक्त कठ से 
जआश्षीर्वाद दिये। अभी घरवाले वाकी थे, उनके खाने मे दस वज गये। प्रेमशकर 
हाजीपुर जाने को प्रस्तुत हुए तो महरी ने आ कर घीरे से कहा, वहू जी कहती हैँ कि 
आज यही सो रहिए। रात बहुत हो गयी है। इस असाधारण कपा-दृष्टि ने प्रेमशकर 
को चकित कर दिया। वह इसका मर्म न समझ सके। 

ज्वालासिह ने महरी से हंसी की--हम छोग भी रहे या चले जायें ? 

महरी सतर्क थी। वबोली--नही सरकार, आप भी रहे, माया भैया भी रहे, यहाँ 
किस चीज की कमी है ? 

ज्वाला--चल, वाते बनाती हूं ! 

महरी चली गयी तो वह प्रेमणवर से बोल--आज मालूम होता है आपके नक्षत्र 
बलवान हैं। अभी और विजय प्राप्त होनेवाली है। ० 

प्रेमशकर ने विरक्त भाव से कहा--कोई नया उपदेश सुनना पड़ेगा और क्या ? 

ज्वाला--जी नही, मेरा मन कहता हैं कि आज देवी आपको वरदान देगी। 
आपकी तपस्या सकल हो गयी। 

प्रेम--भेरी देवी इतनी भक्तवत्सला नही है। ९ 

ज्वाला--अच्छा, कल आप ही ज्ञात हो जाग्गा। हमे आज्ञा दीजिए। 

प्रेम--क्यो, यही न सो रहिए। 

ज्वाला--मेरी देवी और भी जल्द रूठती हे। 

यह कह कर वह मायाज्षकर के साथ चले गये। 

महरी ने प्रेमणकर के लिए पलंग बिछा दिया था। वह लेटे तो अनिवार्यत मन 
मे जिज्ञासा होने लगी कि श्रद्धा आज क्यों मुझपर इतनी सदय हुईं है। कही यह महरी 
का कौशल तो नही है। नही, महरी ऐसी हँसोड तो नहीं जान पडती। कह्दी वास्तव 
में उसने दिल्लगी की हो तो व्यर्थ लब्जित होता पडे। श्रद्धा न जाने अपने मन में क्या 
सोचे। अन्त मे इन शकाओ को शान्त करने के लिए उन्होने ज्ञानशकर की आलमारी 
मे से एक पुस्तक निकाल ली और उसे पढने लगे। 

ज्वालासिह की भविष्यवाणी सत्य निकली। आज वास्तव मे उनकी तपस्या पूरी 
हो गयी थी। उनकी सुकीति ने श्रद्धा को वज्ञीभूत कर लिया था। आज जब से उसने 
सैकडो आदमियो को द्वार पर खडे प्रेमशकर की जय-जयकार करते देखा था तभी से 
उसके मनमे यह समस्या उठ रही थी--क्ष्या इतने अन्त करणो से निकली हुई शुभेच्छाओ 
का महत्त्व प्रायदिचत्त से कम है? कदापि नहीं। परोपकार की महित्ा प्रायदिचत्त से 
किसी तरह कम नही हो सकती, वल्कि सच्चा प्रायदिचत्त तो परोपकार ही है। इतनी 
बाशीरषें किसी महान्‌ पापी का भी उद्धार कर सकती है। कोरे प्रायदिचत्त का इनके 
सामने क्या भहत््व हो सकता है? और इन आशीपो का आज ही थोडे ही अन्त हो 
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गया। जब यह सब घर पहुँचेगे तो इनके घरवाले और भी आशीष देगे। जब तक 
दम मे दम रहेगा, उनके हृदय से नित्य यह सदिच्छाएँ निकलती रहेगी। ऐसे यशस्वी, 
ऐसे श्रद्धेय पुरुष को प्रायश्चित्त की कोई जरूरत नहीं। इस सुधा-वृष्ठि ने उसे पवित्र 
क्र दिया है। 

ग्यारह बजे थे। श्रद्धा ऊपर से उतरी और सकुचाती हुई आ कर दीवानखाने के 
द्वार पर खडी हो गयी। लैम्प जल रहा था, प्रेमशकर किताब देख रहे थे। श्रद्धा को 
उनके मुखमडल पर आत्म-गौरव की एक दिव्य ज्योति झलकती हुईं दिखायी दी। 
उसका हृदय बाँसो उछल रहा था और आँखे आनन्द के अश्रु-बिन्दुओ से भरी हुई थी। 
आज चौदह वर्ष के बाद उसे अपने प्राणपति की सेवा का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। 
अब विरहिणी श्रद्धा न थी जिसकी सारी आकाक्षाएँ मिट चुकी हो। इस समय उसका 
हृदय अभिलाषाओं से आन्दोलित हो रहा था, किन्तु उसके नेत्रो मे तृष्णा न थी, उसके 
अथरो पर मृदु मुग्कान न थी। वह इस तरह नही आयी थी जैसे कोई नववधू अपने 
पति के पाम आती है, वह इसे तरह आयी थी जैसे कोई उपासिका अपने इृष्टदेव के 
सामने आती है, श्रद्धा और अनुराग मे डूबी हुईं। । 

वह क्षण भर हार पर खडी रही। तव जा कर प्रेमशकर के चरणो पर गिर पडी। 
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मानव चरित्र न बिलकुल श्यामल होता है न बिलकुल स्वेत। उसमे दोनो ही रगो 
का विचित्र सम्मिश्रण होता है। स्थिति अनुकूल हुई तो वह ऋषितुलय हो जाता है, 
प्रतिकूल हुई तो नराघम। वह अपनी परिस्थितियों का खिलौना मात्र है। बावू ज्ञान 
शकर अगर अब तक स्वार्थी, लछोभी और सकीर्ण-हृदय थे तो वह परिस्थितियों का फछ 
था। भूखा जादमी उस समय तक कुत्ते को कौर नही देता जब तक वह स्वय सन्तुष्ट 
न हो जाये। अप्रसन्नता ने उनकी श्यामलता को और भी उज्ज्वल कर दिया था। 
उन्होने ऐसे घर भे जन्म लिया था जिसने कुछ-मर्यादा की रक्षा मे अपनी श्री का अन्त 
कर विया था। ऐसी अवस्था मे उन्हे सन्‍्तोप से ही शान्ति मिल संकती थी, पर उनकी 
उच्च शिक्षा ने उन्हे जीवन को एक बृहत्‌ सप्राम-क्षेत्र समझना सिखाया था। उनके 
सामने जिन महान्‌ पुरुषों के आदर्श रखे गये थे उन्होने भी सघर्ष-नीति का आश्रय 
ले कर सफलता प्राप्त की थी। इसमे सदेह नही कि इस शिक्षा ने उन्हें छेख और 
वाणी मे प्रवीण, तक मे कुदछ, व्यवहार में चतुर बना दिया था, पर उसके साथ ही 
उन्हे स्वार्थ और स्वहित का दास बना दिया था। यह वह शिक्षा न थी जो अपने 
झोपडे का द्वार खुला रखने का अनुरोध करती है, जो दूसरो को खिला कर आप खाने 
की नीति सिखाती है। ज्ञानशकर किसी को आश्रय देने की कल्पना भी त कर सकते 
थे जब तक अपना प्रासाद न बना छे, वह किसी को मुट्ठी भर अन्न भी न दे सकते थे, 
जव तक अपनी धान्यशाल्ा को भर न रे । 

सौभाग्य से उनका प्रासाद निभित हो चुका था । अब वह दूसरो को आश्रय देने 
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पर तैयार थे, उनकी धान्यशाला परिपृ्े हो चुकी थी। अब उन्हे भिक्षुओ से घृणा ने 
थी। सम्पत्तिशाली हो कर वह उदार, दयाछु, दीनवत्सल और  कत्तंव्यपरायण हो गये 
थे। लाला प्रभाशकर की पुत्रियो के विवाह में उन्होने खासी मदद की थी और पुत्रो 
के मातम में शरीक होने के लिए भी गोरखपुर से आये थे। प्रेमशकर के प्रति भी 
भ्रातृ-प्रेम जाग्रत हो गया था, यहाँ तक कि लखनपुरवालो के मुक्त हो जाने पर उन्हे 
बधाई दी थी। गायत्री की मृत्यु का शोक समाचार मिला तो उन्होने उसका सस्कार 
बडी ध्मधाम से किया और कई हजार रुपये खर्च किये। उसकी यादगार मे एक पक्का 
तालाब खुदवा दिया। जब तक वह फूस के झोपडे में रहते थे, आग की चिनगारियों 
से डरते थे। अब उनका पक्का महल था, फुलझडियो का तमाशा सावधानी से देख 
सकते थे। 

ज्ञानशकर अब ख्याति और सुकीर्ति के लिए छालायित रहते थे। लखनऊ के 
मान्यगण उन्हे अनधिकारी समझ कर उनसे कुछ खिंचे रहते थे। और यद्यपि गोरखपुर 
में पहले ही उन्होने सम्मानपद प्राप्त कर लिया था, पर इस नयी हैसियत मे देख कर 
अक्सर लोग उनसे जलते थे। ज्ञानशकर ने दोनो शहरो के रईसो मे मेल-जोल बढाना 
शुरू किया। पहले वह राय साहब के अव्यवस्थित व्यय को घठाना परमावश्यक समझते 
थे। कई घोडे, एक मोटर, कई सवारी गाडियाँ निकाल देना चाहते थे। लेकिन अब 
उन्हें अपनी सम्मान रक्षा के लिए उस ठाट-बाट को निवाहना ही नही, उसे और बढाना 
जरूरी मालूम होता था जिसमे लोग उनकी हँसी न उडाये। वह उन लोगो की बार- 
बार दावते करते, छोटे-बडे सबसे नम्नता और विनय का व्यवहार करते और सत्कार्यो 
के लिए दिल खोल कर चन्दे देते। पत्र-सम्पादकों से उनका परिचय पहले ही से था 
अब और भी घनिष्ठ हो गया। अख़बारो में उतकी उदारता और सज्जनता की प्रशसा 
होने लगी। यहाँ तक कि साल भी न बीतने पाया था कि वह लखनऊ की ताल्लुकेदार 
सभा के मत्री चुन लिये गये। राज्याधिकारियों मे भी उनका सम्मान होने लगा। वह 
वाणी में कुशल थे ही, प्राय जातीय-सम्मेलनो मे ओजस्विनी वक्‍तृता देते। पत्रों मे 
वाह-वाह होने लगती। अतएवं वह इधर तो जाति के नेताओ मे गिने जाने छगरे, 
उघर अधिकारियों मे भी मान-प्रतिष्ठा होने रूगी । 

किन्तु अपनी मूक, दीन प्रजा के साथ उनका बर्ताव इतना सदय न था। उछ 
वृक्षों मे काँटे न थे, इसलिए उनके फल तोडने मे कोई बाघा न थी। असामियों पर 
अखराज, बकाया और इजाफे की तालिशें घूम से हो रही भी, उनके पट्टे बदले जा रहे 
थे और तजराने बडी कठोरता से वसूल किये जा रहे थे। राय साहव ने रियासत पर 
पाँच लाख का ऋण छोडा था। उस पर छगभग २५ हजार वापिक ब्याज होता था|. 
ज्ञानशकर ने इन प्रयत्नों से सूद की धूति कर ली। इतने अत्याचार पर भी प्रजा उनसे 
असन्तुप्ट न थी। वह कडवी हवाएँ मीठी करके पिलछाते थे। गायत्री की बरसी मे उन्होंने 
अस्ामियो को एक हजार कम्बल वाँटे और ब्राह्मणो को भोज दिया। इसी तरह राय 
साहब के इलाके मे होली के दिन जलसे कराये और भोले-भाले असामियों को भरू 
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अपनी जिनसे वेचने मे सुविधा हो गयी और रियासत को भी अच्छा छाभ होने छूगा। 

इस तरह दो साल गुजर गये। ज्ञानशंकर का सौभाग्य-सूय अब मध्याह्ष पर था। 
राय साहब के ऋण से वह बहुत कुछ मुक्त हो चुके थे। हाकिमो में मान था, रईसो मे 
प्रतिष्ठा थी, विद्वृज्जनो मे आदर था, मर्मज्ञ लेखक थे, कुशल वक्‍ता थे। सुख-भोग की 
सब सामग्रियाँ प्राप्त थी। जीवन की महंत्त्वाकाक्षाएँ पूरी हो गयी थी। वह जब कभी 
अतकाश के संमय अपनी गत अवस्था पर विचार करते तब उन्हें अपनी सफलता पर 
आश्चर्य होता था। मैं क्या से वया हो गया ? अभी तीन ही साल पहले मैं एक हजार 
सालाना नफे के लिए सारे गाँव को फाँसी पर चढवा देना चाहता था। तब मेरी दृष्टि 
कितनी सकीर्ण थी। एक तुच्छ बात के लिए चचा से अलग हो गया, यहाँ तक कि 
अपने सगे भाई का भी अहित सोचता था। उन्हे फेंसने में कोई बात उठा नहीं 
रखी। पर अब ऐसी कितनी रकमे दान कर देता हँ। कहाँ एक ताँगा रखने की 
सामर्थ्य न थी, कहाँ अब मोटरें मेंगनी दिया करता हूँ। निस्सदेह इस सफलता के 
लिए मुझे स्वाँग भरने पडे, हाथ रोगने पडे, पाप, छल, कपट सब कुछ करने पढ़े, किंतु 
अँधेरे भे खोह मे उतरे बिना अनमोल रत्त कहाँ मिलते है ? लेकिन इसे अपने ही 
कुत्यो का फल समझना मेरी नितान्त भूल है। ईश्वरीय व्यवस्था न होती तो मेरी चाल 
कभी सीधी न पड़ती ! उस समय तो ऐसा जान पढता था, कि पाँसा पट पडा, वार 
खाली गया, लेकिन सौभाग्य से उन्हीं खाली वारो ने, उन्ही उल्टी चालो ने बाजी 
जिता दी। 

ज्ञानधकर दूसरे-तीसरे महीने बनारस अवश्य जाते और प्रेमशकर के पारः रह कर 
सरकू जीवन का आनद उठाते । उन्होने प्रेमशकर से कितनी ही बार साग्रह कहा कि 
अब आपको इस उजाड मे झोपडा वना कर रहने की क्या जरूरत है ? चल कर घर पर 
रहिए और ईइवर की दी हुई सपत्ति भोगिए। यह मजूर न हो तो मेरे साथ चलिए। 
हजार-दो हजार बीघे चक दे दूँ, वहां दिल खोल कर कृषक जीवन का आनद उठाइए, 
केकिन प्रेमशकर कहते, मेरे लिए इतना ही काफी है, ज्यादा की जरूरत नही । हाँ, 
इस अनुरोध का इतना फल अवश्य हुआ कि वह अपनी जोत को बढाने पर राजी हो 
गये। उनके डाँड से मिली हुई पचास बीधे जमीन एक दूसरे जमीदार की थी। उन्होंने 
उसका पट्टा छिखा लिया और फूल के झोपडे की जगह खपरैल के मकान बनवा लिए। 
जशानशकर उनसे यह सब प्रस्ताव करते थे, पर उनके संतोषमय, सरल, निविरोध जीवन 
के महत्त्व से अनभिन्ञ थे। नाना प्रकार की चिताओ और बाघाओ मे ग्रस्त रहने के 
क्राद वहाँ के शान्तिमय, निविध्त विश्वाम से उनका चित्त प्रफुल्लित हो जाता था । यहाँ 
से जाने को जी न चाहता था। यह स्थान अब पहले की तरह न था, जहाँ केवल 
एक आदमी साधुओ की भाँति अपनी कुटी में पढ़ा रहता || अब वह एक छोटी 
सी गुलजार वस्ती थी, जहाँ नित्य राजनीतिक और सामाजिक विषयो पर सम्वाद होते 
थे और जीवन-मरण के गूढ, जंटिल प्रइनो की मीमासा की जाती थी ! यह विद्वज्जनो 


प्रेमाभ्षत ३८९, 


की एक छोटी सी संगत थी, विद्वानों के पक्षपात और अहकार से मुक्त। वास्तव में यह 
सारल्य, सतोष और सुविचार की तपोभूमि थी। यहाँ न ईर्षा का सनन्‍्ताप था, न लोभ 
का उन्माद, न तृप्णा का प्रकोप) यहाँ धन की पूजा न होती थी और न दीनता पैरो 
तले कुचली जाती थी। यहाँ न एक गद्दी लगा कर बैठता था और न दूसरा अपराधियों 
की भाँति उनके सामने हाथ बाँध कर खडा होता था। यहाँ स्वामी की घुडकियाँ न 
थी, न सेवक की दीत ठकुरसोहातियाँ। यहाँ सब एक दूसरे के सेवक, एक दूसरे के 
मित्र और हितैषी थे। एक तरफ डाक्टर इर्फान अली का सुदर बँगला था फूलो और 
लताओ से सजा हुआ। डाक्टर साहव अब केवल वही मुकदमे लेते थे जिनके सच्चे होने 
का उन्हे विश्वास होता था और उतना ही पारिश्रमिक छेते थे जितना रोजाना खर्च 
के लिए आवश्यक हो। सचय और सग्रह की चिताओ से निवृत्त हो गये थे। शाम- 
सबेरे वह प्रेमशकर के साथ वागवानी करते थे, जिसका उन्हे पहले से ही शौक ना। 
पहले गमलो मे छगे हुए पौधो को देख कर खुश होते थे, काम माली करता था। अब 
सारा काम अपने ही हाथो करते थे। उनके बँगले से मिलता हुआ डाक्टर प्रियनाथ का 
मकान था। मकान के सामने एक औपधालय था। अब वे प्राय देहातो में घूम-घूम 
कर रोगियो का कष्ट निवारण करते थे, नौकरी छोड दी थी। जीविका के लिए एक 
गौगालछा खोल ली थी जिसमे कई पछाही गायें-भैसे थी। दृध-मक्खन बिकने के लिए 
शहर चछा आता था। रोगियों से कुछ फीस न छेते थे। वावू ज्वालासिह और प्रेम- 
शकर एक ही मकान मे रहते थे। श्रद्धा और णीलमणि मे खूब बनती थी। घर के 
कामो से फुरसत पाते ही दोनो चरखे पर वैठ जाती थी या मोजे वुनने रूगती थी। प्रेम- 
शकर नियमानुसार खेत मे काम करते थे और ज्वालासिंह नये प्रकार के करधो पर 
आप कपडे बुनते थे और हाजीपुर के कई युवकों को चुनना धतिखाते थे। इस कला मे 
वह बहुत निपुण हो गये थे। सैयद ईजाद हुसेन ने भी यही अड्डा जमाया। उनका 
परिवार अब भी बहर मे ही रहता था, पर वह यतीमखाना यही उठ आया था। 
उसमे अब नकली नही, सच्चे यत्तीमो का पालन-पोषण होता था। सैयद साहव अपना 
इत्तहाद' अब भी निकालते थे और 'इत्तहाद' पर व्याख्यान देते थे, लेकिन चन्दे न 
वसूल करते थे और न स्वाँग भरते थे। वह अब हिन्दू-मुस॒ल्तिम एकता के सच्चे 
प्रचारक थे। यतीमखाने के समीप ही मायाशकर का मित्र भवन था। यह एक छोटा 
सा छात्राल्य था। इसमे वर्क़नान अली के दो ऊूडके, प्रियनाथ के तीनो लडके, दुर्गा- 
माली का एक लडका और मस्ता का एक छोटा भाई साथ-साथ रहते थे । सब 
साय-साथ पाठशाला को जाते और साथ-साथ भोजन करते। उनका सब खर्च 
'मायाणकर अपने वजीफे से देता था। भोजन श्रद्धा पकाती थी। ज्ञानशकर ने कई 
वार चाहा कि भाया को ले जा कर लखनऊ के ताल्लुकेदार स्कूल मे दाखिल करा 
दें, लेकिन वह राजी न होता था। 

एक बार ज्ञानशकर लखनऊ से आये तो माया के वास्ते एक वहुत सुदर रेशमी 
सूट सिला छाये, लेकिन माया ने उसको उस वक्‍त तक न पहना जब तक मित्र-सवन के 


२ 
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और छात्रों के लिए वैमे ही सूट न तैयार हो गये। शञानशंकर मन मे बहुत लज्जित हुए 
ओर बुत जब्त करने पर भी उनके मुँह से इतना निकल ही गया, भाई साहब मैं इस 
साम्य-मिद्धान्त पर आपसे सहमत नही हूँ। यह एक अस्वाभाविक सिद्धान्त है। सिद्धान्त 
शप से हम चाहे इसकी कितनी ही प्रशस। करे पर इसका व्यवहार में लाना असभव 
हैं। मैं यूरोप के कितने ही सा/म्यवादियों को जानता हूँ जो अमीरो की भाँति रहते 
है, मोटरों पर मर करते है और साल मे छह महीने इटली या फ्रास मे विहार किया करते 
है। जब वह अपने को साम्यवादी कह सकते है तो कोई कारण नही है कि हम इस 
अम्वाभाविक नीति पर जान दे । 

प्रेमशकर ने विनीत भाव से कहा--यहाँ साम्यवाद की तो कभी चर्चा नही हुई है। 

ज्ञान--तो फिर यहाँ के जलवायु मे यह असर होगा। यद्यपि मुझे इस विषय में 
आपने कुछ कहने का अधिकार नही है पर पिता के नाते मैं इतना कहने की क्षमा 
घारता हैं कि ऐसी शिक्षा का फल माया के लिए हितकर न होगा। 

प्रेम--अगर तुम चाहो और माया की इच्छा हो तो उसे रूखनऊ ले जाओ, मुझे 
बोर आपत्ति नही है। यहां के जलवायु को बदलना मेरे वश की वात नही। 

ज्ञान--पह तो आप जानते हैं कि माया और उसके सायियो की स्थिति में कितना 
अन्तर है। 

प्रेममकर ने गम्भीरता से कहा--हाँ, जूब जानता हूँ, पर यह नहीं जानता कि 
उस अन्तर को प्रदर्शित क्यो किया जाय। मायाशकर थोड़े दिनो मे एक बडा इलाके- 
दार होगा, ण्हू मव लडको को मालूम है। क्या यह वात उन्हे अपने दुर्भाग्य पर रुलाने 
के लिए काफी नही है कि इस विभिन्नता का स्वाँग दिखा कर उन्हे और भी चोट पहुँचायी 
जाय ? नुम्हें मादूम न होगा, पर मैं यह विव्वस्त रूप से कहता हूँ कि तेजू और 
पन्मू का बलिदान माया के गोद लिए जाने के ही कारण हुआ। माया को अचानक 
एस रुप में देस कर सिद्धि प्राप्त करने की प्रेरणा हुई। माया डीगे मार-मार कर उनकी 
लाएगा को और भी उत्तेजित करता रहा और उसका यह भयकर परिणाम हुआ 

उसने में माया आ गया और प्रेमशकर को अपनी वात अधूरी ही छोडनी पड़ी । 
ज्ानभगर भी क्न्यमनस्फ हो कर वहा से उठ गये। 


दर 

गायत्री के आदेशानुस/र ज्ानधशकर २००० ₹० महीना मायाशकर के सर्च के लिए 
देने जाते थे। प्रेमगकर की इच्छा थी कि कई अध्यापक रखे जायें, सैर करने के लिए 
गाडियाँ रखती जायें, कई नौकर सेवा-टहलछ के लिए लगाये जायें, पर मायाशकर अपने 
ऊपर इतना सर्च करने को राजी न हुआ। प्रेमणशकर को मजबूर हो कर उसकी वात 
माननी पड़ी। वेवल दो अध्यापक उसे पढाने आते थे। फारसी पढ़ाने के लिए ईजाद 
हनेन और मंरद्धतत पढ़ाने के छिए एक पडित। सवारी के लिए एक घोटा भी था। 
अँगरेजी प्रेमगकर स्वयं पढाते थे। गणित ज्वालासिह के जिम्मे था, डाक्टर प्रियनाथ 
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सप्ताह में दो दिन गाने की शिक्षा देते थे, जिसमें यह निपुण थे और दो दिन आरोग्य 
शास्त्र पढ़ाते थे। डाक्टर इर्फान अली अर्थशास्त्र के ज्ञाता थे। सप्ताह में दो दिन कानून 
सिखाते और दो दिन अर्थशास्त्र की-व्याख्या करते। कालेज के कई विद्यार्थी शहर से 
इन व्याख्यानों को सुनने के लिए आ जाते थे और प्रियनाथ का संगीत सभाज तो सारे 
शहर में प्रसिद्ध था। इधर की वचत मित्र-भवन, इत्तहादी अनाथालय और प्रियनाथ 
के चिकित्सालय के संचालन में खर्च होती थी। विद्यावती के नाम से बीस-वीस रुपये 
की दस छात्रवृत्तियाँ भी दी जाती थीं। इतता सब खच करने पर भी महीने में खासी 
बचत हो जादी थी। इन तीन वर्षो में कोई २५ हजार रुपये जमा हो गये थे। प्रेम- 
शंकर चाहते थे कि ज्ञानशंकर की सम्मति ले कर माया को कुछ दिनों के लिए यूरोप, 
अमेरिका आदि देशों में भ्रमण करने के लिए भेज दिया जाय । इस धन का इससे 
अच्छा उपयोग न हो सकता था । पर मायाशंकर की कुछ-और ही इच्छा थी। वह 
यात्रा करने के लिए तो उत्सुक था, पर एक हजार रुपये महीने से ज्यादा खर्च न 
करता चाहता था। इस घन के सदृपयोग की उसने दूसरी ही विधि सोची थी, पर 
प्रेमशंकर से यह प्रकट करते हुए सकुचाता था। संयोग से इसी वीच में उसे इसका 
अच्छा अवसर मिल गया । 

लाला प्रभाशंकर ने प्रेमशंकर को लखनपुर के मुकदमे से वचाने के लिए जो रुपये 
उधार लिये थे उसकी अवधि तीन साल थी । यह मियाद पूरी हो गयी थी, पर रुपये 
का सूद तक न अदा हुआ था। पहले प्रेमशंकर को इस मामले की जरा भी खबर न 
थी, पर जब महाजन ने अदालत में नालिश की तो उन्हें खबर हुई। रुपये क्यों उधार 
लिये गये, यह वात शीघ्र ही मालूम हो गयी । तब से यह घोर चिन्ता में पड़े हुए थे 
कि यह रुपये कैसे दिये जायें ? यद्यपि मुकदमे में रुपये का एक ही भाग खर्च हुआ था, 
अधिकांश खाने-खिलाने शादी-व्याह में उड़ा था, पर यह हिस/ब-किताव करने का 
समय न था। प्रेमशंकर ऋण का पूरा भार लेना चाहते थे। लेकिन रुपये कहाँ से आयें ? 
वे कई दिन इसी चिन्ता में विकल रहे। कभी सोचते ज्ञानशंकर से माँगूँ, कभी प्रिय- 
नाथ से माँगने का विचार करते, पर संकोचवश किसी से कहते न त्रतता था। 

एक दिन वह इसी उपेड़-वबुन में पड़े हुए थे कि भोला आ कर खड़ा हो गया और 
उन्हें चिन्तित देख बोला--बावू जी आज-कल आप बहुत उदास रहते हैं, क्या वात है? 
हमारे लायक कोई काम हो तो बताइए, भरसक उसे पूरा करेंगे । 

प्रेमशंकर को भोछा से बहुत स्नेह था। इनके सत्संग से उसकी अराब और जुए 
की आदत छूट गयी थी। वह इनको अपना मुक्तिदाता समझता था और इन पर 
असीम भ्रद्धा रखता था। प्रेमशंकर भी उस पर विश्वास करने थे। बोले--कुछ ऐसी 
ही चिन्ता है, मगर तुम सुन कर क्या करोगे ? 

भोला--और तो वया कछूँगा ? हाँ, जान छड़ा दूँगा । 

रे प्रेम--जान लड़ाने से मेरी चिता दूर न होंगी, उसका कोई और ही उपाय करना 

पड़ेगा । 
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भोंला--कहिए वह करने को तैयार हूँ । जब तक आप न वतायेंगे पिंड न छोडेंगा। 

अन्त में विवश हो कर प्रेमशकर ने कहा--मुझे कुछ रुपयो की जरूरत है और 
समझ मे नहीं आता कि कौन सा उपाय करूं। 

भोला--हजार दो हजार से काम चले तो मेरे पास हैं, ले लीजिए। ज्यादा की 
जरूरत हो तो कोई और उपाय कहूँ। 

प्रेम--हजार दो हजार का तुम क्या प्रवन्ध करोगे ? तुम्हारे पास तो है नही, 
किसी से लेने ही पडेंगे । 

भोरा--नही वाव जी, आपकी दुआ से अब इतने फटेहाल नही है। हजार से 
कुछ ऊपर तो अपने ही है। एक हजार मस्ता ने रखने को दिये है। दुर्गा और दमडी 
भी कुछ रुपये रखने को देते थे, पर मैंने नही लिये। पराये रुपये घर मे रख कर कौन 
जजाल पाले ? कही कुछ हो जाय तो छोग समझे इसने खा लिये होगे । 

प्रेम--तुम छोगो के पास इतने रुपये कहाँ से आ गये ? 

भोछा--आप ही ने दिये है, और कहाँ से आये ? जवानी की कसम खा कर कहता 
हूँ कि इधर तीन साल से एक दिन भी कौड़ी हाथ से छुई हो या दारू मुँह से रूगायी 
हो। आप लोगो जैसे भले आदमियों के साथ रह कर ऐसे कुकर्म करता तो कौन मुँहः 
दिखाता ? भस्ता के बारे मे भी कह सकता हूँ कि इधर दो-ढाई साल से किसी के मार 
की तरफ आँख उठा कर नही देखा । अभी थोड़े ही दिनों की बात है, भवानी सिंह 
की अटी से पाँच गिन्नियाँ गिर गयी थी। भस्ता ने खेत मे पडी पायी और उसी दिन 
जा कर उन्हे दे आया। पहले इसी बगीचे से फल-फलारी तोड कर बेच लिया करता था 
पर अब यह सारी आदते छूट गयी । दुर्गा और दमडी गाँजा-चरस तो पीते हैं, छेकिन 
बहुत कम और मैंने उन्हें कोई कुचाल चलते नही देखा। हम सभी रोटी, दारू तर- 
कारी सा कर दो-तीन सौ रुपये बचा लेते है। तो कहिए, जितने रुपये मेरे पास है वह छाऊँ? 

प्रेम--यह सुन कर मुझे बडी खुशी हुई कि तुम लोग भी चार पैसे के आदमी हो 
गये। यह सब तुम्हारे सुविचार का फल है। छेकिन मेरा काम इतने रुपये मे व चलेगा। 
मुझे पच्चीस हजार की जरूरत है। 

सहसा मायाशकर आ कर खड़ा हो गया। उसकी आँखें डबडबायी हुई थी और 
मुँह पर करुण उत्सुकता झलक रही थी। प्रेमशकर ने भोला को आँखो के इशारे से हटा 
दिया तब माया से वोले--आँखे क्यो भरी हुईं है? बैठो। 

माया--जी, कुछ तही। अभी तेजू और पद्म की याद आ गयी थी। दोनो अब तक 
होते तो उन्हे यही बुला कर रखता। उस समय मैं बड़ा निर्देगी था। बेचारो को अपना 
ठाद दिला कर जलाना चाहता था। मेरी शेखी की बाते सुन-सुन वे भी कहा करते थे, 
हम वह मन्त्र जायेंगे कि कोई मार ही न सके। ऐसे-ऐसे मन्‍्त्रों को अपने वद्य भें कर 
लेगे कि घर बैठे संसार की जो वस्तु चाहे मेगा लेंगे! उस वक्‍त मेरी समझ मे वे बाते 
त आती थी, दिल्लगी समझता था, पर अब ठो उन बातो को याद करता हूँ तो ऐसा 
साठ्म होता हे कि मैं ही उनका घातक हूँ। चित्त व्याकुल हो जाता है और अपने 
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ऊपर ऐसा क्रोध आता है कि क्या कहूँ! अभी बाबा से मिलने गया था। बहुत दुखी 
थे। किसी महाजन ने उनपर नालिश भी कर दी है, इससे और भी चिन्तित थे। अगर 
यह मुसीवत न आती तो शायद वह इतने दुखी न होते। विपत्ति मे शोक और भी 
दुस्सह हो जाता है। शोक का घाव भरणा तो असम्भव है, पर इस नयी विपत्ति का 
निवारण हो सकता है। आपसे कहते हुए सकोच होता है, पर इस समय मुझे क्षमा 
कीजिए। चाचा दयाशकर तो वावा से कह रहे थे, हमे जमीन की परवाह नही है, 
निकल जाने दीजिए। आपको अव क्या करना है? मेरे सिर पर जो पडेगी, देख ढूँगा, 
लेकिन वाबा की इच्छा यह थी कि महाजन से कुछ दिनो की मुहलत छी जाय। अगर 
आपकी आज्ञा हो तो मै जा कर वातचीत करूँ। मुझसे वह कुछ दवेगा भी। 
प्रेमशकर--रुपयो की फिक्र तो मै कर रहा हूँ, पर मालूम नही उन्हे कितने रुपयो 
की जरूरत है। उन्होने मुझसे कभी यह जिक्र नही किया। 
माया--बातचीत से मालूम होता था कि पन्द्रह-वीस हजार का मुआमला है। 
प्रेम--यही मेरा अनुमान है। दो-चार दिन में कुछ न कुछ उपाय निकल ही 
आयेगा। या तो महाजन को समझा-वुझा दूँगा या दो-चार हजार दे कर कुछ दिनो की 
म्‌हलत छे लूंगा। 
माया--मै चाहता हूँ कि बाबा को मालूम भी न होने पाये और महाजन के सब 
रुपये पहुँच जाये जिसमे यह झझट न रहे। जब हमारे पास रुपये हैं तो फिर महाजन 
की खुशामद क्यो की जाय ? 
प्रेम--वह रुपये अमानत है। उन्हें छूने का अधिकार नही है। उन्हे मैने तुम्हारी 
यूरोप-यात्रा के लिए अछूग कर दिया है। 
माया--मेरी यूरोप यात्रा इतनी आवश्यक नहीं है कि घरवालो को सकट मे छोड 
कर चला जाऊे। 
प्रेम--जिस काम के लिए वह रुपये दिये गये है उसी काम मे खर्च होने चाहिए। 
माया मन में खिन्न हो कर चला गया, पर श्रद्धा से ढीठ हो गया था। उसके पास 
जा कर बोला--अगर चाचा साहब बाबा को रुपये न देगे तो मैं यूरोप कदापि न 
जाऊँगा। तीस हजार छे कर मैं वहाँ क्या करूँगा ? मेरे लिए चलते समय पाँच हजार 
काफी है। चाचा साहब से पचीस हजार दिला दो। 
प्रेमशकर ने श्रद्धा से भी वही बाते कही। श्रद्धा ने माया का पक्ष लिया। बहस 
होने लगी। कुछ निश्चय न हो सका। दूसरे दिन श्रद्धा ने फिर वही प्रश्न उठाया। 
आखिर जब उसने देखा कि यह दलीलो से हार जाने पर भी रुपये नही देना चाहते 
तो जरा गर्म हो कर बोली---अगर तुमने दादा जी को रुपये न दिये तो माया कभी 
यूरोप न जायेगा। 
प्रेम--वह मेरी बात को कभी नहीं ठाल सकता। 
श्रद्ा-और बातो को नही टाल सकता पर इस बात को हर्गिज न मानेगा | 
प्रेम--तुमने यह शिक्षा दी होगी। 


कि 


जब्व न व्या। यह वात उसे छग गयी। एक क्षण तक चुपचाप 
जाने के लिए उठी। श्रेमम्कर के मुँह से वात तो निकल गयी थी, पर 
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से नहीं ठेता। अविकार, कत्तंव्य जौर गमानत का आश्रय क्यों लेते हो 
प्रेमणंकर ने असमजस में पड़ कर कहा--डर की बात नहीं है। रुपयो के विपय 
में मुझे पूरा अधिकार है, लेकिन ज्ानगंकर की अनुमति के विना मैं उसे इस तरह 
खर्च नहीं करना चाहता। 
श्रद्धा--तों एक चिट्ठी लिख कर पूछ लछो। मुझे तो पूरा विव्वास है कि उन्हे कोई 
आपत्ति न होगी। अब वह नानभक्तर नही हैं जो पैसे-पैसे पर जान देते थे। 
प्रेममकर वाहर जा कर जानथंकर को पत्र लिखने वँठे। लेकिन फिर स्यारू आया 
कि उन्होंने अनुमति दे ठी तो! अनुमति देने मे उन्तकी क्या हानि है? तब मुझे 
विव्रग हो कर स्पये देने पड़ेंगे। यह रपये न मेरे हैं, न मावा के हैं, न जानअंकर के 
हैं। यह माया की शिक्षावृत्ति हैं। पद्र न लिखा। ज्वालासिंट के सामने यह समस्या 
की। उन्होंने नी कुछ निष्चय न किया। डाक्टर इफानिअली से परामर्ण लेने की 
ठहरी। डाक्टर साहठ ने फैसछा किया कि यह रकम माया की गिक्षा के सिवा और 
किसी काम में नहीं खर्च की जा सकती। 
मायाशंकर ने यह फैसछा सुना तो भूंझछा उठा। जी में जाया कि चलकर डाक्टर 
साहब से खूब वहन करू, पर डरा कि कही वह इसे वेअठवी न समझें। क्यों न महा- 
जन के पात्त जा कर वह सब रपये माँग लूँ? अभी नावालिय हूँ, शायद उसे कुछ आपत्ति 
हो, लेक्नि एक के दो देने पर तैयार हो जाऊँगा तो मान जायगा। लेकिन फिर गंका 
हुई कि चाचा साहव का मालूम हो गया तो मूँह से तो चाहे कुछ न कहे, पर मन मे 
वहुत नाराज हागें। वेचारा इन्ही दुश्चिन्ताओं में डूबा हुआ मलीन, उदास जा कर लेट 
रहा। सन्ध्या हो गयी पर कमरे से त निकछा। डाक्टर इफनिञजली ने पढ़ने के लिए 
वुछाया। कहला भेजा, मेरे सिर में ढढं है। भोजन का समय आया। मित्र-भवन के 
और जब छात्र भोजन करने छूगे। माया ने कहला भेजा, मेरे सिर में दर्द है। श्रद्धा 
बुलाने आयी। उसे देखते ही माया रो पड़ा। 
श्रद्धा ने प्रेम से बॉनू पोछते हुए कहा--व्रेठा, चछ कर थोडा सा खाना खा छो। 
सथेरे मैं फ़िर उनसे कहूगी। डाक्टर इफॉनिजली ने वात विगाड़ दी, नहीं तो मैंने तो 
राजी कर लिया था। 
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भाया--त्राची, मेरी खाने की विलकुछ इच्छा नही है। (रो कर) तेजू और पद्मू 
के प्राण मैंनें लिये मैं वावा की कुछ मदद भी नहीं कर सकता ऐसे जीते पर 
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श्रद्धा भी करणाेग से विवञ हो गयी। अंचल से माया के आँसू पोछती थी और 
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माया ने कहा--चाची, तुम नाहक हलाकान होती हो, मैं अभागा हूँ, मुझे रोने दो । 

श्रद्धा--तुम चल कर कुछ खा लो। मैं आज ही रात को यह बात छेडंगी। 

माया का चित्त वहुत खिन्न था, पर श्रद्धा की बात न टाल सका । दो-चार कौर 
खाये, पर ऐसा मालूम होता था कि कौर मुँह से निकला पडता है। हाथ-मुँह धो कर 
फिर अपने कमरे में लेट रहा । 

सारी रात श्रद्धा यही सोचती रही कि इन्हे कैसे समझाऊँ। शीलूमणि से भी सलाह 
ली, पर कोई युक्ति न सूझी | 

प्रात काल बुधिया किसी काम से आयी । वातो-बातों मे कहने छगी--बहू जी, 
पैसा सब कोई देखता है, मेहनत कोई नही देखता। मर्द दिन भर में एक-दो रुपया 
कमा छाता है तो मिजाज ही नहीं मिलता, औरत वेचारी रात-दिन चुल्हे-चवकी' मे 
जुती रहे, फिर भी वह निकम्मी ही समझी जाती है। 

श्रद्धा सहसा उछल पडी । जैसे सुलूगती हुई आग हवा पा कर मभक उठती है। 
उसी भाँति इन बातो ने उसे एक युक्ति सुझा दी । भटकते हुए पथिक को रास्ता मिल 
गया। कोई चीज जिसे घटो से तलाश करते-करते थक गयी थी, अचानक मिल गयी। 
ज्यो ही बुधिया गयी, वह प्रेमशकर के पास आ कर बोली--चाचा जी को रुपये देने के 
बारे मे क्या भिरचय किया ? 

प्रेम--फिक्र मे हूँ। दो चार दिन मे कोई सूरत निकल ही आयेगी। 

श्रद्धा--रुपये तो रखे ही है। 

प्रेम--मुझे खर्च करने का अधिकार नही है। 

श्रद्धा--यह किसके रुपये है ” 

प्रेम--(विस्मित होकर) माया के रिक्षार्थ दिये गये है। 

श्रद्धा--तो क्या २००० २० महीने खर्च नही होते है ? 

प्रेम--क्या तुम जानती नहीं? छूगभग ८०० रु० खर्च होते है, बाकी १२०० 
रु० बच रहते है। 

श्रद्धा--यह क्यो बच रहते है” क्‍या यह तुम्हारी समझ मे नही आता ? डाक्टर 
इर्फानअछी को पढाने के लिए कितना वेतन मिलना चाहिए ? डाक्टर प्रियनाथ और 
बाबू ज्वालासिह को भी नौकर रखते तो कुछ न कुछ देना पडता। तुम्हारी मजूरी भी 
कुछ न कुछ होनी ही चाहिए। तुम्हारे विचार में इर्फानअली का वेतन कुछ होता ही 
नही ? उनका एक दिन का मेहनताना ५०० रु० न दोगे ? प्रियनाथ की आमदनी 
१०० ० प्रति दिन से कम नही थी। पहले तो वह किसी के घर पढाने जाये ही नही, 
जाये तो ५०० ० महीने से कम न ले। बाबू ज्वालासिह भी १०० रु० पर महंगे नहीं 
हैं। रहे तुम | तुम्हारा भतीजा है, उसे शौक से, प्रेम से पढाते हो, पर दूसरों को क्या 
पडी है कि वह सेत मे अपनी सिरपच्ची करे ? इन रुपयो को तुम बचत समझते हो, 
यह सर्वथा अन्याय है। इसे चाहे अपनी सज्जनता का पुरस्कार समझो या उनके एहसान 
का मूल्य, इस धन के खर्च करने का उन्हे अधिकार है। 
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प्रेमशकर ने सन्दिग्ध भाव से कहा--माया और तुम बिना रुपये दिलाये त मानोगे, 
जैसी तुम्हारी इच्छा। तुम्हारी युक्ति मे न्याय है, इसे मै मानता हुँ, पर आत्मा सन्तुष्ट 
नही होती । मैं इस वक्‍त रुपये दिये देता हूँ पर इसे ण समझ कर सदैव अदा करने 
की चेप्टा करता रहूँगा। 


६४ 

लाला प्रभाशकर को रुपये मिले तो वह रोये। गाँव तो बच गया, पर उसे कौन 
विलसेगा ? दयाशकर का चित्त फिर घर से उचाट हो चला था। साधु-सन्‍्तो के सत्सग 
के प्रेमी हा गये थे। दिव-दिन वैराग्य मे रत होते जाते थे । 

इधर मायाशकर की यूरोप-यात्रा पर ज्ञानशकर राजी न हुए । उनके विचारो मे 
अभी यात्रा से माया को यथेप्ट लाभ न पहुँच सकता था। उससे यह कही उत्तम था 
कि वह अपने इलाकों का दौरा करे। उसके बाद हिन्दुस्तान के मुख्य-मुख्य स्थानों को 
देखे, अतएव चैत के महीने मे मायाशकर गोरखपुर चला गया और दो महीने तक 
अपने इलाके की सैर करने के बाद लूखनऊ जा पहुँचा। दो महीने तक वहाँ भी अपने 
गाँवों का दौरा करता रहा। प्रतिदित जो कुछ देखता अपनी डायरी मे लिख छेता। 
कृषको की दशा का खूब अध्ययन किया। दोनो इलाकों के किसान उसके प्रजा-प्रेम, 
विनय और शिष्टता पर मुग्ध हो गये। उसने उनके दिलो मे घर कर लिया। भय की 
जगह प्रेम का विकास हो गया। लोग उसे अपना उच्च हितैषी समझने लगे। उसके 
पास जा कर अपनी विपत्ति-कथा सुनाते। उसे उनकी वास्तविक दह्शा का ऐसा परिचय' 
किसी अन्य रीति से न मिले सकता था। चारो तरफ तबाही छायी हुई थी। ऐस। विरला 
ही कोई घर था जिसमे धातु के बर्तन दिखाई देते हो। कितने घरो में लोहे के तबे तक 
न थे। मिट्टी के बतंनो को छोड कर झोपडे मे और कुछ दिखायी न देता था। न 
ओढना, न विछौना, यहाँ तक कि बहुत से घरो मे खाठे तक न थी और वह घर ही 
क्या थे। एक-एक, दो-दो छोटी कोठरियाँ थी। एक मनुष्यो के लिए, एक पशुओ के 
लिए। उसी एक कोठरी मे खाना, सोना, बैठना--सब कुछ होता था। बस्तियाँ इतनी 
घनी थी कि गाँव मे खुली हुई जगह दिखायी ही नही देती थी। किसी के द्वार पर 
सहन नही, हवा और प्रकाश का शहरो की घनी बस्तियो मे भी इतना अभाव न 
होगा। जो किसान बहुत सम्पन्न समझे जाते थे उनके बदन पर साबित कपडे न थे, उन्हे 
भी एक जून चबेना पर ही काटना पडता था। वह भी ऋण के बोझ से दबे हुए थे। 
अच्छे जानवरों के देखने को आँखे तरस जाती थी। जहाँ देखो छोटे-छोटे मरियल, 
दुर्बल बैल दिखायी देते भौर खेत मे रेगते और चरनियो पर औघते थे। कितने ही 
ऐसे गाँव थे जहाँ दूध तक न मयस्सर होता था। इस व्यापक दरिद्रता और दीनता को 
देव कर माया का कोमल हृदय तडप जाता था। वह स्वभाव से ही भावुक था--वहुत 
नज्न, उदार और सहृदय। शिक्षा और सगीत ने इन भावों को और भी चमका दिया 
था। प्रेमाश्रम में नित्य सेवा और प्रजा-हित की चर्चा रहती थी । माया का सरल हृदय 
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उसी रग मे रंग गया। वह इन दृश्यों से दु खित हो कर प्रेमशकर को वार-वार पतन्न 
लिखता, अपनी अनुभूत घटनाओं का उल्लेख करता और इस कप्ट को निवारण करने 
का उपाय पूछता, किन्तु प्रेमशकर या तो उनका कुछ उत्तर ही न देते या किसानो की 
भूर्खता, आलस्य आदि दु स्वभावो की गाथा छे बैठते। 
माया तो अपने इछ़ाको की सैर कर रहा था, इधर स्थानीय राजसभा के सदस्यों 
का चुनाव होने छूगा। ज्ञानशकर इस जम्मान्य पद के पुराने अभिलाषी थे। बडे उत्साह 
से मैदान मे उतरे, यद्यपि यह ताल्लुकेदार सभा के मन्त्री थे, पर ताल्लुकेदारो की सहा- 
' यता पर उन्हे भरोसा न था। कई बडे-बडे ताल्लुकेदार अपने गाँव के प्रतिनिधि बनने 
के लिए तत्पर थे। उनके सामने ज्ञावशकर को अपनी सफलता की कोई आशा न 
थी। इसलिए उन्होने गोरखपुर के किसानो की ओर से खडा होने का निरचय किया। 
वहाँ सम्राम इतना भीषण न था। उनके गोइन्दे देहातो मे घूम-धूम कर उनका गुण- 
गान करने लगे। बाबू साहव कितने दयालु, ईदवरभकक्‍त है, उन्हे चुन कर तुम कृतार्थ हो 
जाओगे। वह राजसभा मे तुम्हारी उन्नति और उपकार के लिए जान ल्डा देगे, लगान 
घटवायेंगे, प्रत्येक गाँव मे गोचर भूमि की व्यवस्था करेगे, नजराने उठवा देगे, इजाफा 
लगान का विरोध करेंगे और इखराज को समूल उखाड देगे। सारे प्रान्त में घूम मची 
हुईं थी। जैसे सहालग के दिनो मे ढोल और नगाडो का नाद गूंजने लगता है उसी भाँति 
इस समय जिधर देखिए जाति प्रेम की चर्चा सुनायी देती यी। डाक्टर इर्फातअली बनारस 
महाविद्यालय की तरफ से खडे हुए। बाबू प्रियनाथ ने बनारस म्युनिसिपैल्टी का दामन 
पकडा। ज्वालासिह इंटावे के रईस थे, उन्होने इटावे के कृषको का आश्रय लिया। 
सैयद ईजाद हुसेन को भी जोश आया। वह मुसलिम स्वत्व की रक्षा के लिए उठ खडे 
हुए। प्रेमशकर इस क्षेत्र मे न आना चाहते थे, पर भवानीसिंह, वछराज और कादिर 
खाँ ने बनारस के कृषकों पर, उनका मन्त्र चलाना शुरू किया। तीन-चार महीनों तक 
बाजार खूब गरम रहा, छापेखाने को ट्रैक्टो के छापने से सिर उठाने का अवकाश न 
मिलता था। कही दावतें होती थी, कही नाटक दिखाये जाते थे। प्रत्येक उम्मीदवार 
अपनी-अपनी ढोल पीट रहा था मानों ससार के कल्याण का उसी ने बीडा उठाया है। 
ग्रन्त मे चुनाव का दिन आ पहुँचा। उस दिन नेताओं का सदुृत्साह, उनकी 
तत्परता, उनकी शीलता और विनय दर्शनीय थी और राय देनेवालो का तो मानों 
सौभाग्य-सूयं उदय हो गया था। गोहनभोग तथा भेवे खाते थे और मोटरो पर सैर 
करते थे। सुबह से पहर रात तक रायो की चिद्ठियाँ पढ़ी जाती रही। 
इसके बाद के सात दिन बडी बेचैनी के दिन थे। ज्यो-त्यो करके कटे। आठवे 
दिन राजपत्र मे नतीजे निकल गये। आज कितने ही घर। मे घी के चिराग जले, कितनो 
ने मातम मनाया। ज्ञानशकर ने मैदान मार लिया, लेकिन प्रेमाश्रम निवासियों को जो 
सफलता प्राप्त हुई वह आइचरयंजनक थी, इस अखाड़े के सभी योद्धा विजय-पताका 
फहराते हुए निकले। सबसे बडी फतह प्रेमशकर की थी। वह विना उद्योग और इच्छा 
के इस उच्चासन पर पहुँच गये थे। ज्ञानशकर ने यह ख़बर सुनी तो उनका उत्साह 
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भग हो गया। राजसभा मे बैठने का उतना शौक न रहा। बहुधा वृक्षपुजों में सन्ध्या 
समय पक्षियों के कलरव से कान पडी आवाज नही सुनायी देती लेकिन ज्योही अच्चेरा 
हो जाता है और चिडियाँ अपने-अपने घोसलो मे जा वैठती हैं वहाँ नीरवता छा जाती 
है, उसी भाँति जाति के प्रतिनिधि गण राजसभा के सुसज्जित सुविज्ञाल भवन में पहुँच 
कर जान्ति में मस्त हो गये। वे लम्बे-चौडे वादे, वे वडी-बड़ी वात संब भूछ गयी। कोई 
मुवक्किलो के सेवा-सत्कार भे लिप्त हुआ, कोई अपने वही-खाते की देख-भाल मे, कोई 
अपने सैर और जिकार मे। जाति-हित की वह उमग श्ान्त हो गयी। छोग मनोविनोद 
की रीति से राजसभा मे आते और कुछ निरणंक् प्रश्न पूछ कर या अपने वाक्य-मैपृण्य 
का परिचय दे कर विदा हो जाते। वह कौन सी प्रेरक शक्तियाँ थी जिन्होंने छोगों को 
इम अधिकार पर आसकत कर रखा था। इसका निर्णय करना कठिन है, पर उनमे सेवा- 
भाव का जरा भी लछूगाव न था--यह निर्श्रन्ति है। कारण और कार्य, साधन और फल 
दोनों उसी अधिकार मे विलीन हो गये। 

किन्तु प्रेमाश्रम में वह बिथिलता न थी। यहाँ लोग पहले से ही सेवाघर्म के अनु- 
गामी थ। अब उन्हे अपने कार्यक्षेत्र को और विस्तृत करने का सुअवसर मिला। ये 
लोग नये-नये सुधार के प्रस्ताव सोचते, राजकीय प्रस्तावों के गुण-दोप की मीमासा करते, 
सरकारी रिपोर्टो का निरीक्षण करते। प्रदनों द्वारा अधिकारियों के अत्याचारो का पता 
देते, जहाँ कही न्याय का खून होते देखते, तुरत सभा का ध्यान उसकी ओर आकपित 
करते और ये लोग केवल प्रइनों से ही सन्तुष्ट न हो जाते थे, वरन्‌ प्रस्तुत विषयो के मर्म 
तक पहुँचने की चेप्टा करते। विरोध के छिए विरोध न करते वल्कि शोध के लिए। 
इस संदुद्योग और कर्त्तव्यपरायणता ने भीच्र ही राजसभा मे इस मित्र-मडरू का सिक्का 
जमा दिया। उनकी शकाएँ, उनके प्रस्ताव, उनके प्रतिवाद आदर की दुष्टि से देखे 
जाते थे। अधिकारी-वर्ग उनकी वातों को चुटकियों में न उडा सकते थे। यद्यपि डाक्टर 
इरफान अली इस मडल के मुखपात्र थे, पर खुला हुआ भेद था कि प्रेमशकर ही उसके 
कर्णवार है। 

इस तरह दो साल वीत गये और यद्यपि मित्र-मडछ ने सभा को मुग्ध कर लिया था, 
पर अभी तक प्रेमशकर को अपना वह प्रस्ताव सभा में पेश करने का साहस न हुआ 
जो बहुत दिनो से उनके मन में समाया हुआ था और जिसका उद्देश्य यह था कि 
जमीदारो से असामियों को ब्रेदखल करने का अधिकार ले लिया जाय। वह स्वय 
जमीदार घराने के थे, माया जिसे वह पुत्रवत्‌ प्यार करते थे एक बडा ताल्लुकेदार हो 
गया था। ज्वालासिह भी जमीदार थे। छाछा प्रभागकर जिनको वह पिता तुल्य 
समझते थे अपने अधिकारो मे जी भर की कमी भी न सह संकते थे, इन कारणों से वह 
प्रस्ताव को सभा के सम्मुथ, छाते हुए सकुचाते थे। यद्यपि सभा में भूषतियों की सल्या 
काफी थी और सख्या के देखते दवाव और भी ज्यादा था, पर प्रेमणकर को सभा का 
इतना भय ने था जितना अपने सम्बन्धियों का, इसके साथ ही अपने कत्तंव्य-मार्ग से 
विचल्ित होते हुए उनकी आत्मा को दुख होता था। 
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एक दिन वह इसी दुविधा मे बैठे हुए थे कि मायाशकर एक पत्र लिये हुए आया 
और वोला--देखिए, वाव्‌ दीपक सिंह सभा में कितना घोर अनर्थ करने का प्रयत्त 
कर रहे है” वह सभा मे इस आशय का प्रस्ताव लानेवाले है कि जमीदारों को असा- 
मियो से रूगान वसूल करने के लिए ऐसे अधिकार मिलने चाहिए कि वे अपनी इच्छा 
से जिस असामी को चाहे बेदखल कर दे । उनके विचार में जमीदारों को यह अधिकार 
मिलने से रुपये वसूल करने मे वडी सुविवा हो जायगी। प्रेमशणकर ने उदासीन भाव 
से कहा--मैं यह पत्र देख चुका हूँ। 

माया--पर आपने इसका कुछ उत्तर नही दिया ? 

प्रेमशकर ने आकाश की ओर ताकते हुए कहा--भभी तो नही दिया । 

माया--आप समझते है कि सभा मे प्रस्ताव स्वीकृत हो जायगा ? 

प्रेम--हाँ, सम्भव है। 

माया--तव तो जमीदार लोग असामियों को कुचल ही डालेंगे। 

प्रेम--हाँ, और क्‍या ? 

भाया--अभी से इस आन्दोलन की जड काट देनी चाहिए। आप इस पत्र का 
जवाब दे दे तो वाव्‌ दीपकर्सिह को अपना प्रस्ताव सभा में पेश करने का साहम न हो। 

प्रेम--जानभकर क्या कहेगे ? 

माया--मैं जहाँ तक समझता हूँ, वह इस प्रस्ताव का समर्थन न करेगे। 

प्रेम--हाँ, मुझे भी ऐसी आजा है। 

मायाशकर चचा की वातो से उनकी चित्त-वृत्ति को ताड गये। 

वह जब से अपने इलाके का दौरा करके लौटा था, अक्सर कंपको की सुदणा के 
उपाय सोचा करता। इस विपय की कई कितावे पढ़ी थी और डाक्टर इर्फानअली से भी 
जिजासा करता रहता था। प्रेमणकर को असमजस में देख कर उसे बहुत सेद हुआ। 
वह उनसे तो और कुछ न कह संका, पर उस पत्र का प्रतिवाद करने के लिए उसका मत 
अधीर हो गया। आज तक उसने कभी संमाचार-प्त्रो के लिए कोई लेख न लिखा 
था। डरता था, लिखते बने या न बने, सम्पादर्क छापे या न छापे । दो-तीन दिन वह 
इसी आगा-पीछा में पडा रहा। अन्त में उसने उत्तर लिखा और कुछ संकुचाते, कुछ 
डरते डाक्टर इफानिजली को दिखाने छे गया। डाक्टर महोदय ने लेख पढा तो, चकित 
हो कर पूछा--यह्‌ सव तुम्ही ने लिखा है ? 

माया--जी हाँ, लिखा तो है, पर बना नही। 

इर्फान--वाह ! इससे अच्छा तो मै भी नहीं लिस सकता । यह सिफत तुम्हे बाबू 
ज्ञानशकर से विरासत मे मिली है। 

माया--तो भेज दूँ, छप जायगा ? 

इर्फात--छपेगा क्यों नही ? मैं खुद भेज देता हूँ। 

प्रेमशकर रोज पत्रो को ध्यान से देखते कि दीपकर्सिह के पत्र का किसी ने उत्तर 
दिया या नही, पर आठ-दस दिन बीत गये और आशा न पूरी हुईं। कई बार उनकी 
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इच्छा हुई कि कल्पित नाम से इस लेख का उत्तर दूँ, लेकिन कुछ तो अवकान न मिला, 
कुछ चित्त की दशा अनिदिचित रही, न लिख सके। वारहवे दिन उन्होने पत्र खोला 
तो मायाशकर का लेख मजर आया। आद्योपान्त पढ गये। हृदय मे एक गौख्वपूर्ण 
उल्लास का आवेग हुआ। तुरन्त श्रद्धा के पास गये और लेख पढ़ सुनाया। फिर 
इर्फानअली के पास गये। उन्होंने पूछा--कोई ख़बर है क्‍या? 

प्रेम--आपने देखा नही, माया ने दीपकर्सिह के पत्र का कैसा युक्तिपूर्ण उत्तर 
दिया है? 

इर्फान--जी हाँ, देखा। मैं तो आपसे पूछने आ रहा था कि यह माया ने ही 
लिखा हैँ या आपने कुछ मदद की है ” 

प्रेम--मुझे तो खबर भी नहीं, उसी ने लिखा होगा। 

इर्फान--तो उसको मुवारकवाद देनी चाहिए, बुलाऊं! 

प्रेम--जी नही! उसके इस जोश को दवाने की जरूरत है। ज्ञानगकर यह लेख 
देख कर रोगेंगे। सारा इलजाम मेरे ऊपर आयेगा। कहेगे कि आपने लड़के को वहका 
दिया, पर मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि मैंने उसे यह पत्र लिखने के लिए इजारा 
तक नहीं किया। इसी वदनामी के डर से मैंने खुद नही लिखा। 

इर्फान--आप यह इल्जाम मेरे सिर पर रख दीजिएगा। मैं वडी खुशी से इसे . 
ले लूंगा। 

प्रेम--कल उनका कोप-पत्र आ जायगा। माया ने मेरे साथ अच्छा सलृक नहीं 
किया ! 

इफलि--भाभी साहिवा का क्‍या वह्याकृ है? 

प्रेम--उनकी कुछ न पूछिए। वह तो इस खुशी में दावत करना चाहती है। 

प्रेमशकर का अनुमान अक्षरश रुत्य निकछा ' तीसरे दिन ज्ञानशकर का कोप-पत्र 
आ पहुँचा। आशय भी यही था--मुझे आपसे ऐसी आशा न थी। स्म्यवाद के पाठ 
पढ़ा कर आपने सरल वालक पर घोर अत्याचार किया है। उसका अठारहवाँ वर्ष पूरा 
हो रहा है। उसे शीघ्र ही अपने इलाके का शासनाधिकार मिलनेवाला है। मैं इस 
महीने के अन्त तक इन्ही तैयारियों के लिए आनेवाला हूँ। हिज एक्सडेन्सी गवर्नर 
महोदय स्वय राज्य तिलक देंने के लिए पधारने वाले हैं। उस मृदु संगीत को इस 
बेसुरे राग ने चौपट कर दिया। आपको अपने प्रजावाद का वीज किसी और खेत में 
वोना चाहिए था। आपने अपने शिक्षाविकार का खेदजनक दुरुपयोग किया है। अब 
मुझपर दया कर माया को मेरे पास भेज दीजिए। मैं नहीं चाहता कि अब वह एक क्षण 
भी वहाँ और रहे। अभिषेक तक मैं उसे अपने साय रखूंगा। मुझे भय है कि वहाँ 
रह कर वह कोई और उपद्रव न कर बैठे... भत्तु । 

सब्ध्या की गाड़ी से मायाशंकर ने लखनऊ को अस्थान किया । 
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महाशय ज्ञानशकर का भवन आज किसी कवि कल्पना की भाँति अलकृत हो 
रहा है। आज वह दिन आ गया है जिसके इन्तजार में एक युग बीत गया। प्रमुत्व 
और ऐश्वर्य का मनोहर स्वप्न पूरा हो गया है। मायाशंकर के तिलकोत्सव का शुभ- 
मुहत्त आ पहुँचा है। बंगले के सामने एक विद्याल, प्रशस्त मंडप तना हुआ है। उसकी 
संजावट के लिए लखनऊ के चतुर फर्राश बुराये गये हैं। मंच गगा-जमुनी कुर्ियों से 
जगमगा रहा है। चारो तरफ अनुपम शोभा है। गोरखपुर, छऊलनऊ और वनारस के 
मान्य पुरुष उपस्थित हैं। दीवानल्ाना, मकान, बंगला सब मेहमानों से भरा हुआ है। 
एक ओर फौजी बाजा है, दूसरी ओर बनारस के कुशल शहनाईवाले बैठे हैं। एक 
दूसरे शामियाने में नाटक खेलने की तैयारियाँ हो रही हैं। मित्र-मवन के छात्र अपना 
अभिनय कौशल दिखायेगे। डाक्टर प्रियनाय का सगीत समाज अपने जौहर दिखायेगा। 
लाला प्रभाशकर मेहमानो के आदर-सत्कार मे प्रवुत्त है। दोनो रियासतो के देहातो 
से सैकडो नम्बरदार और मुखिया आये हुए हैं। रूखनपुर ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे 
है। थे सब ग्रामीण सज्जन प्रेमशकर के मेहमान हैं। कादिर खाँ, दुखरन भगत, डपठ- 
सिंह सब आज केशरिया बाना घारण किये हुए है। वे आज अपने कारावास जीवन 
पर नकल करेंगे। सैयद ईजाद हुसेन ने एक जोरदार कसीदा लिखा है। इत्तहादी 
यतीमखाने के छूडके हरी-हरी झडियाँ लिए मायाशकर का स्वागत करने के लिए खडे 
हैं। अंगरेज मेहमानों का स्थान अछंग है। वे भी एक-एक करके आते-जाते हैं। उनके 
सेवा-सत्कार का भार डाक्टर इर्फानअली ने लिया है। उत लोगो के मनोरजन के लिए 
प्रोफेतर रिचर्डसन कलकतते से बुलाये गये हैं जिनका गान विद्या में कोई सानी नहीं 
है। बाबू ज्ञानशकर गवनेर महोदय के स्वागत की तैयारियों में मग्न है। 

सन्ध्या का समय था। बसन्‍्त की शुभ्र, सुखदा समीर चल रही थी। लोग गवनर 
का स्वागत करने के लिए स्टेशन की तरफ चढे। ज्ञानशकर का हाथी सबसे आगे 
था। पीछे-पीछे बैड बजता जा रहा था। स्टेशन पर पहले से ही फूलो का ढेर लगा दिया 
गया था। ज्यो ही गवर्नर की स्पेशल आयी और वह गाडी से उतरे, उन पर फूलो की 
वर्षा हुई। उन्हे एक सुसज्जित फिटन पर बिठाया गया। जलूस चला। आगे-आगे 
हाथियो की माला थी। उसके पीछे राजपूतो की एक रेजीमेट थी। फौज के बाद 
गवनेर महोदय की फिटन थी जिस पर कारचोबी का छत्र छुगा हुआ था। फिठन के 
पीछे शहर के रईसो की सवारियाँ थी। उनके वाद पुलिस के सवारो की एक ढोली 
थी। संबसे पीछे वाजे थे। यह जछूस नगर की मुख्य सडको पर होता हुआ, चिराग 
जल्ते-जलते ज्ञानशकर के मकान पर आ पहुँचा। हिज एक्सेलेन्सी महाराज गुरुदत्तराय 
चौधरी फिटन से उतरे और मच पर आ कर अपनी निद्दिप्ट कुर्मी पर विराजमान हो 
गये। विद्युत के उज्ज्वल प्रकान्न मे उनकी विज्ञाल प्रतिभासम्पन्न मूत्ति, गभीर, तेजमय 
ऐसी मालूम होती थी मानो स्वर्ग से कोई दिव्य आत्मा उत्तर आयी हो। केसरिया 
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साफा और सादे :वेतदस्त्र उनकी प्रतिभा को और भी चमकाते थे। रईस लोग कुर्सियों 
पर वैठे। देहाती मेहमानों के लिए एक तरफ उज्ज्वल फर्ण विछा हुआ था। प्रेमशंकर 
ने उन्हे वहाँ पहले से ही बिठा रखा था। सब छोगो के यथास्थान बैठ जाने के बाद 
मायाशकर, रेशम और रत्नों से चमकता हुआ दीवानखाने से निकला और मित्र-भवन 
के छात्रो के साथ पडाल मे आया। वन्दृको की सलामी हुई, ब्राह्मण-समाज ने मगला- 
चरण गाने शुरू किया। संव लोगो ने खड़े हो कर उसका अभिवादन किया। महाराज 
गुरुदत्तराय ने नीचे उतर कर उसे आलिगन किया और उसे छा कर उसके सिंहासन पर 
बैठा दिया। मायाशकर के मुख-मडलू पर इस समय हष॑ या उल्लास का कोई चिह्मू न 
था। वह चिंता और विचार में डूबा हुआ नजर आता था। विवाह के समय मंडप के 
नीचे वर की जो दशा होती है वही दशा इस समय उसकी थी। उसके ऊपर कितता 
उत्तरदायित्व का भार रप़ा जाता था! आज से उसे कितने प्राणियों के पालन का, 
कल्याण का, रक्षा का कत्तेव्य पालन करना पड़ेगा, सोते-जागते, उठते-बैठते न्याय और 
धर्म पर निगाह रखनी पडेगी, उसके कर्मचारी प्रजा पर जो-जो अत्याचार करेंगे उन 
सवका दोष उसके सिर पर होगा। दीनों की हाय और दुर्वलों के आँसुओं से उसे कितना 
सशक रहना पड़ेंगा। इन आंतरिक भावों के अतिरिक्त ऐसी भद्र मडली के सामने खड़े 
होने और हजारो नेत्रो के केन्द्र ब॒ने का संकोच कुछ कम अश्यान्तिकारक न था। 

कार्यवाही आरम्भ हुई। मगलगान के बाद पंडित श्रीनिवास वेदाचायें ने ईइवर- 
प्रार्थना की। तब सैयद ईजाद हुसेन ने अपना जोरदार कसीदा पढ़ा जिसकी श्रोताओं 
ने खूब प्रशसा की। उनके बैठते ही यतीमज़ाने के वालको से गवर्नर महोदय का 
गुणानुवाद गाया। उनके स्वर छालित्य पर लोग मुग्ध हो गये। तब बाबू शञानशंकर उठे 
और अपना प्रभावशाली अभिनदन-पत्र पढ़ सुनताया। उसकी भाषा और भाव दोनों ही 
निर्दोष थे। डाक्टर इफलनिगली ने हिंदुस्तानी भाषा में उसका अनुवाद किया। तब 
महाराज साहव उसका उत्तर देने के लिए खड़े हुए। उन्होंने पहले ज्ञानशंकर और 
भौर अन्य रईसो को धन्यवाद दिया, दो-चार मामिक वाक्‍्यों में ज्ञानशकर की कार्ये- 
पदुता और योग्यता की प्रशसा की, राय कमछानद और रानी ग्रायत्री के सुयत्त और 
सुकीत्ति, प्रजा-रजन और आत्मोत्सगं का उल्लेख किया। तब माया शंकर को संबोधित 
करके उसके सौभाग्य पर हष प्रकट किया। वक्‍तृता के शेष भाग में मायाशंकर को 
कर्तव्य और सुनीति का उपदेश दिया, अन्त में आशा प्रकट की कि वह अपने देश, 
जाति और राज्य का भक्त और समाज का भूषण वनेगा। है 

तब मायाशकर उत्तर देने के लिए उठा। उसके पैर काँप रहे थे और छाती में 
जोर की धड़कन हो रही थी। उसे भय होता था कि कही मैं घबरा कर बैठ न जाऊें। 
उसका दिल बैठा जाता था। ज्ञानशकर ने पहले से ही उसे तैयार कर रखा था। उत्तर 
लिख कर याद करा दिया था, पर मायाशकर के मन मे कुछ और ही भाव थे। उसने 
अपने विचारों का जो क्रम स्थिर कर रखा था वह छित्न-भिन्न हो गया था। एक क्षण 
तक वह हतवुद्धि बना अपने विचारों को समालता रहा, कैसे शुरू करूँ, क्या कहें? 
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प्रेमशकर सामने बैठे हुए उसके सकट पर अघीर हो रहे थे। सहसा मायाशकर की 
सिगाह उन पर पड गयी। इस निगाह ने उसपर वही काम किया जो रुकी हुईं गाडी 
पर लरूकार करती है। उसकी वाणी जाग्रत हो गयी। ईद्वर-प्राथंना और उपस्थित 
महानुभावो को धन्यवाद देने के बाद बोला -- 

महाराज साहब, मैं उन अमूल्य उपदेशो के लिए अन्त करण से आपका अनुगृहीत 
हूँ जो आपने मेरे आनेवाले कत्तंव्यो के विषय मे प्रदान किये है। और आपको विश्वास 
दिलाता हूँ कि मैं यथासाध्य उन्हे कार्य में परिणत करूँगा। महोदय ने कहा है कि 
ताल्लुकेदार अपनी प्रजा का मित्र, गुरु और सहायक है। मैं वडी विनय के साथ निवे- 
दन करूँगा कि वह इतना ही नही, कुछ और भी है, वह अपने प्रजा का सेवक भी 
है। यही उसके अस्तित्व का उद्देश्य और हेतु है अन्यथा ससार मे उसकी कोई जरूरत 
न थी, उसके बिना समाज के सगठन मे कोई वाघा न पडती | वह इसलिए नही है 
कि प्रजा के पसीने की कमाई को विलास और विषय-भोग मे उडाये, उनके दूठे-फूटे 
झोपडो के सामने अपना ऊँचा महल खडा करे, उनकी नम्रता को अपने रत्नजटित 
वस्त्रो से अपमानित करे, उनकी सतोषमय सरलता को अपने पाथिव वैभव से लज्जित 
करे, अपनी स्वाद-लिप्सा से उनकी क्षुधा-पीडा का उपहास करे। अपने स्वत्वों पर 
जान देता हो; पर अपने कत्तंव्य से अनभिज्ञ हो। ऐसे निरकुश प्राणियो से प्रजा की 
जितनी जल्द मुक्ति हो, उनका भार प्रजा के सिर से जितनी ही जल्द दूर हो उतना 
ही भच्छा हो । 

विज्ञ सज्जनो, मुझे यह मिथ्याभिमात्र नही है कि मैं इत इछाको का मालिक हूँ। 
यू्व सस्कार और सौभाग्य ने मुझे ऐसी पवित्र, उन्नत, दिव्य आत्माओ की सत्सगति से 
उपछझृत होने का अवसर दिया है कि अगर यह भ्रम, यह महत्त्व एक क्षण के लिए मेरे 
मन मे आता तो मैं अपने को अधम और अक्षम्य समझता। भूमि या तो ईदवर की 
है जिसने इसकी सृप्टि की या किसान की जो ईश्वरीय इच्छा के अनुसार इसका उप- 
योग करता है। राजा देश की रक्षा करता है इसलिए उसे किसानों से कर छेने का 
अधिकार है, चाहे प्रत्यक्ष रूप मे ले या कोई इससे कभ आपत्तिजनक व्यवस्था करे। 
अगर किसी अन्य वर्ग या श्रेणी को मीरास, मिल्कियत, जायदाद, अधिकार के नाम पर 
किसानो को अपना भोग्य-पदार्थ बनाने की स्वच्छन्दता दी जाती हे तो इस' प्रथा को 
वर्तमान समाज-व्यवस्था का कछक चिह्न समझना चाहिए । 

ज्ञानशकर के मुंह पर हवाइयाँ उडने लगी। गवरनेर साहव ने भी अनिच्छा भाव 
से पहलू बदला, रईसो मे इशारे होने रंगे । छोग चकित थे कि इन बातो का अभिप्राय 
क्या है? प्रेमशकर तो मारे शर्म के गडे जाते थे। हाँ, डाक्टर इर्फानअली और ज्वाला- 
सिंह के चेहरे खिले पड़ते थे ! 

मायाशकर ने जरा दम ले कर फिर कहा --- 

मुझे भय है कि मेरी गाते कही तो अनुपयुक्त और समय विरुद्ध और कही ऋाति- 
कारी और विद्रोहमय समझी जायेंगी, छेकिन यह भय मुझे उत विचारों के प्रकट करने 
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से रोक नहीं सकता जो म्रेरे अनुभव के फल हैं और जिन्हे कार्यरूप मे लाने का मुझे 
सुअवसर मिला है। मेरी धारणा है कि मुझे किसानो की गर्देन पर अपना जुआ रखने 
का कोई अधिकार नही है। यह मेरी नैतिक दुबंछझता और भीझता होगी, अगर मैं 
अपने सिद्धात का भोग-लिप्सा पर बलिदान कर दूँ। अपनी ही दृष्टि मे पतित हो कर 
कौन जीना पसन्द करेगा ? मैं आप सब संज्जनों के सम्मुख उन अधिकारों और स्वत्वो 
का त्याग करता हूँ जो प्रथा, नियम और समाज-व्यवस्था ने मुझे दिये हैं। मैं अपनी प्रजा 
को अपने अधिकारों के बन्धन से मुक्त करता हूँ। वह न मेरे असामी है, त मैं उनका 
ताल्लुकेदार हूँ। वह सब सज्जन मेरे मित्र है। मेरे भाई है, आज से वह अपनी जोत के 
स्वय जमीदार है। अब उन्हे मेरे कारिन्दों के अन्याय और मेरी स्वार्थ भक्ति की यन्त्र- 
णाएँ न सहती पढेगी। वह इजाफे, एखराज, बेगार की विडम्बनाओ से निवृत्त हो 
गये। यह न समझिए कि मैंने किसी आवेग के वश्षीभूत हो कर यह निश्चय किया है। 
नही, मैंने उसी समय यह सकलप किया जब अपने इलाकों का दौरा पूरा कर चुका। 
आपको भुक्‍त करके मैं स्वय मुक्त हो गया। अब मैं अपना स्वामी हूँ, मेरी आत्मा 
स्वच्छन्द है। अब मुझे किसी के सामने घुटने टेकने की जरूरत नहीं। इस दलाली 
की बदौलत मुझे अपनी आत्मा पर कितने अन्याय करने पडते, इसका मुझे कुछ थोडा 
अनुभव हो चुका है। मैं ईद्वर को धन्यवाद देता हूँ कि उसने मुझे इस आत्म-पतन से 
बचा लिया। मेरा अपने समस्त भाइयो से निवेदन है कि वह एक महीने के अन्दर 
भेरे मुख़तार के पास जा कर अपने अपने हिस्से का सरकारी लगान पूछ ले और वह 
रकम खजाने में जमा कर दे। मैं श्रद्धेव डाक्टर इर्फानिअली से प्रार्थना करता हूँ कि 
वह इस विषय में मेरी सहायता करे और जाब्ते और कानून की जटिल समस्याजी को 
ते करने की व्यवस्था करें। मुझे आशा है कि मेरा समस्त भ्रातृवर्ग आपस मे प्रेम से 
रहेगा और जरा-जरा सी बातो के लिए अदालत की शरण न लेंगे। परमात्मा आपके 
हृदय मे सहिष्णुता, सद्भाव और सुविचार उत्पन्न करे और आपको अपने नये कत्तंव्यो 
का पालन करने की क्षमता प्रदान करे। हाँ, मैं यह जता देना चाहता हूँ कि आप 
अपनी जमीन असामियो को नर्फे पर न उठा सकेगे। यदि आप ऐसा करेंगे तो मेरे 
साथ घोर अन्याय होगा, क्योकि जिन बुराइयो को मिठाना चाहता हूँ, आप उन्ही का 
प्रचार करेगे। आपको प्रतिज्ञा करनी पढेंगी कि आप किसी दक्शा मे भी इस व्यवहार 
से छाम न उठायेगे, असामियों से नफा छेना हराम समझेंगे। 

मायाशकर ज्यो ही अपना कथन समाप्त करके अपनी जगह बैठा कि हजारो आदमी 
चारो तरफ से आ-आ कर उसके इ्दे-गिदे जमा हो गये। कोई उसके पैरो पर गिरा 
पड़ता था, कोई रोता था, कोई दुआएं देता था, कोई आनन्द से विह्वल हो कर उछछ 
रहा था। आज उन्हे वह अमूल्य वस्तु मिल्ल गयी थी जिसकी वह स्वप्न में भी कल्पना 
न कर सकते थे। दीन किसान को जमीदार बनने का हौसला कहाँ ” सैकड़ों आदमी 
गवर्नर महोदय के पैरो पर गिर पडे, कितने ही छोग बाब ज्ञानशकर के पैरो से लिपट 
गये। क्षामियाने मे हलचछ मच गयी। लोग आपस में एक-दूसरे से गछे मिलते थे 
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और अपने भाग्य को सराहते थे। प्रेमशकर सिर झुकाये चुपचाप खडे थे, मानो किसी 
गहरे विचार मे डूबे हुए हो, लेकिन उत्के अन्य मित्र खुशी से फूले न समाते थे। 
उनकी सगवं आँखे कह रही थी कि यह हमारी सगति और शिक्षा का फल है, हमको 
भी इसका कुछ श्रेय मिलना चाहिए। रईसो के प्राण सकट मे पडे हुए थे। आइचर्य से 
एक दूसरे का मुँह ताकते थे, मानो अपने कानो और आँखों पर विश्वास न आता हो। 
- कई विद्वान इस प्रश्न पर अपने विचार प्रकट करने के लिए आतुर हो रहे थे, पर यहाँ 
उसका अवसर न था | 

गवर्नर महोदय बडे असमजस मे पडे हुए थे इस कथन का किन शब्दों मे उत्तर 
दूँ? वह दिल मे मायाशकर के महान्‌ त्याग की प्रशसा कर रहे थे, पर उसे प्रकट करते 
हुए उन्हे भय होता था कि अन्य ताल्लुकेदारो और रईसो को बुरा न लगे। इसके 
साथ ही आ्ुप रहना मायाशकर के इस महान्‌ यज्ञ का अपमान करना था। उन्हे माया- 
शकर से वह प्रेममय श्रद्धा हो गयी थी, जो पुनीत आत्माओ का भाग है। खडे हो 
कर मृदु स्वर मे बोले-- 

वाबू मायाशकर ! यद्यपि हममे से अधिकाश सज्जन उन सिद्धान्तो के कायल न 
होगे जिससे प्रेरित हो कर आपने यह अछौकिक सतोष ब्रत धारण किया है, पर जो 
पुरुष सर्वथा हृदय-शून्य नही है वह अवश्य आएगी देव तुल्य समझेगा। सम्भव है कि 
जीवन-पर्यन्त सुख भोगने के बाद किसी को वैराग्य हो जाये, किन्तु जिस युवक ने 
अभी प्रभुत्व और वैभव के मनोहर, सुखद उपवन मे प्रवेश किया उसका यह त्याग “ 
आदइचयंजनक है। पर यदि बाबू साहब को बुरा न लगे तो मैं कहुँगा कि समाज 
की कोई व्यवस्था केवल सिद्धान्तों के आधार पर निर्दोष नहीं हो सकती, चाहे वे 
सिद्धान्त कितने ही उच्च और पवित्र हो। उसकी उन्नति मानव चरित्र के अधीन है। 
एकाधिपतियो मे देवता हो गये हैं और प्रजावादियों मे भयकर राक्षस। आप जैसे 
उदार, विवेकशील, दयालू्‌ स्वामी की जात से प्रजा का कितना उपकार हो सकता था। 
आप उनके पथदर्शक बन सकते थे। अब वह प्रजा हित-साधनों से वचित हो जायगी, 
लेकिन मैं इन कुत्सित विचारो से आपको भ्रम मे नही डाक़ना चाहता। शुभ कार्य 
सदेव ईइवर की ओर से होते है। यह भी ईव्वरीय इच्छा है और हमे आशा करनी 
चाहिए कि इसका फूल अनुकूल होगा। मैं परमात्मा से प्राथंना करता हूँ कि वह इन 
नये जमीदारो का कल्याण करे और आपकी कीति अमर हो। 

इधर तो मित्र-भवन की मडछों नाटक खेल रही थी, मस्ताने की ताने और  प्रिय- 
नाथ की सरोद-ध्वनि रग-भवन मे गूँज रही थी, उधर बाबू ज्ञानशकर नैराइ्य के उन्मत्त 
आवेश मे गगातट की ओर रूपके चले जाते थे जैसे कोई दूटी हुई नौका जल-तरगो 
में बहती चली जाती हो। आज प्रारब्ध ने उन्हे परास्त कर दिया। अब तक उन्होने 
सदैव प्रारब्ध पर विजय पायी थी। आज पासा पलट गया और ऐसा पलटा कि सेमलने 
की कोई आद्या न थी। अभी एक क्षण पहले उनका भाग्य-मवन जगमगाते हुए दीपको 
से प्रदीप्त हो रहा था, पर वायु के एक प्रचड झोके ने उन दीपको को बुझा दिया। 
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बव उनके चारों तरफ गहरा, धना, भयावह भैँवेरा था जहाँ कुछ न सूझता था। 

यह सोचते चले जाते थे, क्या इसी उद्देग्य के लिए मैंने अपना जीवन समर्पण 
किया ? क्या अपनी नाव इसी लिए वोझी थी कि वह जलूमग्त हो जाय ? 

हा वैभव छालसा ! तेरी बलि वेदी पर मैंने क्या नही चढ़ाया ? अपना धर्म, अपनी 
आत्मा तक मेंठ कर दी। हा! तेरे भाड में मैंते क्या नहीं झोका ? अपना मन, 
बचन, कर्म सव कुछ आहुति कर दी। क्या इसी लिए कि कालिमा के सिवा और कुछ 
हाथ ने लछगे। 

मायाजकर का कसूर नहीं, प्रेममंकर का दोप नही, यह स मेरे प्रारव्य की 
कटलीला है। मैं समझता था मैं स्वयं गपना विधाता हूँ। विद्वानो ने भी ऐसा ही 
कहा है, पर आाज मालूम हुआ कि मैं इसके हाथो का खिलौता था। उसके इजारो 
पर नाचनेवाली कठपुतदी था। जैमे बिल्ली चूहे को खेलाती है, जैसे मछुआा मछली को 
खेलाता है उसी भाँति इसने मुझे अभी तक खेलाया। कभी पजे में धीरे से पकड छेता 
था, कभी छोड़ देता था। जरा देर के लिए उसके पजे से छूट कर मैं सोचता था उस 
पर विजय पायी, पर आज उस खेल का अन्त हो गया, विल्ली ने गर्देत दवा दी, मछुए 
ने वी खीच ली। मनुप्य कितना दीन, कितना परवत्ञ है! भावी कितनी प्रवल, 
कितती कठोर! ४ 

जो तिमजिला भवन मैंने एक युग में अविश्वान्त उद्योग से खडा किया वह क्षण- 
मात्र में इस भाँति भूमिस्थ हो गया मानो उसका अस्तित्व न था, उमका चिह्न तक 
नही दिखायी देता। क्‍या वह विशाल अट्टालिका भावी की केवल माया रचना थी? 

हा! जीवन कितना निरर्थंक सिद्ध हुआ। विषय-लिप्सा, तूने मुझे कही का न रखा। 
में आँख तेज करके तेरे पीछे-पीछे चछा और तूने मुझे इस घातक भेँवर मे डाछ दिया। 

मैं अब किसी छो मूँह दिखाने योग्य नही रहा। सम्पत्ति, मात, अधिकार किसी 
का शौक नही। इसके त्रिना भी आदमी सुख्ती रह सकता है; वल्कि सच पूछो तो सुख 
इनसे मुक्त रहने में ही है। भोक यह है कि मैं अल्पाग में भी इस बज का भागी नही 
धन सकता। लोग इसे भेरे विपय-प्रेम की यन्त्रणा समझेगे। कहेगे कि बेटे ने वाप का 
कैसा मान-मर्देन क्रिया, कैसी फटकार बतायी ? यह व्यंग, यह अपमान कौन सहेगा ? 
दवा! मुझे पहले से इस अन्त का भान हो जाता तो आज मैं पूज्य समझा जाता, त्यागी 
पुत्र का वर्मंन पिता कहलाने का गौरव प्राप्त करता। प्रारब्ब ने कैसा गृप्ताघात किया | 
जव क्यो बिन्‍दा रहूँ ? इसलिए कि तू मेरी दुर्गति और उपहात्त पर खुश हो, मेरी प्राण- 
पीड़ा पर तालियाँ वजाये ! नही, अभी इतना लज्जाहीन, इतना बेहया नहीं हूँ। 

हा! विद्या! मैंने तेरे साथ कितना अत्याचार किया। तू सती थी, मैंने तुझे पैरो 
तले रौंदा। मेरी वृद्धि कितनी भ्रप्ट हो गयी थी ! देवी, इस पतित आत्मा पर दया कर | 

इन्हीं दुखमव भावों में डूबें हुए भानशकर नदी के किनारे आ पहुँचे। घाटों 


पर इधर-उबर साँड वैठे हुए थे। नदी का मलित, मध्यम स्वर नौरवता को और भी 
नीर बना रहा था। 
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ज्ञानशंकर ने नदी को कातर नेत्नो से देखा। उनका शरीर काँप उठा, वह रोने 
लगे। उनका दुख नदी से कही अपार था । 

जीवन की घटनाएँ सिलेमा चित्नों के सदृद्य उनके सासने मूर्तिमान हो गयी। 
उनकी कुटिलताएँ आकाश के तारागण से भी उज्ज्वल थी। उनके मन ने प्रइन किया, 
क्या मरने के सिवा और कोई उपाय नही है ? 

नैराइय ने कहा, नही, कोई उपाय नहीं! वह घाट के एक पील पाये पर जा कर 
खडे हो गये। दोनो हाथ तौले, जैसे चिडिया पर तौलती है, पर पैर न उठे। 

मन ने कहा, तुम भी प्रेमाश्नम मे क्यो नही चले जाते ? सछाति ने जवाब दिया, 
कौन मुँह ले कर जाऊँ ? मरना तो नही चाहता, पर जीऊ कैसे ? हाय! मैं जबरन मारा 
जा रहा हूँ। यह सोच कर ज्ञानशकर जोर से रो उठे। आँसू की झडी लग गयी। शोक 
और भी अथाह हो गया। चित्त की समस्त वृत्तियाँ इस अथाह शोक मे निमरन हो 
गयी। घरती और आकाश, जल और थरू सव इसी शोक-सागर मे समा गये। 

वह एक अचेत, शून्य दशा भे उठे और गगा मे कूद पडे। शीतल जल ने हृदय 
को शान्त कर दिया। 

उपसंहार 

दो साल हो गये है। सन्ध्या का समय है। बाबू मायाशकर घोडे पर सवार लखन- 
पुर भे दाखिल हुए। उन्हे वहाँ बडी रौनक और सफाई दिखायी दी। प्राय सभी 
रो पर सायबान थे। उनमे बड़े-बड़े तख्ते बिछे हुए थे। अधिकाश घरों पर सुफेदी 
हो गयी थी। फूस के झोपडे गायब हो गये थे। अब सब घरो पर खपरैछ थे। द्वारो 
पर बैल के लिए पक्की चरनियाँ बनी हुई थी और कई द्वारो पर धोडे बंधे हुए नजर 
आते थे। पुराने चौपाल में पाठशाला थी और उसके सामने एक पक्का कुआ और 
धमजशाला थी। मायाशकर को देखते ही लोग अपने-अपने काम छोड कर दौडे और 
एक क्षण में सैकडो आदमी जमा हो गये। मायाशकर सुक्खू चौधरी के मन्दिर पर 
रुके। वहाँ इस वक्‍त वडी बहार थी। मन्दिर के सामने सहन में भाँति-भाँति के फू 
खिले हुए थे। चबूतरे पर चौधरी बैठे हुए रामायण पढ रहे थे और कई स्त्रियाँ बैठी हुई 
सुन रहथी। मायाशकर घोडे से उतर कर चबूतरे पर जा बैठे। 

सुखदास हकबका कर खडे हो गये और पूछा--सब कुशल है न? क्या अभी 
चले आ रहे है? 

भाया--हाँ, मैंने कहा चढूँ तुम छोगो से भेट-भाँठ करता आउऊं। 

सुख--बडी कृपा की। हमारे धन्य-भाग कि घर बैठे स्वामी के दर्शन होते है। 
यह कह कर वह लपके हुए घर में गये, एक ऊन्ती कालीन ला कर बिछा दी, कल्से मे 
पानी खीचा और शरबत घोलने लगे। मायाशकर ने मुँह-हाथ धोया, शरबत पीया, 
घोडे की ऊगाम उतार रहे थे कि कादिरखाँ ने आ कर सलाम किया। माया ने कहा, 
कहिए खाँ साहब, मिजाज तो अच्छा है ? 
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कादिर--सब अल्लाताला का फजल है। तुम्हारे जान-माल की खैर मताया करते 
हैं। आज तो रहना होगा न ? 

माया--यही इरादा करके तो चला हूँ। 

थोडी देर में वहाँ गाँव के सब छोटे-वडे आ पहुँचे। इधर-उधर की वातें होने 
लगी। कादिर ने पूछा--वेठा, आजकल कौसिल मे क्या हो रहा है” असामियों पर 
कुछ निगाह होने की आशा है या नही ? 

माया--हाँ, है! चचा साहब और उनके मित्र लोग बडा जोर लगा रहे है। आशा 
है कि जल्दी ही कुछ न कुछ नतीजा निकलेगा । 

कादिर--अल्लाह उनकी मेहनत सुफल करे। और क्या दुआ दे ? रोये-रोये से तो 
दुआ निकल रही है। काइ्तकारों की दक्षा बहुत कुछ सुधरी है। बेटा, मुझी को देखो। 
पहले वीस वीघे का काइतकार था, १०० रु० रूगान देना पडता था। दस-बीस रुपये 
साल नजराने मे निकल जाते थे। अब जुमछा २० र० लगान है और नजराना नही लगता । 
पहले अनाज खलिहान से धर तक न आता था। आपके चपरासी-कारिन्दे वही-गला 
दवा कर तुलवा लेते थे। अब अनाज घर मे भरते है और सुभीते से बेचते है। दो साल 
में कुछ नही तो तीन-चार सी बचे होगे। डेढ सौ की एक जोडी बैल छाये, घर की 
मरम्मत करायी, सायवान डाला, हॉडियो की जगह ताँवे और पीतल के बर्तन लिए 
और सबसे वडी वात यह है कि अब किसी की घौस नहीं। मालगुजारी दाखिल करके 
चुपके घर चले आते है। नही तो हर दम जान सूली पर चढी रहती थी। भब अल्लाह 
की इवादत मे भी जी लगता है, नहीं तो नमाज भी वोह मालूम होती थी। 

माया--तुम्हारा क्या हाल है दुखरन भगत ? 

दुखरन--भैया, अब तुम्हारे अकवाल से सब कुशल है। अब जान पडता है 
कि हम भी आदमी है, नही तो पहले वैलो से भी गये बीते थे। वैल तो हर से आता 
है तो आराम से भोजन करके सो जाता है। यहाँ हर से आकर बैल की फिकिर करनी 
पडती थी। उससे छुट्टी मिली तो कारिन्दे साहब की खुशामद करने जाते। वहाँ से दस- 
ग्यारह बजे लौटते, तो भोजन मिल्ता। १५ वीघे का काश्तकार था। १० वीधे मौरूसी 
थे। उनके ५० २० लगान देता था। ५ वीघधे सिकमी जोतते थे। उनके ६० ₹० देने 
पढते थे। अब १५ बीधे के कुछ ३० ० देने पडते है। हरी-वेगारी, गजर-नियाज सबसे 
ग़ला छूटा। दो साल में तीन-चार सौ हाथ में हो गये। १०० रु० की एक पछाही भैस 
लाया हूँ। कुछ करजा था, चुका दिया । 

सुखदास--और तबला-हारमोनियम लिया है, वह क्यो नहीं कहते ? एक पक्‍का 
कुआँ बनवाया है उसे क्यो छिपाते हो ? भैया, यह पहले ठाकुर जी के बड़े भगत थे। 
एक वार बेगार मे पकडे गये तो आकर ठाकुर जी पर क्रोध उतारा। उनकी प्रतिमा 
को तोड़-ताड कर फेक दिया। अब फिर ठाकुर जी के चरणो मे इनकी श्रद्धा हुई है। 
भजन-कीर्त्तव का सव सामान इन्होने मेंगवाया है! 

दुखरन--छिपाऊँ क्यो ? मालिक से कौन परदा ? यह सब उन्ही का अकवाल तो है। 
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माया--यह बाते चचा जी सुनते, तो फूले न समाते। 

कल्ल---भैया, जो सच पूछो तो चाँदी मेरी है। रक से राजा हो गया। पहले ६ 
बीघे का आसामी था, संब सिकमी, ७२ र० लगान के देने पडते थे, उस पर हरदम गौस- 
मियाँ की चिरौरी किया करता था कि कही खेत न छीन ले। ५० रु० खाली नजराना 
लगता था। पियादो की पूजा अलग करनी पडती थी। अब कुल £ र० छगान देता 
हैं। दो साल मे आदमी बन गया। फूस के झोपडे मे रहता था, अब की मकान बनवा 
हैया है। पहले हरदम घडका लगा रहता था कि कोई कारिन्दे से मेरी चुगठी न कर 
आया हो। अब आनन्द से मीठी नींद सोता हूँ और तुम्हारा जस गाता हूँ। 

माया--(सुक्खू चौधरी से) तुम्हारी खेती तो सब मजदूरों से ही होती होगी ? 
तुम्हे भजन-भाव से कहाँ छूट्टी ? 

सुब्खू--(हँस कर) भैया, मुझे अब खेती-बारी करके क्या करना है। अब तो 
यही अभिछाषा है कि भगवत-भमजन करते-करते यहाँ से सिधार जाऊँ। मैंने अपने 
चालीसो बीघे उन बेचारो को दे दिये है जिनके हिस्से मे कुछ न पडा था। इस तरह 
सात-आठ घर जो पहले मजूरी करते थे और बेगार के मारे मजूरी भी न करने पाते थे, 
अब भले आदमी हो गये। मेरा अपना निर्वाह भिक्षा से हो जाता है। हाँ, इच्छापूर्ण 
भिक्षा यही मिल जाती है, किसी दूसरे गाँव मे पेट के लिए नही जाना पडता! दो- 
चार साधु-सत नित्य ही आते रहते है । उसी भिक्षा मे उनका सत्कार भी हो जाता है। 

माया--आज बिसेसर साह नही दिखायी देते। 

सुक्खू---किसी काम से गये होगे। वह भी अब पहले से मजे मे है। दूकान 
बहुत बढा दी है, लेन-देन कम करते है। पहले रुपये भे आने से कम ब्याज न लेते थे 
और करते क्या ? कितने ही असामियो से कौड़ी वसूछ न होती थी । रुपये मारे पडते 
थे। उसकी कसर ब्याज से निकालते थे। अब रुपये सैकडे ब्याज देते हैं। किसी के 
यहाँ रुपये डूबने का डर नहीं है। दुकान भी अच्छी चलती है। लद्करो मे पहले 
दिवाल्ा निकल जाता था। अब एक तो गाँव का बल है, कोई रोब नहीं जमा सकता 
और जो कुछ थोडा बहुत घादा हुआ भी तो गाँववाले पुरा कर देते हैं। 

इतने मे बलराज रेशमी साफा बाँघे, मिजेई पहने, घोडे पर सवार आता दिखायी 
दिया। मायाशकर को देखते ही बेघडक घोडे पर से कूद पडा और उनके चरण स्पर्श . 
किये। वह अब जिला-सभा का सदस्य था। उसी के जल्से से छौटा आ रहा था। 

माया ने मुस्करा कर पूछा--कहिए मेम्बर साहब, क्या खबर है? 

बलराज--हजूर की दुआ से अच्छी तरह हूँ। आप तो मजे मे है? बोर्ड के जल्से 
मे गया था। बहस छिड गयी, वही चिराग जल गया । 

भाया--आज बोडे मे क्या था ? 

बलराज--वही बेग़ार का प्रदन छिडा हुआ था। खूब गर्मागर्म बहस हुई। मेरा 
प्रस्ताव था कि जिले का कोई हाकिम देहात में जा कर गाँववालो से किसी तरह की 
खिदमत का काम न छे, जैसे पानी भरना, घास छीलना, झाड लगाना। जो रसद 


४१० प्रेण्डप 
दरकार हो वह गाँव के मुखिया से कह दी जाय और बाजार भाव से उसी दम दाम 
चुका दिया जाय। इस पर दोनो तहसीलदार और कई हृदकाम बहुत भज्नाये। कहने 
लगे, इससे सरकारी काम मे वड़ा हज होगा। मैंने भी जी खोल कर जो कुछ कहते बना, 
कहा। सरकारी काम प्रजा को कप्ट दे कर और उतका अपमान करके नहीं होना 
चाहिए। हर्ज होता है तो हो। दिल्‍लगी यह है कि कई जमीदार भी हक्काम के पक्ष 
मे थे। मैंने उन छोगो की खूब खबर ली। अन्त मे मेरा प्रस्ताव स्वीकृत हुआ। देखे 
जिलाधीश क्या फैसला करते है। मेरा एक प्रस्ताव यह भी था कि निर्लनामा लिखने 
के लिए एक सब-कमेटी बनायी जाय जिसमें अधिकाज्ञ व्यापारी लोग हों। यह वही 
कि तहसीलदार ने कलम उठाया और मनमाना निर्स लिख कर चलता किया। वह 
प्रस्ताव भी मंजूर हुआ। 

माया--मैं इन सफलताओ पर तुम्हे बधाई देता हूँ। 

वलराज--यह सव आपका अकवाल है। यहाँ पहले कोई अखबार का नाम भी 
न जानता था। अब कई अच्छे-अच्छे पत्र भी आते है। सब्ेरे आपको अपना वाच- 
नालय दिखाऊँगा। गाँव के लोग वयायोग्य १ रु०, २ रु० मासिक चनन्‍्दा देते है, नहीं 
तो पहले हम लोग मिल कर पत्र मेगाते थे तो सारा गाँव बिदकता था। जब कोई अफततर 
दौरे पर आता, कारिन्दा साहव चट उससे मेरी शिकायत करते। अब आपकी दया से 
गाँव मे रामराज है। आपको किसी दूसरे गाँव मे पूछा और मुजफ्फरपुर का गेहूँ न 
दिखायी देगा। हम लोगो ने अवकी मिल कर दोनो ठिकानों से दीज मंगवाणे और 
डेबढ़ी पैदावार होने की पूरी आया है। पहले यहा डर के मारे कोई कपास वोता ही 
न था। मैंने अवकी मालवा और नायवपुर से बीज मेंगवाये और गाँव में बाँट दिये। 
खूब कपास हुईं। यह तब काम गरीब अज्ञामियों के मान के नहीं हैं जिनको पेट भर 
भोजन तक नही मिलता, सारी पैदावार लगान और महाजन के भेट हो जाती है। 

यही बाते करते-करते भोजन का समय जा पहुँचा। छोग भोजन करने गये। 
मायाशकर ने भी पूरियाँ दृध मे मल कर जायी, दूध पिया और वही छेटे। थोड़ी देर 
में छोग ज़ा-पीकर आ गये। गाने-वजाने की ठहरी। कल्लू ने गाया। कादिर जा ने 
दो-तीन पद सुनाये। रामायण का पाठ हुआ। सुखदास ने कवीरपन्धी भजन सुनाये। 
कल्लू ने एक नकल कौ। दो-तीव घटे खूब चहल-पहुल रही। माया को वड़ा आनन्द 
आाया। उसने भी कई अच्छी चीजे सुतायी। लोग उनके स्वर साघुर्य पर मु्ध हो पये। 

सहसा वलराज ने कहा--वादू जो आपने सुना नहीं ”? मिर्ण फैजुल्ला पर जो 
मुकदमा चल रहा था, उसका आज फैसला सुना दिया गया। अपनी पडोसित बुढिदा 
के घर में घुत कर चोरी की थी। तीन ताल की सजा हो गयी। 

डपटसिंह ने कहा--बवहुत अच्छा। सौ वेत पड़ जाते तो और भी अच्छा होता। 
यह हम लोगो की आह पडी है। 

माया--विन्दा महाराज और कर्तारसिह का भी कही पता है? 

बलराज--जी हाँ दिल्दा महाराज तो य्ही रहते हैं। उनके निर्गह के लिए हम 
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लोगो ने उन्हे यहाँ का बया वना दिया है। कर्तार पुलिस पे भरती हो गय। 
दस बजते-बजते लोग बिदा हुए। मायाशकर ऐसे प्रसन्न थे मानो स्वगं में बैठे हुए हैं। 
स्वार्थ-सेवी, माया के फन्दों मे फंसे हुए मनुष्यो को यह शान्ति, यह सुख, यह 
आनन्द, यह आत्मोल्लास कहाँ लतीब | 


